


Aterrada	 ante	 la	 tragedia,	 desesperada	 y	 sola,	 la	 hija	 de	Heaven	 Leigh	 se
aferra	al	más	frágil	de	los	sueños.	El	accidente	de	tráfico	que	mató	a	Heaven
y	 a	 Logan	 dejó	 a	 Annie	 Casteel	 Stonewall	 huérfana	 y	 con	 las	 piernas
paralizadas.	Llevada	en	seguida	a	Farthinggale	Manor	por	el	posesivo	Tony
Tatterton,	Annie	suspira	por	la	pérdida	de	su	familia,	pero,	especialmente,	por
Luke,	su	hermanastro,	amigo	de	su	infancia,	príncipe	de	su	fantasía…
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Dedicada	a	todos	aquellos
que	han	sufrido,	pasado	hambre

y	privaciones,
y	han	sobrevivido	para	triunfar.
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Prólogo

De	 todo	 cuanto	 me	 es	 posible	 recordar,	 la	 única	 persona	 con	 la	 que	 podía
compartir	 mis	 más	 íntimos	 secretos	 era	 Luke	 Casteel.	 Era	 como	 si	 sólo	 estuviese
realmente	viva	cuando	él	se	encontraba	a	mi	lado	y,	en	lo	más	profundo	y	secreto	de
mi	 corazón,	 sabía	 que	 él	 sentía	 del	 mismo	 modo,	 aunque	 nunca,	 se	 atreviera	 a
manifestar	lo	más	mínimo	al	respecto.	Deseaba	mirarle,	contemplarme	para	siempre
en	aquellos	suaves	y	oscuros	ojos	de	zafiro,	y	decirle	lo	que	de	veras	sentía.	Pero	esas
palabras	estaban	prohibidas.	Él	era	mi	hermanastro.

Sin	 embargo,	 existían	momentos	 en	 que	 nos	mirábamos	 continuamente	 sin	 que
ninguno	de	los	dos	fuese	consciente	de	ello,	y	sin	temer	que	se	descubriese	nuestro
secreto.	Eso	sucedía	en	los	momentos	en	que	lo	pintaba.

Él	 siempre	 estaba	 dispuesto	 a	 hacer	 de	modelo	 para	mí.	Con	 el	 caballete	 entre
ambos,	y	mi	mundo	artístico	que	hacía	las	veces	de	una	especie	de	escaparate,	podía
mantenerme	muy	cerca	de	su	moreno	rostro	de	perfectas	formas	y	altos	pómulos,	y
me	era	posible	captar	el	aspecto	de	aquellos	sueltos	y	negros	mechones	de	su	cabello,
que	le	caían	siempre	sobre	la	frente.

Luke	tenía	el	cabello	de	mi	tía	Fanny,	pero	también	los	profundos	ojos	azules	y	la
perfecta	nariz	de	mi	padre.	Se	percibía	 la	 fuerza	en	 las	 líneas	de	 la	comisura	de	su
boca	 y	 en	 su	 aguda	 y	 suave	 mandíbula.	 No	 podía	 dejar	 de	 observar	 el	 completo
parecido	con	mi	padre,	e	incluso	conmigo	misma.	Poseía	la	misma	altura	y	la	esbelta
constitución	de	papá,	y	echaba	de	igual	manera	sus	hombros	hacia	atrás.	Pero	estas
semejanzas	 siempre	 me	 entristecían	 porque	 me	 recordaban	 que	 Luke	 no	 era,
simplemente,	mi	hermanastro,	sino	que,	además,	era	un	hermanastro	ilegítimo,	nacido
de	los	apasionados	devaneos	entre	papá	y	mi	tía	Fanny,	la	hermana	de	mi	madre,	algo
sobre	lo	que	todos	comprendían	que	era	mejor	guardar	silencio.

Tratábamos	de	ocultarlo,	de	mantenerlo	en	la	sombra,	aunque	supiéramos	que	la
gente	 de	 Winnerrow	 murmuraba	 y	 chismorreaba	 acerca	 de	 nosotros.	 Aunque	 mi
familia	fuese	la	más	importante	de	Winnerrow,	éramos	al	mismo	tiempo	una	familia
muy	 rara.	 Luke	 vivía	 con	 su	 madre,	 que	 se	 había	 casado	 dos	 veces:	 una	 con	 un
hombre	mucho	mayor	que	ella,	ya	muerto,	y	la	otra	con	un	hombre	mucho	más	joven
que	después	se	divorció	de	ella.

En	 Winnerrow,	 todos	 recordaban	 la	 vista	 en	 el	 Juzgado	 para	 ver	 a	 quién
correspondía	la	custodia	de	Drake,	el	hermanastro	de	mamá	y	de	tía	Fanny,	después
que	su	padre	Luke	y	su	nueva	esposa	Stacie,	se	matasen	en	un	accidente	de	tráfico.
En	aquella	época,	Drake	sólo	 tenía	cinco	años.	Se	 llegó	a	un	acuerdo	extrajudicial,
mamá	logró	la	custodia	y	tía	Fanny	recibió	un	montón	de	dinero.	Drake	odiaba	que	se
lo	recordasen,	y	más	de	una	vez	se	había	peleado	en	la	escuela	cuando	algún	chico	se
había	 burlado	 de	 él,	 diciéndole	 «que	 le	 habían	 comprado	 y	 pagado	 por	 él».	Mamá
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afirmaba	que,	de	todos	modos,	Drake	poseía	el	temperamento	de	su	padre.	Era	guapo,
musculoso,	 muy	 atlético,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 resuelto	 y	 brillante.	 Ahora	 era	 un
estudiante	a	punto	de	conseguir	una	licenciatura	en	el	Harvard	Business	College.	Y,
aunque,	realmente,	era	mi	tío,	siempre	pensaba	en	él	como	mi	hermano	mayor.	Mamá
y	papá	le	educaron	exactamente	igual	que	a	un	hijo.

Casi	todos	en	Winnerrow	sabían	que	mi	madre	había	nacido	y	se	había	criado	en
los	Willies,	que	su	madre	había	muerto	de	parto	al	darle	a	luz,	y	que	había	vivido	en
una	choza	la	mayor	parte	de	su	juventud,	yendo	después	a	vivir	con	la	rica	familia	de
su	madre,	los	Tatterton.

Vivía	en	Farthinggale	Manor,	o	Farthy,	como	a	menudo	la	llamaba	cada	vez	que
yo	la	oía	hablar	de	aquel	lugar,	lo	cual,	de	todos	modos,	no	ocurría	muy	a	menudo.

Farthinggale	 Manor…	 se	 alzaba	 en	 lo	 más	 alto	 de	 nuestras	 imaginaciones…
Aquel	mágico,	aunque	siniestro	lugar,	un	castillo	repleto	de	miles	de	secretos,	alguno
de	 los	 cuales	 acabábamos	 de	 saber	 que	 estaba	 relacionado	 con	 nosotros.	 Seguía
siendo	aún	la	casa	del	misterioso	Tony	Tatterton,	el	hombre	que	se	había	casado	con
mi	bisabuela	y	que	aún	dirigía	el	gran	imperio	Juguetes	Tatterton,	ahora	vagamente
relacionado	con	nuestra	fábrica	de	Juguetes	Willies.	Por	razones	que	mamá	prefería
no	 discutir,	 ella	 se	 negaba	 a	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 él,	 aunque	 nunca	 dejaba	 de
enviarnos	tarjetas	de	felicitación	por	nuestros	cumpleaños	y	por	Navidad.	El	me	había
mandado	muñecas	desde	todas	partes	del	mundo	cada	cumpleaños	desde	que	puedo
recordar.	 Por	 lo	 menos,	 mamá	 me	 las	 dejaba	 conservar…,	 preciosas	 muñequitas
chinas	de	cabellos	largos,	lisos	y	negros,	y	muñecas	de	Holanda,	Irlanda	y	Noruega,
con	vestidos	de	colores	y	unos	rostros	bellísimos	y	relucientes.

Luke	 y	 yo	 deseábamos	 conocer	 más	 cosas	 acerca	 de	 Tony	 Tatterton	 y	 Farthy.
Incluso	Drake	tenía	mucha	curiosidad,	aunque	no	hablase	al	respecto	ni	la	mitad	de	lo
que	 lo	 hacíamos	 Luke	 y	 yo.	 También	 nuestra	 casa,	 Hasbrouck	 House,	 era	 tan
reveladora	acerca	del	pasado	de	la	familia	como	lo	era	durante	las	vacaciones,	cuando
los	 amigos	 de	 papá	 y	 mamá,	 y	 sus	 familias,	 la	 recorrían	 con	 la	 mayor	 libertad.
Quedaban	 muchos	 asuntos	 en	 el	 aire.	 ¿Qué	 había	 llevado	 al	 final	 a	 mis	 padres	 a
regresar	 aquí	 desde	 el	 rico	 y	 lujoso	 mundo	 de	 Farthinggale	 Manor?	 ¿Por	 qué	 mi
madre	 quería	 tanto	 regresar	 a	Winnerrow	donde	había	 sido	 considerada	por	 debajo
del	 resto,	 por	 ser	 una	 Casteel	 de	 los	Willies?	 Aunque	 había	 sido	 maestra	 aquí,	 la
gente	rica	y	esnob	de	la	ciudad	no	la	habían	aceptado	del	todo.

Muchos	 secretos	 hechizaban	 las	 sombras	 a	 nuestro	 alrededor,	 colgando	 de	 los
rincones	de	nuestras	mentes	como	si	se	tratase	de	viejas	telarañas.	Por	lo	que	puedo
recordar,	 sentía	 como	 si	 algo	 acerca	 de	mí	 constituyese	 uno	 de	 esos	 secretos,	 pero
nunca	nadie	me	había	dicho	nada	al	respecto:	ni	mi	madre,	ni	mi	padre,	y	tampoco	mi
tío	Drake.	Lo	sentía	en	los	silencios	que	algunas	veces	se	producían	entre	mis	padres,
y	entre	ellos	y	yo,	especialmente,	entre	mi	madre	y	yo.

Deseé	poder	llegar	a	tener	un	lienzo	claro	y	limpio,	y	alzar	mi	pincel	y	extraer	la
verdad	de	aquella	inexpresiva	tela	blanca	que	tenía	ante	mí.	Tal	vez	ésa	fuese	la	razón
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de	que	 siempre	 estuviese	obsesionada	 con	mi	pintura.	Raramente	pasaba	un	día	 en
que	no	pintase	algo.	Era	tan	importante	para	mí	como	respirar.
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1
Secretos	familiares

—¡Oh,	 no!	 —exclamó	 Drake,	 acercándose	 por	 detrás	 de	 mí,	 sin	 que	 yo	 me
percatase	 de	 ello	 pues	 me	 hallaba	 absorta	 en	 mi	 pintura—.	 No	 más	 cuadros	 de
Farthinggale	Manor	con	Luke	asomando	por	una	ventana	entre	nubes	desgarradas…

Drake	hizo	rodar	los	ojos	y	fingió	que	se	desmayaba.
Luke	se	puso	rápidamente	en	pie	y	se	apartó	los	mechones	de	pelo	sobre	la	frente.

Cuando	alguna	cosa	le	ponía	nervioso	o	incómodo,	siempre	recurría	a	su	cabello.	Me
volví	con	 lentitud,	 tratando	de	 fruncir	el	ceño	a	Drake,	de	 la	 forma	en	que	 lo	haría
Miss	Marbleton	o	el	maestro	de	inglés	de	Luke	y	mío	cada	vez	que	alguien	se	portaba
mal	o	hablaba	fuera	de	su	turno;	pero	Drake	recurría	a	su	impía	sonrisa,	y	sus	ojos	de
azabache	brillaron	como	dos	piedras	cubiertas	de	rocío.	No	me	podía	enfadar	ante	un
rostro	 como	 aquél.	 Era	 muy	 guapo,	 pero,	 a	 pesar	 de	 afeitarse	 a	 menudo,	 siempre
presentaba	 en	 su	 tez	 una	 nube	 oscura.	 Mi	 madre	 siempre	 le	 pasaba	 la	 mano,
cariñosamente,	 por	 sus	 mejillas	 y	 le	 decía	 que	 debía	 afeitarse	 aquellos	 pelos	 de
puercoespín.

—Drake	—le	 dije	 en	 voz	 baja,	 casi	 implorándole	 que	 no	 dijese	 nada	más	 que
pudiese	ponernos	incómodos	a	Luke	y	a	mí.

—Pues	 es	 verdad,	Annie,	 ¿no	 crees?	—insistió	Drake—.	Debes	 haber	 pintado,
por	 lo	 menos,	 una	 docena	 de	 cuadros	 como	 éste,	 con	 Luke	 dentro	 de	 Farthy,	 o
andando	por	los	alrededores.	¡Y	Luke	no	ha	estado	jamás	allí!

Alzó	 la	 voz	 para	 recordarnos	 con	 claridad	 que	 él	 sí	 había	 estado	 allí.	 Ladeé	 la
cabeza,	 de	 la	 forma	 en	 que	 lo	 hacía	 mi	 madre	 cuando	 le	 ocurría	 algo	 de	 repente.
¿Estaba	 Drake	 celoso	 de	 que	 emplease	 a	 Luke	 como	modelo	 artístico?	 No	 se	 me
había	ocurrido	nunca	preguntarle	que	posase	para	mí,	porque	raramente	se	quedaba
sentado	el	tiempo	suficiente	como	para	que	pudiese	dibujar	un	boceto	de	su	retrato.

—Mis	cuadros	de	Farthy	no	son	nunca	los	mismos	—grité	a	la	defensiva—.	¿Y
cómo	podrían	serlo?	Trabajo	sólo	según	mi	propia	imaginación,	y	según	las	pequeñas
ideas	que	he	sido	capaz	de	captar	de	aquí	y	de	allí,	de	papá	y	mamá.

—Puedes	pensar	que	 cualquiera	 se	percataría	de	 ello	—observó	Luke,	mientras
sus	ojos	seguían	fijos	en	su	libro	de	literatura.

Drake	amplió	aún	más	su	sonrisa.
—¿Qué	pasa?	¿Ha	hablado	el	gran	Buda?
Los	ojos	de	Drake	brillaron	con	regocijo.	Siempre	que	podía	conseguir	que	Luke

lanzase	una	de	sus	pullas,	se	sentía	feliz.
—Drake,	por	favor.	Estoy	a	punto	de	perder	mi	estado	de	humor	—le	imploré—,

y	un	artista	tiene	que	alcanzar	el	momento	de	inspiración	y	sostenerlo	lo	mismo	que
lo	harías	con	un	pajarito…,	con	suavidad,	pero	también	con	firmeza.
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No	 quería	 parecer	 tan	 pretenciosa	 en	mi	 forma	 de	 hablar,	 pero	 tampoco	 había
nada	que	odiase	más	que	las	discusiones	entre	Luke	y	Drake.

Mis	 implorantes	 ojos	 y	 mis	 súplicas	 hicieron	 efecto.	 El	 rostro	 de	 Drake	 se
suavizó.	Se	volvió	hacia	mí,	con	su	gesto	ya	relajado.	Mamá	siempre	decía	que	Drake
erraba	por	Winnerrow	con	el	orgullo	de	un	Casteel.	Y	ello	no	era	difícil	de	imaginar,
porque	medía	un	metro	noventa,	sus	hombros	eran	muy	anchos,	su	cintura	estrecha	y
sus	brazos	musculosos.

—Lo	 siento.	 Sólo	 pensé	 que	 podía	 secuestrar	 durante	 un	 rato	 al	 Platón	 aquí
presente.	Necesitamos	un	noveno	hombre	para	el	softball	después	de	la	escuela.

Luke	 alzó	 la	mirada	 de	 su	 libro	 de	 texto,	 verdaderamente	 sorprendido	 ante	 esa
invitación,	mientras	 sus	 ojos	 se	 entrecerraban	 interrogándose.	 ¿Era	 Drake	 sincero?
Desde	 que	 había	 llegado	 a	 casa	 aprovechando	 las	 vacaciones	 de	 primavera,	 había
pasado	la	mayor	parte	de	su	tiempo	con	sus	antiguos	amigos.

—Pues,	yo…
Luke	se	quedó	mirándome.
—Tengo	que	estudiar	esta	lección	de	la	asignatura	—se	apresuró	Luke	a	explicar

—	y	pensé	que	mientras	Annie	me	pintaba…
—Claro,	 claro,	 te	 comprendo,	 Einstein,	 Einstein	 —repitió	 Drake	 haciendo	 un

ademán	hacia	Luke,	con	su	voz	transpirando	sarcasmo—.	Ya	sabes	que	los	libros	no
lo	son	todo	—añadió,	volviendo	su	rostro	hacia	mí	con	una	expresión	grave—.	Gran
parte	de	este	asunto	tiene	que	ver	con	el	hecho	de	conocer	gente,	y	conseguir	que	les
gustes,	que	te	respeten.	Ése	es	el	secreto	del	éxito.	Cada	vez	hay	más	ejecutivos	que
acuden	 a	 los	 campos	 de	 juego	 en	 vez	 de	 acudir	 a	 las	 aulas	—adoctrinó,	 haciendo
ondear	su	largo	dedo	índice	derecho.

Luke	 no	 dijo	 nada	 en	 respuesta.	 Se	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 pelo	 y	 fijó	 aquella
mirada	suya,	estoica	pero	penetrante,	en	Drake,	algo	que	Drake	no	podía	resistir.

—Ah…	¿Por	qué	estoy	perdiendo	mi	respiración?
Drake	se	volvió	de	nuevo	hacia	mi	cuadro.
—Te	dije	que	Farthy	era	gris	y	no	azul	—le	corrigió	con	suavidad.
—Sólo	 tenías	 cinco	 años	 cuando	 estuviste	 allí,	 y	 apenas	muy	poco	 tiempo.	Tal

vez	te	has	olvidado	—replicó	Luke,	acudiendo	con	rapidez	en	mi	defensa.
—¡No	 se	 puede	 olvidar	 nunca	 el	 color	 de	 un	 edificio	 tan	 grande	 como	 ése!	—

exclamó	Drake,	 frunciendo	 las	comisuras	de	 los	 labios—.	No	 importa	 lo	 joven	que
fueras	en	aquel	momento	o	el	poco	tiempo	que	permanecieses.

—Pues	 una	 vez	 nos	 dijiste	 que	 había	 dos	 piscinas	 al	 aire	 libre	 y	 luego,	 al	 fin,
Logan	nos	explicó	que	 sólo	había	una	al	 aire	 libre	y	que	 la	otra	estaba	cubierta	—
continuó	Luke.

Cuando	se	presentaba	el	tema	de	Farthy,	ambos,	él	y	yo,	éramos	tan	exactos	como
nos	 era	 posible,	 cuidando	 todos	 los	 detalles	 y	 verdades	 que	 supiéramos.	 Aunque
teníamos	escasas	informaciones	al	respecto.

—Vaya	con	nuestro	Sherlock	Holmes	—replicó	Drake,	mientras	sus	ojos	se	iban
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haciendo	cada	vez	más	diminutos	y	más	fríos.	No	le	gustaba	que	le	corrigiesen,	sobre
todo	por	 parte	 de	Luke—.	En	 realidad,	 nunca	dije	 que	hubiese	dos	piscinas	 al	 aire
libre.	Sólo	hablé	de	que	había	dos	piscinas.	Simplemente,	no	me	escuchas	cuando	te
cuento	algo.	Me	asombra	que	lo	hagas	tan	bien	en	la	escuela.	¿Es	que	haces	trampas?

—Por	favor,	Drake	—exclamé	apoderándome	de	su	muñeca	y	apretándosela	con
suavidad.

—Luke	no	sabe	escuchar.	A	menos	que	seas	tú	la	que	hables	—añadió,	sonriendo,
contento	al	ver	que	había	alcanzado	un	punto	sensible.

Luke	se	ruborizó,	volvió	sus	ojos	azules	hacia	mí	brevemente,	antes	de	apartarlos,
mientras	su	cara	también	se	entristecía.

Miré	 más	 allá	 de	 él,	 por	 encima	 de	 la	 primera	 elevación	 de	 los	Willies,	 a	 un
puñado	 de	 nubes	 que	 el	 viento	 había	 moldeado	 con	 la	 forma	 de	 una	 lágrima.	 De
repente,	sentí	ganas	de	llorar,	y	no	sólo	a	causa	del	conflicto	entre	Drake	y	Luke.	No
era	la	primera	vez	que	este	humor	melancólico	me	sobrevenía,	como	si	se	tratase	de
una	nube	oscura	pasando	por	delante	del	sol.	De	lo	que	sí	me	percataba	era	de	que	los
sentimientos	 tristes	 estimulaban	 a	 menudo	mi	 deseo	 de	 pintar.	 Pintar	 me	 aportaba
alivio,	una	sensación	de	equilibrio	y	de	paz.	Estaba	creando	el	mundo	que	deseaba,	el
mundo	 que	 veía	 con	 mis	 ojos	 interiores.	 Ello	 lo	 convertía	 todo	 en	 primavera,	 o
convertía	 el	 invierno	 en	 algo	 deslumbrante	 y	 hermoso.	 Me	 sentía	 como	 una
hechicera,	conjurando	algo	especial	en	mi	mente	y	luego	llevándolo	a	la	vida	sobre	el
vacío	 lienzo.	Mientras	 realizaba	 el	 bosquejo	de	mi	última	 imagen	de	Farthy,	 sentía
cómo	 mi	 corazón	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 ligero,	 y	 el	 mundo	 a	 mi	 alrededor	 se
convertía	en	más	y	más	cálido,	como	si	estuviese	alzando	una	sombra	de	mí	misma.
Y	ahora,	a	causa	de	que	Drake	había	realmente	interrumpido	mi	estado	de	ánimo,	mi
tristeza	volvió.

Comprendí	que	Drake	y	Luke	me	estaban	mirando,	con	los	rostros	turbados	ante
mi	gris	expresión.	Luché	contra	la	urgencia	de	llorar,	y	sonreí	a	través	de	las	sombras
que	cubrían	mi	rostro.

—Tal	vez	cada	uno	de	mis	cuadros	de	Farthinggale	Manor	son	diferentes	porque
cambia	—llegué	a	decir	al	fin,	apenas	más	allá	de	un	simple	susurro.

Los	 ojos	 de	 Luke	 se	 ensancharon	 y	 una	 sonrisa	 se	 abrió	 en	 sus	 tiernos	 labios.
Sabía	lo	que	significaba	aquel	tono	en	mi	voz.	Estábamos	a	punto	de	jugar	al	juego	de
la	fantasía,	permitir	que	nuestras	imaginaciones	errasen	incansablemente,	sin	temor	a
decir	aquello	que	los	adolescentes	de	diecisiete	y	dieciocho	años	considerarían	algo
bobo.

Pero	 el	 juego	era	 algo	más	que	 eso.	Cuando	 jugábamos	 así,	 podíamos	decirnos
cosas	 que,	 de	 otro	 modo,	 temeríamos	 expresar.	 Yo	 podía	 ser	 su	 princesa	 y	 él	 mi
príncipe.	Podíamos	decirnos	 lo	que	sentíamos	en	nuestros	corazones,	 fingiendo	que
no	se	trataba	de	nosotros	sino	que	eran	unas	personas	imaginarias	las	que	hablaban.
Ninguno	de	nosotros	se	sonrojaba	o	apartaba	la	mirada.

Drake	meneó	la	cabeza.	También	él	sabía	lo	que	iba	a	suceder.
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—Oh,	no	—dijo—,	no	debéis	hacer	eso.
Se	cubrió	la	faz	en	una	burla	de	incomodidad.
Le	ignoré,	me	eché	atrás	y	continué:
—Tal	vez	Farthy	cambie	con	las	estaciones:	sea	gris	y	deprimente	en	invierno,	y

de	un	brillante	azul	en	verano.
Alcé	 la	mirada	 como	 si	 todo	 lo	 que	 pensaba	 se	me	 sugiriese	 por	 una	 franja	 de

cielo	azul.	Luego	dirigí	los	ojos	hacia	Luke.
—Tal	 vez	 se	 convierta	 en	 lo	 que	 desees	 que	 se	 convierta	 —intervino	 Luke,

siguiendo	el	hilo—.	Si	deseo	que	sea	de	azúcar	y	jarabe	de	arce,	en	eso	se	convertirá.
—¿Azúcar	y	arce?	—se	burló	Drake.
—Y	 si	 deseo	 que	 se	 convierta	 en	 un	 castillo	 magnífico	 con	 caballeros	 y

damiselas,	y	un	príncipe	triste	y	melancólico	anhelando	que	regrese	su	princesa,	eso
será	—respondí,	alzando	mi	voz	por	encima	de	la	de	él.

—¿Seré	yo	el	príncipe?	—se	apresuró	a	preguntar	Luke,	al	 tiempo	que	se	ponía
en	pie—.	¿Aguardando	a	que	regreses?

Nuestros	 ojos	 parecieron	 tocarse	 y	 mi	 corazón	 comenzó	 a	 latir	 con	 fuerza,	 a
medida	que	él	se	acercaba.

Me	tomó	la	mano,	con	unos	dedos	suaves	y	cálidos,	y	se	colocó	frente	a	mí,	con
su	rostro	a	escasos	centímetros	del	mío.

—Mi	princesa	Anne	—susurró.
Sus	manos	se	apoyaron	en	mis	hombros.	Mi	corazón	se	aceleró.	Iba	a	besarme.
—No	 tan	 deprisa,	 amiguitos	 —dijo	 de	 repente	 Drake,	 poniéndose	 en	 pie	 y

alzando	los	hombros,	hasta	parecer	un	jorobado.	Convirtió	sus	dedos	en	garras	y	se
acercó	 a	mí—.	 Soy	 Tony	 Tatterton	—susurró,	 en	 un	 tono	 bajo	 y	 siniestro—,	 y	 he
venido	a	robaros	la	princesa,	Sir	Luke.	Vivo	en	los	más	oscuros	y	profundos	sótanos
del	castillo	de	Farthy,	y	ella	se	vendrá	conmigo,	y	para	siempre	morará	en	mi	mundo
hasta	convertirse	en	la	princesa	de	las	sombras.

Simuló	una	risa	de	malignos	tonos.
Tanto	 Luke	 como	 yo	 nos	 lo	 quedamos	 mirando.	 La	 expresión	 de	 sorpresa	 de

nuestros	rostros	conminó	a	Drake	a	ser	cauteloso.	Se	enderezó	con	rapidez.
—Qué	tontería	—dijo	Drake—.	Ya	me	habéis	obligado	a	hacerlo.
Y	se	echó	a	reír.
—No	son	 tonterías.	Nuestras	 fantasías	y	nuestros	 sueños	son	 los	que	nos	hacen

creativos.	Eso	ha	 sido	 lo	que	nos	ha	dicho	 recientemente	en	clase	Miss	Marbleton.
¿No	es	cierto,	Luke?

Luke	 se	 limitó	 a	 asentir.	 Parecía	 alterado,	 profundamente	 herido,	 con	 los	 ojos
bajos	y	 los	hombros	vueltos	de	 la	misma	manera	que	 lo	hacía	papá	cuando	algo	 le
turbaba.	Luke	tenía	muchos	de	los	ademanes	de	papá.

—Estoy	seguro	de	que	no	se	refiere	a	eso	de	hacer	historias	acerca	de	Farthy	—
respondió	Drake	con	una	mueca.

—Pero,	 ¿no	 te	 preguntas	 siempre	 cómo	 es	 realmente	 Farthy,	 Drake?	 —le

www.lectulandia.com	-	Página	14



pregunté.
Se	encogió	de	hombros.
—Un	día	de	éstos,	me	tomaré	un	poco	de	tiempo	en	la	Universidad	e	iré	allí.	No

está	muy	lejos	de	Boston	—añadió	indolentemente.
—¿Lo	harás	de	verdad?
La	idea	me	llenó	de	envidia.
—Claro…	¿Por	qué	no?
—Pero	mamá	y	papá	aborrecen	hablar	de	eso	—le	recordé—.	Se	pondrán	furiosos

si	acudes	allí.
—Pues…	No	 se	 lo	 diré…	—replicó	Drake—.	Sólo	 te	 lo	 diré	 a	 ti.	 Será	 nuestro

secreto,	Annie	—añadió,	mirando	lleno	de	intención	a	Luke.
Luke	 y	 yo	 nos	 quedamos	mirando.	Drake	 carecía	 de	 nuestra	 intensidad	 cuando

llegaba	el	momento	de	hablar	del	pasado	y	de	Farthy.
De	vez	en	cuando,	miraba	a	hurtadillas	las	maravillosas	fotografías	de	la	fabulosa

recepción	nupcial	de	mamá	y	papá	celebrada	en	Farthinggale:	unas	fotos	con	muchas
personas	 elegantes,	 hombres	 con	 esmoquin	 y	 mujeres	 con	 preciosos	 vestidos	 de
noche,	mesas	y	mesas	de	comida	y	criados	que	pululaban	por	todas	partes	llevando
bandejas	con	copas	de	champaña.

Había	una	 foto	de	mamá	y	Tony	Tatterton	bailando.	Él	 tenía	un	 aspecto	 jovial,
como	 una	 estrella	 de	 cine;	 y	 mamá	 parecía	 tan	 brillante	 y	 fresca,	 con	 sus	 ojos
azulados,	 aquellos	 ojos	 que	 yo	 había	 heredado,	 brillantes.	 Cuando	 miraba	 aquella
foto,	me	resultaba	difícil	de	creer	que	él	pudiese	hacer	algo	tan	terrible	como	para	que
ella	 se	 volviese	 en	 su	 contra.	 ¡Qué	 triste	 y	misterioso	 era	 todo	 aquello!	 Ésa	 era	 la
razón	que	me	arrastraba	a	las	fotografías,	como	si,	al	estudiarlas,	me	pudiesen	revelar
aquel	sombrío	secreto.

—Me	pregunto	si	alguna	vez	llegaré	a	ver	lo	elegante	y	fabuloso	que	es	—dije,	a
medias	como	una	pregunta	y	a	medias	como	un	deseo—.	Incluso	estoy	celosa	de	que
estuvieses	allí	a	los	cinco	años,	Drake.	Por	lo	menos	tienes	ese	recuerdo,	por	distante
que	pueda	parecer.

—Dieciséis	años	—manifestó	escéptico	Luke.
—De	todos	modos,	puede	cerrar	los	ojos	y	recordar	algo,	ver	algo	—insistí—.	Lo

que	yo	veo	de	Farthy	es	sólo	lo	que	he	creado	con	mi	imaginación.	¿Hasta	dónde	me
he	 acercado?	 Si,	 por	 lo	 menos,	 a	 mi	 madre	 le	 gustase	 hablar	 al	 respecto.	 Si
pudiésemos	visitarlo.	Podríamos	 ignorar	a	Tony	Tatterton,	 incluso	podríamos	evitar
mirarle.	Yo	no	le	dirigiría	la	palabra,	si	ella	me	lo	prohibiera,	pero,	de	todos	modos,
podría	errar	por	allí	y…

—¡Annie!
Luke	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	mientras	mi	madre	 aparecía	 de	 detrás	 de	 una

esquina	 de	 la	 casa,	 donde	 resultaba	 obvio	 que	 había	 estado	 escuchando	 nuestra
conversación.	 Drake	 asintió	 como	 si	 hubiese	 esperado	 que	 ella	 efectuara	 aquella
repentina	aparición.
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—Hola,	mamá…
Me	retiré	detrás	de	mi	caballete.	Ella	miró	a	Luke,	que	en	seguida	apartó	los	ojos.

Luego	se	aproximó	a	mí,	evitando	lanzar	cualquier	mirada	hacia	mi	lienzo.
—Annie	 —repitió	 en	 voz	 baja,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 una	 profunda	 tristeza

interior—,	¿no	te	he	pedido	que	no	te	atormentes	a	ti	misma,	y	a	mí,	hablando	acerca
de	Farthinggale?

—Ya	les	previne	—intervino	Drake.
—Debes	hacer	más	caso	a	tu	tío,	cariño.	Es	lo	suficientemente	mayor	como	para

comprender.
—Sí,	mamá.
Por	muy	triste	que	pudiese	parecer,	estaba	hermosa,	con	su	tez	rosada,	su	figura

tan	firme	y	tan	joven	como	el	día	que	se	casó	con	mi	padre.	Todas	las	personas	que
nos	veían	juntas	tenían	la	misma	reacción,	especialmente	los	hombres:	«Más	parecéis
hermanas	que	madre	e	hija».

—Ya	te	he	contado	lo	desagradable	que	es	para	mí	recordar	mis	días	allí.	Créeme,
no	se	 trata	de	ningún	castillo	de	cuento	de	hadas.	No	existe	ningún	guapo	príncipe
que	se	vaya	a	poner	a	tus	pies.	Tú	y	Luke	no	deberíais	imaginar	unas	cosas	así…

—Intenté	detenerlos	—siguió	Drake—.	Pero	les	gusta	jugar	a	ese	bobo	juego.
—No	es	ninguna	tontería	—protesté—.	Todo	el	mundo	fantasea.
—A	 veces	 se	 comportan	 como	 unos	 colegiales	—insistió	 Drake—.	 Y	 Luke	 la

alienta.
—¿Qué?
Luke	se	quedó	mirando	a	mi	madre,	con	los	ojos	iluminados	de	miedo.	Sabía	lo

importante	que	resultaba	para	él	el	agradarla.
—No	es	verdad	—grité—.	La	culpa	es	sólo	mía.
—Oh,	 por	 favor,	 no	 le	 demos	 más	 vueltas	—imploró	 mi	 madre—.	 Si	 queréis

imaginar	 cosas,	 existen	 temas	 muy	 bonitos,	 lugares	 y	 cosas	 en	 las	 que	 pensar	—
añadió,	transformando	su	tono	de	voz	en	otro	más	ligero	y	feliz.

Sonrió	a	Drake.
—Pareces	muy	contento	con	los	colores	de	Harvard,	Drake.	Estoy	segura	de	que

ardes	en	deseos	de	volver	—siguió.	Y	luego	se	dirigió	a	Luke—.	Estoy	segura	de	que
estarás	tan	excitado	con	la	Universidad	como	Drake,	Luke.

—Naturalmente	que	sí.	No	hago	más	que	pensar	en	cuando	vaya.
Luke	miró	 a	mi	madre	 y	 luego	 a	mí.	Recuerdo	 que	Luke	 siempre	 se	mostraba

tímido	 cuando	 se	 encontraba	 en	 compañía	 de	 mi	 madre.	 De	 todos	 modos,
normalmente	él	era	tímido,	y	temía	especialmente	enfrentar	su	mirada.	Yo	no	podía
recordar	que	hubiese	mantenido	conversaciones	con	ella,	o	con	papá	pongamos	por
caso,	aunque	supiera	lo	mucho	que	los	admiraba.

—Resulta	maravilloso	lo	bien	que	lo	has	hecho	en	la	escuela,	Luke	—dijo	mamá,
encogiéndose	de	hombros	y	alzando	la	cabeza	con	aquel	ademán	que	algunos	en	 la
ciudad	llamaban	su	desafiante	orgullo	Casteel.
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Yo	sabía	que	la	mayoría	de	las	mujeres	de	Winnerrow	estaban	celosas	de	ella.	Y
además	de	su	belleza,	también	era	una	mujer	de	negocios	de	éxito.	No	había	ningún
hombre	que	no	la	adorase	por	ser	tan	eficiente	como	dulce.

—Todos	estamos	muy	orgullosos	de	ti,	Luke.
—Gracias,	Heaven	—replicó,	echándose	el	cabello	hacia	atrás	y	fingiendo	interés

por	su	libro	de	texto,	mientras	su	corazón	ardía	de	felicidad.
De	repente,	Luke	miró	su	reloj.
—No	me	había	dado	cuenta	de	la	hora	que	es	—manifestó—.	Será	mejor	que	me

vaya	a	casa.
—Creía	que	te	quedarías	a	cenar	con	nosotros	esta	noche	—protesté	antes	de	que

pudiera	alejarse.
—Naturalmente	que	te	quedarás	con	nosotros	esta	noche,	Luke.
Mi	madre	miró	con	adoración	a	Drake.
—Es	 la	última	noche	de	Drake	antes	de	 regresar	a	 la	Universidad	—explicó—.

¿No	le	importará	a	Fanny?
—No.
Una	sutil	sarcástica	sonrisa	apareció	en	las	comisuras	de	la	boca	de	Luke.
—Esta	noche	no	estará	en	casa.
—Muy	bien,	pues	—se	apresuró	a	decir	mi	madre.
No	 quería	 entrar	 en	 detalles.	 Todos	 nosotros	 estábamos	 enterados	 de	 las

escapadas	 de	 Fanny	 con	 hombres	 jóvenes,	 y	 yo	 sabía	 lo	 mucho	 que	 aquello
incomodaba	y	molestaba	a	Luke.

—Queda	zanjado	el	asunto.	Pondremos	un	cubierto	más	en	la	mesa.
Se	 dio	 la	 vuelta,	 sus	 ojos	 reposaron	 durante	 un	 largo	 rato	 en	 mi	 lienzo.	 Yo

también	 lo	 contemplé	 y	 luego,	 con	 rapidez,	me	 volví	 hacia	 ella	 para	 ver	 si	 existía
alguna	señal	de	reconocimiento	en	su	rostro.	Ladeó	levemente	la	cabeza,	con	los	ojos
de	repente	muy	distantes,	como	si	la	arrobase	la	serenata	de	un	sueño	lejano.

—Aún	 no	 está	 terminado	—dije	 con	 rapidez,	 temerosa	 de	 que	 pudiese	 opinar
alguna	cosa	crítica.

Aunque	 tanto	 ella	 como	 papá	 me	 habían	 apoyado	 siempre,	 desde	 el	 mismo
momento	en	que	empecé	a	pintar,	abonándome	las	lecciones	y	proporcionándome	los
mejores	 pinceles	 y	 pinturas,	 nunca	 podía	 dejar	 de	 sentirme	 insegura.	 Papá	 siempre
había	 tenido	 estupendos	 artesanos	 en	 su	 fábrica,	 algunos	 de	 los	 hombres	 de	mayor
talento	del	país.	Sabía	lo	que	era	el	auténtico	arte.

—¿Por	qué	no	pintas	un	cuadro	de	los	Willies,	Annie?
Se	dio	la	vuelta	y	señaló	hacia	las	montañas.
—Me	gustaría	colgar	una	cosa	así	en	el	comedor.	Los	Willies	en	primavera,	con

sus	bosques	en	flor	llenos	de	aves,	o	incluso	en	otoño,	con	los	colores	del	arco	iris	de
las	hojas.	Lo	haces	muy	bien	cuando	pintas	escenarios	naturales.

—Oh,	mamá,	mi	trabajo	no	es	lo	bastante	bueno	como	para	ser	exhibido.	Por	lo
menos,	aún	no	—le	dije,	meneando	la	cabeza.
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—Pero	lo	tienes	dentro	de	ti,	Annie.
Sus	ojos	azules	se	suavizaron	con	amor	y	me	alentó.
—Está	en	tu	sangre	—susurró,	como	si	estuviese	diciendo	algo	blasfemo.
—Lo	 sé.	 El	 bisabuelo	 tallaba	 maravillosos	 conejos	 y	 otras	 criaturas	 de	 los

bosques.
—Sí.
Mi	 madre	 suspiró,	 mientras	 los	 recuerdos	 imprimían	 una	 suave	 sonrisa	 en	 su

rostro.
—Todavía	 le	 veo,	 sentado	 en	 el	 porche	 de	 la	 cabaña,	 tallando	 durante	 horas	 y

horas,	 tomando	un	 informe	 trozo	de	madera	y	convirtiéndolo	en	una	criaturita	viva
del	bosque.	Qué	maravilloso	es	ser	un	artista,	Annie,	acercarse	a	un	lienzo	en	blanco
y	crear	sobre	él	alguna	cosa	bella.

—Oh,	mamá,	 yo	 todavía	 no	 soy	 tan	 buena.	 Tal	 vez	 nunca	 lo	 sea	—me	mostré
cauta—,	pero	no	puedo	dejar	de	querer	serlo.

—Naturalmente	 que	 eres	 buena,	 y	 no	 puedes	 dejar	 de	 serlo	 porque…,	 porque
tienes	una	herencia	artística.

Hizo	una	pausa	como	si	acabara	de	contarme	un	gran	secreto.	Luego	sonrió	y	me
besó	en	la	mejilla.

—Ven	 conmigo,	 Drake	 —prosiguió—.	 Tengo	 algunas	 cosas	 que	 me	 gustaría
discutir	antes	de	que	me	olvide	y	te	vayas	a	la	Universidad.

Drake	 fue	 el	 primero	 en	 ponerse	 en	 marcha	 mientras	 echaba	 un	 vistazo	 a	 mi
cuadro.

—Antes	 sólo	 bromeaba,	 Annie.	 Es	 bueno	—dijo,	 prácticamente	 en	 un	 susurro
para	que	mi	madre	no	pudiese	oírlo—.	Sé	lo	que	sientes,	deseando	ver	cada	vez	cosas
mayores	 y	 mejores	 que	 Winnerrow.	 Una	 vez	 abandones	 esta	 mediocre	 ciudad	—
añadió,	volviéndose	un	poco	hacia	Luke—	no	tendrás	que	perder	tu	tiempo	fingiendo
que	eres	algo	más.

Tras	esto,	se	unió	a	mi	madre.	Ella	le	cogió	del	brazo	y	echaron	a	andar	hacia	la
parte	 delantera	 de	 Hasbrouck	 House.	 Algo	 que	 dijo	 Drake	 le	 hizo	 reír.	 Sabía	 que
Drake	 ocupaba	 un	 lugar	 especial	 en	 su	 corazón	 porque	 le	 recordaba	 mucho	 a	 su
padre.	Le	gustaba	mucho	andar	con	él	por	Winnerrow,	cogidos	del	brazo.

A	veces,	yo	veía	a	Luke	contemplándoles	cuando	estaban	juntos,	con	una	mirada
de	 anhelo	 en	 el	 rostro,	 y	 comprendía	 lo	 mucho	 que	 deseaba	 tener	 una	 familia
auténtica	 y	 completa.	 Ésa	 era	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 le	 gustaba	 venir	 a
Hasbrouck	 House,	 aunque	 fuese	 sólo	 para	 sentarse	 y	 quedarse	 mirándonos.	 Aquí
había	 un	 padre,	 el	 padre	 que	 jamás	 había	 tenido,	 aunque	 debería	 haberlo	 tenido,	 y
aquí	había	una	madre	que	hubiera	querido	tener.

Sentí	 los	ojos	de	Luke	 fijos	en	mí,	con	una	expresión	preocupada	y	 triste	en	 la
cara,	como	si	pudiese	leer	mis	pensamientos,	y	supiese	lo	triste	que	me	sentía	a	veces
por	 todos	 nosotros,	 a	 pesar	 de	 nuestra	 riqueza	 y	 posición	 en	 Winnerrow.	 En
ocasiones,	me	descubría	a	mí	misma	envidiando	a	las	familias	más	pobres	porque	sus
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vidas	 parecían	 mucho	 más	 sencillas	 que	 las	 nuestras…,	 sin	 pasados	 secretos,	 sin
parientes	de	los	que	avergonzarse,	sin	hermanastros	y	tíos	a	medias,	sin	que	por	eso
desease	dejar	aparte	a	nadie	de	mi	 familia.	Los	amaba	a	 todos.	 Incluso	quería	a	 tía
Fanny.	Era	como	si	todos	fuésemos	víctimas	de	la	misma	maldición.

—¿Quieres	continuar	con	tu	cuadro,	Annie?	—preguntó	Luke,	con	ojos	brillantes
y	esperanzados.

—¿No	te	encuentras	cansado?
—No.	¿Y	tú?	—inquirió.
—Nunca	me	canso	de	pintar,	y	jamás	me	cansaré	de	pintarte	a	ti	—repliqué.
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2
Regalos	de	cumpleaños

El	día	del	decimoctavo	cumpleaños	mío	y	de	Luke	fue	muy	especial	para	ambos.
Mis	padres	acudieron	a	mi	habitación	aquella	mañana	a	despertarme.	Papá	me	había
comprado	 un	 relicario	 de	 oro	 con	 los	 retratos	 de	 mamá	 y	 él.	 Tenía	 también	 una
cadena	de	oro	de	veinticuatro	quilates	y	brillaba	más	que	cualquier	dije.	Me	lo	puso,
me	besó	y	me	abrazó	tan	fuerte	que	mi	corazón	palpitó.	Vio	la	expresión	de	sorpresa
en	mi	rostro.

—No	puedo	evitarlo	—me	susurró—.	Ahora	eres	una	joven	damita	y	siento	que
estoy	perdiendo	a	mi	pequeña	niña.

—Oh,	papá.	Nunca	dejaré	de	ser	para	ti	tu	pequeña	niña	—dije.
Me	besó	de	nuevo	y	me	mantuvo	fuertemente	abrazada	hasta	que	mamá	se	aclaró

la	garganta.
—Tengo	algo	que	me	gustaría	que	tuvieses	ahora	Annie	—anunció.
No	 podía	 creer	 lo	 que	 ella	 sostenía	 en	 la	 mano:	 algo	 que	 sabía	 que	 era	 más

importante	para	ella	que	las	joyas	más	caras	que	poseía.	En	realidad,	no	podía	pensar
en	ninguna	clase	de	posesión	que	resultase	más	preciosa	para	ella,	y	ahora	me	la	iba	a
regalar	a	mí…

Pensé	 en	 aquellos	 días	 en	 que	 yo	 era	 una	 niñita,	 antes	 de	 tener	 edad	 suficiente
para	acudir	a	la	escuela.	Me	acordé	de	mi	madre,	pasándose	lo	que	me	parecían	horas
y	 horas	 cepillándose	 el	 pelo	 en	 su	 cuarto,	 frente	 a	 su	 tocador,	mientras	 escuchaba
música	 de	 Chopin.	 Y	 adoptando	 aquella	 expresión	 soñadora,	 con	 una	 sonrisilla
jugueteando	entre	sus	hermosos	y	bien	modelados	labios.

Cerca	 de	 nosotros,	 en	 otra	mesa	mucho	más	 pequeña,	 se	 encontraba	 lo	 que	 yo
solía	llamar	su	casa	de	muñecas,	aunque	no	fuese	realmente	una	casa	de	muñecas;	era
uno	de	 los	pocos	ejemplares	de	un	 juguete	Tatterton	que	 teníamos	en	nuestra	 casa.
Era	 una	 réplica	 en	 miniatura	 de	 una	 casita	 de	 campo	 con	 una	 serie	 de	 arbustos
rodeándola.	No	se	me	permitía	tocarla	pero,	a	veces,	ella	quitaba	el	techo	para	mí	y
me	 dejaba	 echar	 un	 vistazo	 al	 interior.	 Allí	 había	 dos	 personas,	 un	 hombre	 y	 una
muchachita.	El	hombre	estaba	tendido	en	el	suelo,	con	las	manos	detrás	de	la	cabeza,
mirando	 hacia	 la	 jovencita,	 que	 parecía	 estar	 escuchando	 con	 atención	 lo	 que	 él
estaba	diciendo.

—¿Qué	le	dice,	mamá?	—pregunté.
—Le	está	contando	un	cuento.
—¿Y	qué	clase	de	cuento,	mamá?
—Oh,	un	cuento	acerca	de	un	mundo	mágico	donde	la	gente	es	siempre	buena	y

agradable,	donde	sólo	existe	belleza	y	bondad.
—¿Y	dónde	está	ese	mundo,	mamá?
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—En	un	tiempo	estuvo	en	esa	casita	de	campo.
—¿Podría	ir	yo	a	un	mundo	así,	mamá?
—Oh,	querida,	mi	dulce	Annie.	Confío	en	que	sí.
—¿Has	estado	allí,	mamá?
Aún	 podía	 ver	 su	 rostro	 poco	 antes	 de	 que	 me	 contestase;	 sus	 ojos	 azules

brillaban	más	que	el	cielo,	y	la	sonrisa	en	sus	labios	se	ensanchó	y	profundizó,	hasta
que	todo	su	gesto	se	hizo	más	dulce	y	hermoso.	Ella	parecía	una	jovencita.

—Oh,	sí,	Annie.	Estuve	una	vez.
—¿Y	por	qué	te	fuiste,	mamá?
—¿Por	qué?
Miró	a	 su	alrededor	como	si	 la	 respuesta	estuviese	escrita	en	un	 trozo	de	papel

que	 hubiese	 dejado	 en	 alguna	 parte.	 Luego	 fijó	 de	 nuevo	 sus	 ojos	 en	 mí,	 con	 las
lágrimas	brillando	en	ellos,	mientras	me	abrazaba.

—Porque,	Annie…,	porque	era	demasiado	maravilloso	para	soportarlo…
Naturalmente,	nunca	 lo	entendí	y	 sigo	sin	poder	hacerlo.	¿Cómo	podía	 ser	algo

demasiado	maravilloso	para	no	poderlo	soportar?
Pero	no	pensé	más	al	respecto.	Quería	mirar	 los	pequeños	muebles	y	los	platos.

Eran	 tan	 perfectos	 que	 deseaba	 tocarlos.	 Pero	 tenía	 prohibido	 hacerlo,	 porque	 todo
era	muy	frágil.

Y	 ahora	 me	 lo	 estaba	 regalando.	 Miré	 a	 papá.	 Sus	 ojos	 se	 empequeñecieron
mientras	 miraba	 con	 gran	 intensidad	 hacia	 la	 casita.	 Nunca	 supe	 qué	 significaba
aquello	para	él.

—Mamá,	no.	Significa	demasiado	para	ti	—protesté.
—Precisamente	 por	 eso,	 querida	 —me	 dijo	 mamá,	 tendiéndome	 la	 casita	 de

campo.
La	cogí	cuidadosamente	de	 sus	manos,	 amorosamente,	y	 rápidamente	 lo	puse	a

salvo	en	mi	estantería.
—Oh,	 gracias.	 Lo	 cuidaré	 siempre	 —le	 dije,	 sabiendo	 que	 lo	 haría,	 no	 sólo

porque	había	sido	tan	especial	para	ella,	sino	porque	ahora	me	sería	permitido	mirar
al	 hombre	 y	 a	 la	mujer,	 y	 pensaría	 en	Luke	 y	 en	mí	misma	 correteando	 por	 allí	 y
viviendo	felices	para	siempre	en	una	casita	así.

—Felicidades,	cariño.
Mis	 padres	 se	 quedaron	 allí,	 sonriéndome,	 ambos	 pareciendo	 tan	 jóvenes	 y

felices.	 «¡Qué	 mañana	 tan	 maravillosa	 para	 despertarme!»,	 pensé.	 Deseé	 que	 mi
decimoctavo	cumpleaños	durase	por	siempre,	que	toda	mi	vida	fuera,	en	realidad,	un
día	 largo	 y	 feliz,	 en	 que	 todo	 el	 mundo	 fuese	 agradable	 y	 estuviese	 de	magnífico
humor,	y	en	que	todos	fuésemos	amables	los	unos	con	los	otros.

En	 cuanto	 se	 fueron,	 tomé	 una	 ducha	 y	 me	 quedé	 delante	 de	 mi	 armario,
empleando	mucho	 tiempo	 en	 pensar	 qué	 me	 pondría	 en	 una	 mañana	 tan	 especial.
Decidí	llevar	el	suéter	rosa	de	angora	y	una	falda	blanca	de	seda,	un	atuendo	similar
al	que	llevaba	la	jovencita	de	la	casa	de	campo	de	juguete.
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Me	cepillé	el	cabello,	me	lo	eché	hacia	los	lados	y	me	coloqué	un	pasador	rosa.
Contenta	conmigo	misma,	me	precipité	fuera	de	mi	habitación	y	bajé	deprisa	por	las
escaleras	 tapizadas	con	una	suave	alfombra	azul.	Como	si	 todo	el	mundo	estuviese
celebrando	mi	 cumpleaños,	 el	 sol	 brillaba	 con	 un	 rico	 esplendor	 dorado.	Hasta	 las
hojas	 y	 las	 largas	 y	 delgadas	 ramas,	 como	 patas	 de	 araña,	 de	 los	 sauces	 llorones,
frente	 a	 las	 ventanas	 delanteras,	 parecían	 translúcidas.	 Todo	 lo	 verde	 se	 veía	 más
verde	aún.	Cada	flor	que	había	florecido	brillaba	más	y	más.	El	mundo	estaba	lleno
de	color	y	calidez.

Me	detuve	al	pie	de	 las	escaleras	porque	en	 la	casa	no	 se	oía	 ruido	de	ninguna
clase…,	nadie	hablaba,	no	se	percibía	el	movimiento	de	los	criados.

—Hola…	¿Dónde	están	todos?
Me	dirigí	al	comedor.	La	mesa	estaba	puesta	para	el	desayuno,	pero	la	habitación

estaba	vacía.	Miré	en	la	sala	de	estar,	en	el	salón	y	en	el	estudio,	pero	en	ninguna	de
aquellas	 estancias	 hallé	 a	 nadie.	Drake,	 que	 se	 había	 presentado	 anoche	 para	 estar
presente	el	día	de	mi	cumpleaños,	tampoco	aparecía	por	ninguna	parte.

—¿Mamá?	¿Papá?	¿Drake?
Incluso	 fui	 a	 la	 cocina.	 La	 cafetera	 estaba	 preparada,	 los	 huevos	 revueltos	 y

dispuestos	para	meterlos	en	la	sartén,	las	rebanadas	de	pan	estaban	en	las	tostadoras,
dispuestas	para	empujarlas	y	que	se	hiciesen,	el	zumo	servido	en	copas	y	colocadas
en	 las	 bandejas	 de	 plata,	 pero	 tampoco	 había	 nadie	 en	 la	 cocina.	 ¿Dónde	 se
encontraba	 Roland	 Star,	 nuestro	 cocinero,	 o	 Mrs.	 Avery,	 nuestra	 camarera?	 Y
tampoco	había	visto	a	Gerald	Wilson,	nuestro	mayordomo,	ni	por	los	pasillos,	ni	de
pie	silencioso	en	algún	rincón.

—¿Qué	pasa	aquí?
Sonreía	con	confusión	y	excitación.	Finalmente,	me	dirigí	a	la	puerta	principal	y

la	abrí	para	echar	un	vistazo	fuera.
Allí	 estaban	 todos:	mi	madre,	mi	 padre.	Drake,	 los	 criados,	 y	 a	 un	 lado,	Luke,

todos	ellos	con	una	sonrisa	gatuna	en	los	rostros.
—¿Qué	está	pasando	aquí?	—pregunté,	mientras	salía—.	¿Por	qué	estáis…?
Y	 allí	 estaba.	De	 alguna	manera,	 la	 noche	 anterior,	mi	 padre	 había	 hecho	 traer

hasta	allí	un	flamante	Mercedes	descapotable,	que	ahora	se	hallaba	en	la	entrada	de
coches.	 Era	 de	 color	 azul	 pálido,	 con	 brillantes	 tapacubos	 de	 aluminio.	 Le	 habían
puesto	 dos	 grandes	 cintas	 rosadas.	Antes	 de	 que	 pudiese	 abrir	 la	 boca,	 todos	 ellos
interpretaron	 la	 conocida	 canción	 de	Cumpleaños	 feliz.	 Se	me	 puso	 un	 nudo	 en	 la
garganta	cuando	empecé	a	dar	una	y	otra	vez	vueltas	en	torno	al	coche	y	pude	ver	la
placa	de	matrícula	con	mi	nombre.

—Feliz	 cumpleaños,	 querida	 Annie	 —dijo	 mi	 madre—.	 Que	 tengas	 muchos,
muchísimos,	tan	felices	como	éste.

—No	lo	puedo	creer	—grité—.	¿Cómo	puedo	ser	más	feliz	que	en	este	momento?
Gracias	a	todos…

Besé	a	papá	y	abracé	a	Drake.
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—No	sé	qué	pensarán	los	demás	—anunció	mi	padre—,	pero	yo	estoy	muerto	de
hambre.

Todo	el	mundo	se	echó	a	reír	y	los	criados	comenzaron	a	desfilar,	besándome	y
deseándome	un	feliz	cumpleaños,	mientras	volvía	cada	uno	de	ellos	a	sus	tareas.	Sólo
Luke	remoloneó	un	poco.	Sabía	que,	sin	importar	cómo	lo	tratasen,	siempre	se	sentía
como	un	extraño.

—Vamos,	Luke	—le	llamó	mi	madre,	al	ver	cómo	se	quedaba	exactamente	en	el
sitio	en	que	se	encontraba	antes	de	pie—.	Logan	y	yo	también	tenemos	algo	especial
para	ti.

—Gracias,	Heaven.
Mi	madre	se	quedó	mirando	a	Luke,	y	 luego	a	mí;	a	continuación	se	unió	a	 los

demás,	Luke	no	se	movió.
—Vamos,	tonto	—le	dije—.	Es	nuestro	día	especial.
Asintió.
—Qué	coche	más	bonito…
—Nos	daremos	un	paseo	después	del	desayuno,	¿vale?
—Claro	 que	 sí	—respondió,	 pero	 parecía	 confuso—.	Heaven	 ha	 invitado	 a	mi

madre,	pero	estaba	de	resaca.	No	sé	si	se	recuperará	—explicó.
—Oh,	Luke,	lo	siento…	—Le	cogí	de	la	mano—.	No	permitamos	que	nada	nos

ponga	hoy	tristes,	y	si	todo	pita,	subiremos	al	belvedere	y	«viajaremos»	desde	allí.
Aquello	 le	 hizo	 sonreír.	 Cuando	 éramos	 muy	 pequeños	 pasábamos	 muchísimo

tiempo	allí.	Se	había	convertido	en	un	lugar	especial	para	nosotros,	un	espacio	para
nuestras	 fantasías.	 Sin	 comentarlo	 ni	 decirlo,	 comprendíamos	 que,	 siempre	 que
deseásemos	hacer	o	decir	algo	especial,	teníamos	que	ir	al	belvedere.

Sólo	subir	tres	escalones	representaba	escapar	del	mundo	real.	Era	un	belvedere
muy	 grande,	 con	 un	 banco	 circular	 pegado	 a	 las	 barandillas.	Mis	 padres	 lo	 habían
hecho	 repintar	 con	 unos	 brillantes	 colores	 blanco	 y	 verde.	Había	 pequeños	 faroles
espaciados	 a	 lo	 largo	 de	 las	 vigas	 del	 techo,	 por	 lo	 que,	 por	 la	 noche,	 se	 podía
iluminar,	algo	que	Luke	y	yo	creíamos	que	lo	hacía	aún	más	mágico.

Éramos,	 prácticamente,	 los	 únicos	 seres	 que	 lo	 usábamos.	 El	 resto	 lo
consideraban	como	una	pieza	decorativa.	No	podía	recordar	ninguna	ocasión	en	que
mi	padre	hubiese	estado	allí.	A	Drake	 tampoco	parecía	 interesarle	demasiado	aquel
lugar.	 Prefería	 acomodarse	 en	 el	 estudio,	 incluso	 en	 los	 días	 cálidos	 y	 soleados.	A
menos,	naturalmente,	que	yo	desease	acudir	allí	y	él	no	tuviese	nada	más	que	hacer.
Entonces	iba,	pero	se	quejaba	constantemente	de	los	bichos	o	de	los	duros	bancos	de
madera.

—Tenemos	 que	 ir	 de	 todas	 formas	—dijo	 Luke—.	 Tengo	 una	 cosa	 para	 ti	—
añadió.

—Y	yo	también	tengo	algo	para	ti…	¿Lo	ves?	Va	a	ser	un	día	maravilloso.	Feliz
cumpleaños…

—Feliz	cumpleaños,	Annie.
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—Estupendo.	 Y	 ahora	 vayamos	 a	 comer.	 Estoy	 muerta	 de	 hambre.	 Toda	 esta
excitación	me	ha	abierto	el	apetito.

Se	echó	a	reír	y	corrimos	hacia	la	casa.
Luke	 se	 equivocó	 acerca	 de	 su	madre.	Tía	Fanny	 realizó	una	de	 sus	 habituales

dramáticas	 entradas.	Nos	 habíamos	 sentado	 todos	 a	 desayunar,	 cuando	 entró	 como
una	exhalación	por	la	puerta	principal.

—Ya	veo	que	no	me	habéis	esperado	—declaró,	con	las	manos	en	las	caderas.
Llevaba	un	gran	sombrero	de	satén	de	anchas	alas	con	una	brillante	cinta	verde	y

se	 había	 sujetado	 el	 pelo	 con	 horquillas.	 De	 todos	 modos,	 Luke	 debía	 estar	 en	 lo
cierto	 acerca	de	 su	 resaca,	 puesto	que	 llevaba	 las	gafas	de	 sol	puestas	dentro	de	 la
casa.	 Tía	 Fanny	 se	 ponía	 siempre	 algo	 estrafalario,	 especialmente	 cuando	 nos
visitaba.	 Creí	 que	 estaba	 en	 realidad	 tratando	 de	 enfadar	 a	 mamá,	 pero	 mi	 madre
nunca	prestaba	mucha	atención	al	atuendo	de	Fanny.	Hoy	se	había	puesto	una	falda
corta	 de	 cuero	 de	 color	 verde	 oscuro	 y	 también	 un	 chaleco	 de	 piel	 encima	 de	 una
blusa	 de	 color	 rosa.	 Todos	 aquellos	 colores	 le	 daban	 el	 aspecto	 de	 un	 árbol	 de
Navidad.

—Nos	hemos	sentado	casi	media	hora	más	tarde	que	de	costumbre	—le	explicó
mamá.

—¿De	veras?
Se	quitó	el	sombrero	de	la	cabeza	con	un	solo	movimiento	y	suspiró.	Luego	dio

unos	pasos	y	sacó	la	caja	envuelta	con	papel	de	regalo	y	que	había	mantenido	hasta
entonces	escondida	debajo	del	brazo	derecho.

—Feliz	cumpleaños,	querida	Annie.
—Gracias,	tía	Fanny…
Le	cogí	con	gracia	el	paquete,	y	me	hice	a	un	lado	para	poder	desenvolverlo	sin

causar	molestias	en	la	mesa.	Papá	siguió	sentado	con	una	cara	pétrea,	con	las	manos
enlazadas	y	el	mentón	apoyado	en	ellas.	Luke	miró	hacia	la	mesa	y	meneó	la	cabeza.
Drake	exhibió	una	amplia	sonrisa.	De	todos	nosotros,	Drake	era	el	que	disfrutaba	más
con	las	cosas	de	tía	Fanny.	Y	creo	que	ella	lo	sabía,	puesto	que	siempre	miraba	hacia
él	y	hacía	algún	guiño,	como	si	existiese	algo	especial	entre	ellos.

El	 regalo	 era	 algo	 único	 e	 inesperado:	 un	 joyero	 de	marfil	 tallado,	 que	 tocaba
Recuerdos,	del	grupo	musical	Cats,	cuando	se	le	abría	la	tapa.	Los	ojos	de	mamá	se
abrieron.	Había	quedado	impresionada.

—Qué	cosa	tan	bonita,	Fanny.	¿Dónde	lo	conseguiste?
—Se	trata	de	algo	que	no	se	puede	encontrar	en	Winnerrow,	Heavenly.	Mandé	a

un…	caballero	amigo	mío	a	Nueva	York,	especialmente	para	comprar	algo	a	Annie.
—Muchas	gracias,	tía	Fanny.
La	besé	y	sonrió.
—El	 regalo	 de	 Luke	 está	 en	 casa.	 Es	 demasiado	 grande	 para	 transportarlo	 por

ahí…	Es	una	televisión	en	color	para	él	solo.
—Oh.	 Eso	 es	 estupendo,	 Luke	 —dijo	 mamá,	 pero	 Luke	 se	 limitó	 a	 mover
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levemente	la	cabeza.	No	veía	mucho	la	televisión.	Más	bien	le	gustaba	leer.
—Hubiera	 sido	mejor	que	nacieseis	con	unos	meses	de	diferencia	—explicó	 tía

Fanny,	tomando	asiento	a	la	mesa—.	De	esta	forma	vuestros	cumpleaños	serían	algo
más	sencillo.

Hizo	seguir	su	comentario	con	una	serie	de	risitas.
—¿Ya	 lo	 habéis	 mirado	 todo?	 En	 ese	 caso,	 y	 como	 se	 trata	 del	 desayuno,

comamos.	No	he	comido	nada	desde…	ayer	a	primeras	horas	—añadió,	y	se	echó	a
reír	de	nuevo.

A	pesar	de	 las	payasadas	de	 tía	Fanny	en	 la	mesa,	y	de	sus	comentarios	en	voz
alta	de	vez	en	cuando,	todos	lo	pasamos	estupendamente.	Este	cumpleaños	era	el	más
magnífico	 y	 maravilloso	 de	 mi	 vida.	 En	 realidad,	 se	 trataba	 de	 un	 día	 único,	 una
jornada	llena	de	música,	risas	y	de	sol,	un	día	que	ocuparía	páginas	y	páginas	en	mi
Diario.	Y	no	podía	aguardar	el	momento	en	que	Luke	posase	para	lo	que	llamaría	el
retrato	de	su	decimoctavo	cumpleaños.	Todo	me	hacía	sentirme	como	una	princesa.
Incluso	los	criados	me	habían	traído	regalos.	Luego	sucedió	otra	cosa	especial.

Antes	de	poder	llevar	a	Luke	a	dar	un	paseo	con	mi	nuevo	coche	y	de	deslizamos
sin	ser	vistos	al	belvedere,	mi	madre	me	llamó	aparte	y	me	pidió	que	subiese	con	ella
al	piso	de	arriba.	Nos	dirigimos	al	dormitorio	de	ella	y	de	mi	padre.	Se	trataba	de	una
habitación	 enorme,	 con	 una	 cama	 regia,	 hecha	 de	 madera	 tallada	 a	 mano,	 con	 un
pesado	 cabezal	 y	 unas	 anchas	 columnas	 de	 nogal	 americano.	Viendo	 aquel	mueble
podías	imaginar	que	se	necesitarían	doce	hombres	para	levantarlo.

Encima	de	la	cama	se	encontraba	una	de	las	pocas	cosas	que	sabía	que	mi	madre
se	 había	 llevado	 de	 Farthinggale	 Manor,	 y,	 dado	 que	 sabía	 que	 procedía	 de
Farthinggale	Manor,	siempre	resultaba	para	mí	algo	extraordinario	e	incluso	mágico.
Naturalmente,	 como	 artista	 también	 lo	 apreciaba.	 Se	 trataba	 de	 un	 cuadro	 de	 la
antigua	cabaña	de	los	Willies	con	dos	ancianos	sentados	en	las	mecedoras	del	porche.

Mi	madre	había	decorado	y	diseñado	de	nuevo	el	cuarto	por	lo	menos	una	docena
de	veces	desde	que	se	instaló	en	Hasbrouck	House.	Ahora	tenía	en	las	ventanas	unas
elegantes	cortinas	de	terciopelo	azul,	con	unas	rayitas	doradas.	Los	cobertores	de	las
paredes	eran	de	una	tela	aterciopelada	de	azul	claro,	y	la	alfombra	a	juego,	también
azul	celeste,	resultaba	muy	gruesa	y	suave,	y	a	mí	me	gustaba	andar	sobre	ella	con	los
pies	descalzos.

A	dos	de	los	más	nuevos	y	jóvenes	artesanos	de	la	fábrica	se	les	había	encargado
hacer	 los	 vestidores	 y	 armarios	 a	 medida,	 con	 la	 misma	 rica	 madera	 de	 roble
americano	de	la	cama.	El	tocador	de	mi	madre	ocupaba	toda	la	extensión	de	la	pared
derecha,	 que	 estaba	 ahora	 recubierta	 con	 un	 espejo	 de	 cuerpo	 entero.	 Me	 llevó
directamente	hasta	el	tocador	y	abrió	uno	de	los	cajones	centrales.

—Hay	 algo	 que	 deseo	 que	 tengas	—declaró—,	 ahora	 que	 ya	 has	 cumplido	 los
dieciocho	años.	Naturalmente,	sólo	lo	llevarás	en	las	ocasiones	especiales,	claro	está,
pero,	de	todos	modos,	deseaba	que	lo	tuvieras	hoy.

Alargó	 la	 mano	 y	 sacó	 el	 alargado	 joyero	 de	 color	 negro,	 que	 yo	 sabía	 que
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contenía	sus	más	preciados	collares	y	pendientes	a	juego.
—¡Oh,	mamá!
Mis	labios	se	abrieron	al	comprobar	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer.
Abrió	la	caja	y	me	la	acercó.	Las	dos	nos	quedamos	mirando	aquellos	relucientes

diamantes.	Pude	ver	que,	cuando	mi	madre	los	contemplaba,	no	hacía	otra	cosa	que
recordar	 algunos	 momentos	 especiales.	 Deseé	 que,	 simplemente	 por	 llevarlos,	 me
transmitiesen	 todos	 los	 secretos	 de	 nuestro	 pasado,	 implantando	 asimismo	 en	 mi
mente	 los	 preciosos	 recuerdos	 de	 mi	 madre,	 enseñándome	 aquella	 sabiduría	 y
conocimientos	 que	 ella	 había	 obtenido	 a	 través	 de	 sus	 experiencias,	 a	 un	 tiempo
penosas	y	maravillosas.

—Esto	perteneció	a	mi	abuela	Jillian,	que	vivió	como	una	reina.
—Y	que	no	te	permitía	que	la	llamases	abuela	—susurré,	recordando	una	de	las

pocas	cosas	que	me	había	contado	acerca	de	su	vida	en	Farthinggale	Manor.
—No…
Sonrió.
—Era	muy…,	lo	que	se	dice	muy	vanidosa,	y	deseaba	conservar	para	siempre	su

juventud	 y	 su	 belleza,	 agarrándose	 a	 cualquier	 cosa,	 a	 cualquier	 ilusión	 con	 la
tenacidad	que	una	mujer	que	se	estuviese	ahogando	lo	haría	a	un	trozo	de	madera	que
flotase	a	la	deriva.	La	hermosa	joyería	y	las	bonitas	ropas	eran	alguna	de	las	cosas	a
las	 que	 se	 aferraba.	Como	es	 natural	—continuó,	mientras	 aquella	 suave	 sonrisa	 le
seguía	 bailoteando	 en	 los	 labios—,	 tuvo	 que	 someterse	 a	 operaciones	 de	 cirugía
estética	 en	 el	 rostro,	 a	 curas	 de	 balneario	 y	 a	 comprar	 toda	 clase	 de	 ungüentos
milagrosos.	 Llevaba	 sombreros	 de	 ala	 ancha,	 puesto	 que	 siempre	 que	 se	 hallaba
expuesta	a	la	luz	del	sol,	temía	que	se	revelasen	sus	arrugas.

»Su	 piel	 siguió	 siendo	 suave	 y	 su	 tez	 rica	—continuó,	mientras	 yo	 contenía	 el
aliento	puesto	que	se	trataba	de	una	de	las	más	prolongadas	y	ricas	descripciones	de
su	 abuela	 que	 me	 hubiese	 efectuado,	 y	 yo	 no	 quería	 que	 la	 acabase	 nunca—.	 Y,
aunque	era	veinte	años	mayor	que	Tony,	los	que	lo	sabíamos	no	nos	lo	llegábamos	a
creer.	Se	pasaba	horas	y	horas	delante	de	su	tocador.

La	sonrisa	de	mi	madre	se	amplió	aún	más.
Hizo	una	pausa,	perdida	por	un	momento	en	sus	recuerdos.
—De	todos	modos	—prosiguió,	recuperando	el	dominio	de	sí	misma—,	se	trata

de	algo	que	heredé	y	es	algo	que	ahora	deseo	que	tengas	tú.
—Son	tan	hermosos	que	tendré	miedo	de	ponérmelos.
—No	has	de	temer	llevar	ni	tener	cosas	bonitas,	Annie.	Eso	es	algo	que	me	pasó	a

mí.	Solía	sentirme	culpable	por	tener	tantas	cosas,	y	acordarme	de	lo	pobremente	que
yo	y	mi	familia	habíamos	vivido	en	los	Willies.

De	repente,	sus	ojos	azules	adquirieron	una	expresión	de	determinación.
—Pero	pronto	descubrí	que	 los	 ricos	no	 tienen	menos	valor	que	 los	pobres	por

heredar	 y	 disfrutar	 de	 las	 cosas	 más	 ricas	 y	 más	 maravillosas	 que	 la	 vida	 pueda
ofrecernos.
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»Nunca	 creas	 que	 eres	mejor	 que	 cualquier	 otra	 persona	por	 el	 hecho	de	haber
crecido	en	un	medio	privilegiado	—continuó,	con	una	vehemencia	que	me	reveló	que
sus	palabras	surgían	de	la	penuria	y	sufrimientos	pasados—.	A	menudo,	los	ricos	se
ven	 impulsados	 por	 los	 mismos	 motivos	 básicos	 que	 acucian	 a	 los	 más
desfavorecidos	y	miserables.	Incluso	tal	vez	más	que	los	pobres	—añadió—,	porque
tienen	más	tiempo	libre	para	sumergirse	en	sus	locuras	privadas.

—¿Y	aprendiste	 todas	esas	cosas	en	Farthinggale	Manor?	—le	pregunté	en	voz
baja,	 confiando	 en	 que	 hubiese	 elegido	 mi	 decimoctavo	 cumpleaños	 como	 una
ocasión	para	contarme	sus	secretos	más	remotos.

—Sí	—murmuró.
Aguardé	conteniendo	la	respiración	a	que	dijese	algo	más,	pero	luego	sobrevino

algo	que	secó	al	 instante	aquel	 torrente	de	recuerdos.	Sus	ojos	se	abrieron	mucho	y
brillaron	como	si	saliese	de	un	estado	hipnótico.

—Pero	no	hablemos	de	cosas	desagradables.	No	hoy,	habiendo	como	hay	tantos
días	para	hacerlo,	cariño.

Se	inclinó	y	me	besó	en	la	mejilla,	al	tiempo	que	me	ponía	en	la	mano	el	collar	y
los	pendientes.

—Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 cedértelos.	 Naturalmente,	 de	 vez	 en	 cuando	 te
pediré	que	me	los	prestes…

Ambas	nos	echamos	a	reír	y	luego	me	abrazó.
—Los	pondré	en	 lugar	seguro	y	después	bajaremos	—le	dije,	al	 tiempo	que	me

salía	de	su	abrazo—.	Quiero	ir	a	dar	una	vuelta	con	Luke	en	mi	coche	nuevo.
—Y	no	te	olvides	de	Drake.	A	él	también	le	gustaría…
Mi	madre	siempre	insistía	en	que	me	mantuviese	próxima	a	Drake.
—¡Pero	si	sólo	hay	dos	asientos!	—grité	desolada.
Iba	a	 tener	que	elegir	entre	ambos,	y	me	arriesgaba	a	herir	 los	 sentimientos	del

uno	o	del	otro.
—Drake	 ha	 venido	 de	 la	 Universidad	 sólo	 para	 tu	 cumpleaños,	 Annie.	 Ha

realizado	un	esfuerzo	especial.	Luke	siempre	está	aquí	y,	de	todas	maneras,	ya	pasas
mucho	 tiempo	 con	 él.	Me	 he	 percatado	 de	 que	 hace	muchos	meses	 que	 no	 tienes
ninguna	cita.	Muchos	chicos	de	la	ciudad	probablemente	se	desalentarán.

—Los	chicos	de	mi	clase	son	bobos	e	inmaduros.	Lo	único	que	les	preocupa	es	ir
a	 algún	 sitio	 y	 ponerse	 a	 beber	 para	 embravecerse	 y	 demostrar	 su	 hombría.	 Por	 lo
menos	 con	Luke	disfruto	de	una	 conversación	 inteligente	—imploré,	 consciente	 de
que	estaba	a	punto	de	echarme	a	gimotear.

—Pero,	Annie	—continuó,	bajando	los	ojos—,	la	inmovilidad	no	es	saludable.
Sus	palabras	 cayeron	como	pesadas	gotas	de	 lluvia	porque	yo	 sabía	que	 lo	que

estaba	diciendo	era	verdad.	Asentí	y	traté	de	encontrar	una	voz	que	no	temblase.
—Lo	siento	por	él.
—Lo	sé,	pero	muy	pronto	acudirá	a	la	Universidad	para	empezar	su	propia	vida,	y

tú	comenzarás	a	viajar	por	toda	Europa	y	conocerás	a	gente	de	todas	clases.	Además,
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su	 madre	 tiene	 dinero	 para	 él	 y	 Luke	 es	 muy	 inteligente,	 es	 el	 que	 ha	 hecho	 el
discurso	de	despedida	en	 tu	clase.	No	hay	razón	para	que	sientas	ahora	 lástima	por
Luke.	Además	—añadió	mi	madre	sonriendo—,	estoy	segura	de	que	se	resentiría	si	lo
supiese.

—Oh,	por	favor,	nunca	le	cuentes	lo	que	he	dicho…
—Nunca	haría	una	cosa	así,	Annie.	 ¿Crees	que	no	me	preocupo	por	Luke?	Me

doy	perfecta	cuenta	de	todo	por	lo	que	ha	tenido	que	pasar	y	cómo	ha	vivido	durante
todos	estos	años.	Ésa	es	la	razón	de	que	admire	en	qué	se	ha	convertido	—concluyó,
acariciándome	el	cabello—.	Ahora,	vamos,	guarda	tus	diamantes,	lleva	a	Drake	a	dar
un	paseo	y	 luego	ve	con	Luke.	Hoy	no	ha	de	haber	 lágrimas	ni	palabras	 tristes.	Lo
prohíbo	en	absoluto.	 Incluso	 tengo	que	 lograr	que	el	 alcalde	de	Winnerrow	 redacte
unas	ordenanzas	contra	esto	—añadió,	echándose	a	reír.

Yo	también	sonreí,	alejando	mis	preocupaciones.
—Gracias	por	ser	tan	maravillosa	para	mí	—le	dije.
—No	podría	ser	de	ninguna	otra	manera,	cariño.	Te	quiero	demasiado.
Me	besó	de	nuevo,	y	luego	me	escapé	corriendo,	para	poner	a	salvo	los	diamantes

en	el	cajón	de	mi	joyero.	Cuando	regresé	abajo	encontré	a	Drake,	Luke	y	a	mi	padre
enzarzados	 en	 una	 discusión	 seria	 acerca	 de	 economía.	 Estaban	 discutiendo	 acerca
del	 déficit	 comercial	 y	 la	 necesidad	 de	 una	 legislación	 proteccionista.	 Escuché	 un
momento,	admirando	 la	manera	en	que	Luke	mantenía	 su	punto	de	vista	contra	 los
otros	 dos.	 Luego,	 entré	 precipitadamente	 en	 el	 estudio	 para	 anunciar	 que	 iban	 a
empezar	los	paseos	en	mi	Mercedes.

—Lo	 haré	 por	 edades	 —expliqué	 diplomáticamente—.	 Primero	 papá,	 luego
Drake	y,	finalmente,	Luke.	Tres	veces	la	calle	Mayor	arriba	y	abajo.

Papá	se	echó	a	reír.
—¿Imaginas	lo	que	van	a	decir	los	vecinos?	—preguntó—.	Pensarán	que	hacéis

ostentación	de	nuestra	riqueza.
—Si	la	has	conseguido,	debes	enorgullecerte	de	ella	—se	jactó	Drake—.	No	veo

razón	para	avergonzarse	por	ser	rico.	Es	una	actitud	liberal	muy	falsa.
—Sólo	estoy	hablando	de	dar	una	vuelta	—protesté.
Todos	se	volvieron	hacia	mí	y,	de	repente,	los	tres	estallaron	en	risotadas	al	ver	la

expresión	de	mi	rostro	y	la	manera	en	que	había	llevado	las	manos	a	las	caderas.
—Hombres…	—concluí	y	comencé	a	alejarme.
—Oh,	Annie	—se	 apresuró	 a	 decir	 papá,	 y	 se	 precipitó	 para	 rodearme	 con	 sus

brazos—.	Eres	tan	aguda	cuando	te	enfadas…	Vamos,	veamos	si	el	coche	se	merece
tanto	alboroto.

Los	llevé	uno	tras	otro	a	dar	un	paseo.	Drake	insistió	en	que	me	detuviese	en	la
cafetería	para	poder	visitar	a	algunos	viejos	amigos	durante	un	momento,	pero	lo	que
realmente	quería	hacer	era	enseñar	el	 coche.	Luke	estaba	 leyendo	una	 revista	en	el
belvedere	 cuando	 regresamos	 Drake	 y	 yo.	 Drake	 decidió	 completar	 uno	 de	 sus
deberes	de	 la	Universidad,	para	poder	descansar	el	resto	del	día	y	poder	salir	 luego
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con	nosotros	a	cenar.
—Ahora	voy	hacia	allí.
Llamé	a	Luke,	corrí	a	la	casa	y	subí	las	escaleras	hasta	mi	cuarto,	para	coger	su

regalo.	Mamá	y	papá	parecieron	sorprendidos	cuando	crucé	a	 toda	velocidad	por	 la
sala	de	estar.

—¡Despacio!	 —gritó	 mi	 padre—.	 O	 tendrás	 ochenta	 antes	 de	 llegar	 a	 los
cincuenta.

Le	oí	 reírse	de	su	propia	broma	cuando	cerré	 la	puerta	principal	detrás	de	mí	y
rodeé	 el	 belvedere,	 con	 el	 corazón	 latiéndome	 muy	 de	 prisa.	 Ruborizada	 de
excitación,	subí	los	escalones	de	dos	en	dos	y	me	dejé	caer	al	lado	de	Luke.

—Feliz	cumpleaños	—le	dije,	mientras	adelantaba	la	mano.
Él	observó	el	paquetito	durante	un	momento	y	luego	me	lo	quitó	de	la	palma	de	la

mano.
—Tal	vez	sean	las	llaves	de	otro	Mercedes	—bromeó.
Abrió	el	paquete	y	luego	la	tapa	de	la	cajita	hasta	que	mostró	el	sólido	anillo	de

ónix	negro	y	oro	rosado.
—¡Caramba!
—Mira	dentro	del	aro.
Le	dio	la	vuelta	para	leer	la	pequeña	inscripción	que	decía:	«Te	ama,	tu	hermana

Annie».
Era	 la	 primera	 vez	 que	 cualquiera	 de	 nosotros	 dos	 había	 escrito	 algo	 que

reconociese	 nuestra	 verdadera	 relación.	 Los	 ojos	 de	 Luke	 se	 humedecieron	 de
contento,	pero	conservó	 las	 lágrimas	aprisionadas	dentro	de	 sus	párpados,	 evitando
mostrarse	 poco	 varonil	 al	 exhibirlas,	 aunque	 fuesen	 lágrimas	 de	 felicidad.	 Le	 vi
intentar	con	fuerza	reservar	sus	emociones	y	emplear	en	ello	todo	su	ánimo.

—Póntelo	—me	apresuré	a	decirle.
Se	lo	deslizó	en	el	dedo	y	luego	lo	levantó	hacia	la	luz.	La	piedra	brilló	con	brío.
—Es	magnífico.	¿Cómo	sabías	que	me	gustaba	esta	joya?
—Recordé	que	lo	dijiste	una	vez	cuando	estabas	leyendo	una	revista.
—Eres	asombrosa.
Se	quedó	mirando	el	anillo	y	pasó	la	punto	de	su	índice	derecho	por	encima,	una

y	 otra	 vez.	 Luego	 alzó	 en	 seguida	 los	 ojos,	 que	 le	 brillaban	 con	 ribetes	 traviesos.
Alargó	la	mano	detrás	de	él	y	sacó	una	caja	delgada	y	plana,	con	un	papel	de	regalo
de	color	rosa.	En	primer	lugar,	abrí	la	tarjeta.

De	forma	asombrosa,	como	si	ambos	nos	hubiésemos	puesto	de	acuerdo	en	que
nuestro	decimoctavo	cumpleaños	debía	dejar	atrás	todo	fingimiento,	su	tarjeta	decía:
«A	 una	 hermana	 con	 motivo	 de	 su	 decimoctavo	 cumpleaños».	 Siempre	 que	 me
ofrecía	una	tarjeta,	a	menudo	escribía	unas	líneas	personales,	que	se	añadían	a	las	que
ya	estaban	impresas:
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Los	años	pueden	ir	y	venir,	y	el	tiempo,	como	el	mágico	laberinto	con
que	 hemos	 soñado,	 podrá	 separamos.	 Pero	 nunca	 temas	 respecto	 de	 mi
habilidad	para	resolver	el	enigma	y	encontrarte	estés	donde	estés.

Feliz	cumpleaños.
Luke

—Oh,	Luke.	Esas	palabras	ya	son	regalo	suficiente.	Es	algo	incluso	más	precioso
para	mí	que	mi	nuevo	coche.

Su	sonrisa	fue	leve	y	rígida.
—Abre	el	regalo.
Mis	 dedos	 temblaban	 cuando	 traté	 de	 quitar	 el	 papel	 con	 pulcritud.	 Deseaba

salvarlo,	 conservar	 la	 cinta,	guardar	 cada	momento	y	 todo	 lo	asociado	con	este	día
maravilloso.	Bajo	el	papel	había	una	caja	de	color	crema.	Alcé	la	tapa	y	vi	el	papel	de
seda.	 Lo	 retiré	 y	 miré	 la	 imagen	 de	 bronce	 de	 una	 gran	 casa,	 debajo	 de	 la	 cual
aparecía	escrito:	«Farthinggale	Manor,	nuestro	castillo	mágico.	Te	quiere,	Luke».

Alcé	la	mirada	algo	confusa	y	él	se	inclinó	hacia	adelante,	cogiéndome	las	manos
entre	las	suyas,	mientras	explicaba:

—Un	día	estaba	mirando	en	un	viejo	baúl	de	mi	madre	en	el	desván,	y	encontré
esta	 fotografía	 recortada	 de	 un	 periódico	 que	 ella	 había	 guardado.	 Procedía	 de	 las
páginas	de	sociedad	y	había	sido	tomada	en	la	fiesta	de	recepción	de	nuestros	padres.
En	 el	 fondo	 de	 esta	 foto	 de	 los	 invitados	 a	 la	 fiesta,	 había	 una	 buena	 vista	 de
Farthinggale	Manor.	Se	la	llevé	a	un	fotógrafo,	que	aisló	el	edificio	de	la	fotografía	y
luego	hizo	una	copia	en	bronce.	De	eso	se	trata.

—Oh,	Luke.
Pasé	los	dedos	por	el	metal	grabado.
—Hagas	 lo	 que	 hagas,	 y	 vayas	 donde	 vayas,	 nunca	 olvidarás	 nuestro	 juego	 de

fantasía	—me	dijo	en	voz	baja.
—Nunca	lo	haré.
—Claro	que…	—dijo,	sentándose	hacia	atrás	con	rapidez,	consciente	de	lo	cerca

que	se	encontraban	nuestros	rostros	el	uno	del	otro—	éste	es	el	aspecto	que	tenía	hace
ya	muchos	años.	¡Quién	sabe	el	aspecto	que	tendrá	ahora!

—Es	 un	 regalo	 maravilloso	—exclamé—	 porque	 tiene	 un	 significado	 especial
para	nosotros.	Sólo	 tú	podías	pensar	 en	una	cosa	 así.	Tendré	que	esconderlo	de	mi
madre.	Ya	sabes	cómo	se	pone	cuando	realizamos	cualquier	referencia	a	Farthy.

—Oh,	lo	sé.	Estaba	a	punto	de	sugerirlo	yo	mismo.	No	quiero	hacer	nada	que	le
dé	razones	para	que	no	le	agrade.

—Oh,	pero	 si	 le	 gustas,	Luke.	Deberías	 oír	 cómo	habla	 de	 ti.	En	 realidad,	 está
muy	orgullosa	de	ti…	—exclamé.

—¿De	veras?
Vi	lo	importante	que	resultaba	aquello	para	él.
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—Sí,	 de	 veras.	 Nunca	 deja	 de	 hablar	 acerca	 de	 cómo	 hiciste	 el	 discurso	 de
despedida	de	nuestra	clase.	Cree	que	es	maravilloso	cómo	quitas	los	obstáculos	de	en
medio	para	alcanzar	grandes	metas.

Asintió	comprensivo.
—Las	montañas	elevadas	 resultan	muy	difíciles	de	escalar,	Annie	—me	dijo—,

pero	la	visión	desde	la	cumbre	siempre	vale	la	pena.	Hay	que	subir	a	las	más	altas,
éste	es	mi	lema.

Se	 me	 quedó	 mirando	 intensamente.	 La	 montaña	 que	 había	 entre	 nosotros	 era
también	muy	elevada.

—Vamos	ya	—le	dije,	reuniendo	la	tarjeta	y	el	papel	de	envolver	con	el	regalo—.
Ya	ha	llegado	la	hora	de	dar	tu	paseo	con	mi	coche	nuevo.

Le	cogí	la	mano	y	nos	apresuramos	por	el	césped	hacia	el	coche.	Después	llevé	a
escondidas	el	regalo	a	mi	habitación	y	lo	coloqué	junto	con	mis	cosas	más	privadas	y
personales.	 Drake	 se	 acercó	 a	 mí	 aquella	 noche,	 antes	 de	 salir	 a	 cenar,	 para
preguntarme	qué	me	había	regalado	Luke.	Sabía	la	forma	en	que	intercambiábamos
nuestros	 regalos	de	cumpleaños	desde	que	 teníamos	doce	años.	Le	mostré	 la	placa,
sólo	 después	 que	 me	 prometiese	 que	 no	 le	 contaría	 nada	 a	 mi	 madre.	 Pero	 no	 le
enseñé	la	tarjeta	de	Luke.

—No	 es	 así	 —me	 dijo	 cuando	 destapé	 la	 caja—.	 No	 de	 la	 forma	 en	 que	 lo
recuerdo.

—Pero	debe	ser	así,	Drake.	Encontró	una	foto	y	se	la	llevó	a	un	fotógrafo.
—No	lo	sé.
Meneó	la	cabeza.
—Castillo	mágico.	Realmente	aún	estás	intrigada	con	este	lugar,	¿no	es	verdad?
—Sí,	Drake.	No	puedo	evitar	que	así	sea.
Asintió,	 con	 ojos	 pequeños	 y	 pensativos.	Guardé	 el	 regalo	 y	 nos	 unimos	 a	mis

padres	 para	 la	 cena	 de	 nuestro	 cumpleaños.	 Pero	 aquella	 noche,	 antes	 de	 irme	 a
dormir,	lo	saqué	de	nuevo	y	me	quedé	mirándolo;	me	preguntaba	si	Drake	estaba	en
lo	 cierto	 al	 burlarse	 de	 nuestro	 juego	 fantástico.	 ¿Llegaría	 a	 encontrar	 un	 lugar
mágico	y	maravilloso?	Eso	es	lo	que	me	preguntaba.

Un	 día,	 algunas	 semanas	 después,	 recibí	 una	 carta	 de	 Drake.	 A	 menudo	 me
escribía	 describiéndome	 su	 vida	 universitaria	 o	me	 daba	 consejos.	Aunque	 a	 veces
fuese	un	tirano,	e	incluso	un	poco	cruel	con	Luke,	echaba	de	menos	sus	ánimos	y	su
humor	como	a	un	hermano	mayor.	Adivinaba	siempre	la	llegada	de	sus	cartas,	y	de
vez	en	cuando	las	llamadas	telefónicas.	Por	lo	general,	sus	cartas	estaban	plegadas	de
anécdotas	acerca	de	las	chicas	universitarias	o	las	fraternidades	y	acontecimientos	de
Harvard.	Me	habló	acerca	de	 la	 foto	del	equipo	campeón	de	bote	de	remos,	en	que
aparecía	 mi	 tío	 Keith,	 el	 hermanastro	 de	 Drake,	 un	 hombre	 al	 que	 ninguno	 de
nosotros	veía	mucho,	ni	del	que	se	oían	muchas	cosas.	Por	lo	tanto,	no	me	sorprendió
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recibir	una	carta	de	él.	Lo	que	no	esperaba	era	que	fuese	tan	gruesa.	El	sobre	estaba
tan	prieto,	que	pensé	que	habría	puesto	alguna	cosa	más	aparte	del	papel	de	cartas.

Me	tendí	en	mi	colcha	de	encaje	y	abrí	la	carta	de	Drake.

Querida	Annie:

Tengo	noticias	que	sé	que	te	entusiasmarán.	A	mí	me	han	parecido	muy
excitantes,	pero	debes	hacer	cuanto	puedas	para	que	Heaven	no	se	entere
de	todo	esto.

Después	de	tu	maravilloso	cumpleaños,	durante	todo	el	viaje	de	regreso
a	 la	 Universidad,	 pensé	 acerca	 de	 tu	 fascinación	 hacia	 Farthinggale
Manor,	 y	 ya	 desde	 los	 días	 de	 tu	 infancia	 tanto	 tú	 como	 Luke	 habéis
construido	algo	fantástico.	Decidí	que	la	única	razón	de	que	actuaseis	los
dos	tan	tontamente	era	porque	vosotros,	lo	mismo	que	yo,	no	sabemos	gran
cosa	al	 respecto,	ni	 tampoco	acerca	del	misterioso	Tony	Tatterton,	mi	 tío
abuelastro	y	vuestro	bisabuelastro.	Por	lo	tanto,	hice	algo	que	sé	que	puede
trastornar	a	Heaven,	pero	lo	llevé	a	cabo	sobre	todo	por	ti.

Annie,	he	escrito	una	carta	a	Tony	Tatterton,	presentándome	yo	mismo
y	 preguntándole	 si	 podría	 visitarle.	 En	 lo	 que	 debieron	 ser	 escasos
momentos	después	de	que	recibiera	la	misiva,	tuve	una	llamada	telefónica,
con	 una	 voz	 de	 tono	 muy	 distinguido,	 que	 me	 invitó	 a	 acudir	 a
Farthinggale	 Manor.	 Aquel	 hombre	 era	 Tony	 Tatterton	 y	 yo	 acepté	 la
invitación.

Sí,	 Annie,	 acabo	 de	 regresar	 de	 vuestro	 mágico	 reino,	 y	 tengo	 unas
noticias	que	contarte	que	son	a	un	tiempo	tristes,	trágicas	y	fascinantes.

En	 primer	 lugar,	 es	 auténticamente	 un	 lugar	 enorme.	 Y	 la	 puerta
construida	de	hierro	está	allí.	Oh,	no	es	tan	grande	como	tú	y	Luke	siempre
habéis	pretendido,	pero	se	 trata	de	una	puerta	más	bien	grande	con	unas
letras	enormes.

Pero	 aquí	 es	 donde	 las	 fantasías	 empiezan	 y	 terminan.	 La	 casa	 es
sombría	y	se	encuentra	muy	mal	conservada.	Créeme,	no	te	digo	esto	para
ridiculizaros	 a	 ti	 y	 a	 Luke,	 por	 hacer	 ver	 que	 Farthinggale	 era	 vuestro
castillo	mágico.	No	existe	ya	nada	de	mágico	en	esto,	sino	más	bien	algo
casi	trágico.

Hoy,	 las	 grandes	 puertas	 chirrían	 cuando	 las	 abres.	 Me	 recibió	 un
mayordomo,	que	parecía	tan	viejo	como	Matusalén	y	me	hizo	entrar	en	el
enorme	edificio.	El	vestíbulo	me	pareció	tan	grande	como	el	gimnasio	del
instituto	de	Winnerrow,	pero	 estaba	muy	pobremente	 iluminado	y	 con	 las
cortinas	echadas	en	todas	partes,	lo	cual	hacía	sentirse	helado.

Vi	 la	 larga	 escalera	 y	 parte	 de	 los	 recuerdos	 de	 mi	 infancia
resplandecieron	en	mi	mente.	El	mayordomo	me	condujo	a	una	estancia	a
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la	derecha,	y	allí	me	encontré	con	Tony	Tatterton.	Estaba	sentado	detrás	de
un	 escritorio	de	madera	oscura	de	 caoba,	 con	 sólo	una	única	 lamparilla
que	constituía	toda	la	iluminación	del	cuarto.	Entre	las	sombras,	tenía	un
aspecto	pero,	cuando	me	anunciaron,	se	puso	rápidamente	en	pie	y	ordenó
al	mayordomo	que	descorriese	las	cortinas.

Aunque	no	tuviera	la	imagen	de	lo	que	debiera	ser	un	multimillonario,
me	pareció	cálido,	inteligente	y	muy	amable.	Se	mostró	muy	interesado	por
mi	carrera,	y	en	cuanto	se	enteró	que	estudiaba	Ciencias	Económicas,	me
ofreció	una	oportunidad	de	trabajar	en	sus	empresas.	¿Te	imaginas?

Naturalmente,	nuestra	conversación	versó	mayormente	sobre	mi	madre
y	sobre	ti.	Estuvo	muy	interesado	por	saber	cosas	de	ti.	Al	 final,	me	sentí
triste	 en	 cierto	 modo,	 porque	 tenía	 un	 aspecto	 perdido	 y	 solitario	 en
aquella	 casona,	 hambriento	 en	 realidad	 de	 cualquier	 cosa	 que	 pudiese
contarle	acerca	de	su	familia.

Es	 cierto	 que	 no	 llegamos	 a	 hablar	 acerca	 de	 las	 razones	 de	 que
Heaven	 y	 él	 ya	 no	 tengan	 relaciones,	 pero	 te	 diré	 una	 cosa.	Después	 de
pasar	bastante	 tiempo	con	Tony	Tatterton,	deseé	que	 la	brecha	que	existe
entre	ambos	llegue	a	cerrarse	de	alguna	manera.

Cuando	te	vea	de	nuevo,	ya	entraré	en	mayores	detalles.	Por	lo	menos
ya	no	 tendrás	que	depender	de	 la	 imaginación	de	Luke	y	de	 la	 tuya	para
descubrir	cómo	es	en	realidad	Farthinggale	Manor.	Tendréis	un	testigo	que
os	contará	la	verdad.	Tal	vez	ya	no	quieras	pintar	más	cuadros,	pero	quizás
esto	 te	 hará	 bien,	 pues	 podrás	 dedicarte	 a	 unos	 temas	 más	 felices	 y
brillantes.

Anhelo	el	momento	de	poder	verte	de	nuevo.

Te	quiere,
Drake

Dejé	la	carta.	Por	alguna	razón	aquello	me	había	hecho	llorar;	sin	apenas	notarlo,
las	 lágrimas	 se	 deslizaron	 por	 mi	 rostro	 durante	 todo	 el	 rato	 en	 que	 permanecí
leyendo	 la	 descripción	 que	 Drake	 hacía	 de	 Farthy	 y	 Tony	 Tatterton.	 Era	 como	 si
hubiese	leído	el	obituario	de	un	amigo	querido.

Drake	no	quería	lastimarme.	Estoy	segura.	Sólo	hizo	lo	que	pensaba	que	hubiera
deseado	 que	 hiciese,	 pero,	 al	 hacerlo,	 había	 bajado	 el	 telón	 sobre	 la	 fantasía	 y	 la
ilusión,	y	sobre	los	sueños	de	infancia,	y	todo	aquello	me	había	hecho	sentir	vacía	y
triste.

Ahora	más	que	nunca	deseaba	saber	qué	había	impulsado	a	mi	madre	a	alejarme
de	 Farthinggale	 y	 a	 dejar	 a	 aquel	 distinguido	 anciano	 en	 aquellas	 enormes
habitaciones	habitadas	por	profundas	sombras.

No	podía	ayudarme	a	mí	misma.	Mi	 suave	 llanto	 se	hizo	cada	vez	más	 intenso
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hasta	que	empecé	a	sollozar	como	un	bebé.	Me	desahogué	y	quedé	exhausta	con	todo
aquello,	después,	con	la	carta	de	Drake	aferrada	en	las	manos,	me	quedé	dormida.	El
timbrazo	del	teléfono	me	despertó.	Me	puse	muy	contenta	al	escuchar	la	voz	de	Luke.

—¿Qué	pasa?	—me	preguntó	de	inmediato.	Realmente	constituía	algo	especial	en
nosotros	 eso	 de	 haber	 nacido	 el	 mismo	 día.	 Siempre	 parecíamos	 saber	 al	 instante
cuándo	el	otro	se	hallaba	alterado	por	alguna	razón.

—Drake	 me	 ha	 escrito	 una	 carta.	 Ha	 ido	 a	 Farthinggale	 y	 ha	 visto	 a	 Tony
Tatterton.

Durante	un	momento	no	respondió.
—¿De	veras?
—Debes	 venir	 aquí	 para	 que	 te	 la	 lea	 —le	 dije—.	 Oh,	 Luke,	 no	 es	 lo	 que

soñábamos	que	era.
—No	me	preocupa	lo	que	Drake	haya	escrito	o	lo	que	realmente	sea	el	asunto	—

replicó	 desafiante	 Luke—.	 Nuestros	 sueños	 son	 importantes	 para	 nosotros	 porque
llenan	nuestras	vidas	con	luz	y	esperanza.

—Oh,	 Luke	—repuse,	 sonriendo	 ante	 su	 determinación	 de	 aferrarse	 a	 nuestras
secretas	y	preciosas	 fantasías—.	Confío	en	que	 te	encuentres	 siempre	cerca	cuando
necesite	que	alguien	me	anime.

—Claro	que	estaré	—prometió.
Pero	 no	 pude	 dejar	 de	 preguntarme	 si	 aquello	 no	 sería	 una	 más	 de	 nuestras

fantasías	infantiles.
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3
Espantosas	encrucijadas

Drake	no	pudo	regresar	de	la	Universidad	hasta	finales	de	junio	porque	tuvo	que
realizar	 exámenes	 finales,	 pero	 me	 telefoneó	 unos	 cuantos	 días	 después	 de	 haber
echado	al	correo	su	carta,	para	asegurarse	de	que	la	había	recibido	y	para	contarme
más	cosas	acerca	de	Farthy.

—Tony	Tatterton	me	mostró	lo	que	en	su	día	fue	la	habitación	de	Heaven	cuando
llegó	por	primera	vez	a	Farthy	para	quedarse	a	vivir	—explicó	Drake	en	una	voz	en	la
que	había	descendido	su	confianza.

—¡Lo	hizo!
Mi	corazón	comenzó	a	 latir	cada	vez	más	de	prisa,	sólo	ante	el	pensamiento	de

que	 él	 hubiera	 estado	 allí,	 donde	 tantas	 cosas	 secretas	 que	 implicaban	 a	 nuestra
familia	habían	tenido	lugar.	De	todos	nosotros,	Drake	había	sido	el	más	cercano	a	las
respuestas	que	me	atormentaban.	¿Habría	allí	algunas	pistas	que	hubiera	pasado	por
alto	y	que	yo	hubiera	descubierto?

—Y	 que	 también	 fue	 a	 la	 habitación	 de	 tu	 abuela	 Leigh.	 Esto	 me	 confundió
bastante,	sobre	todo	porque	igual	se	ponía	a	hablarme	de	Heaven	y	después	resultaba
que	me	estaba	hablando	de	Leigh.

—Tal	vez	él	fuese	el	confundido;	quizá	ya	esté	senil	—sugerí.
—No	 lo	 creo	 así.	 Aún	 está	 a	 cargo	 de	 muchos	 asuntos	 de	 la	 Tatterton	 Toy

Company,	y	cuando	comenzamos	a	hablar	acerca	de	mi	carrera	de	economía,	pareció
muy	perspicaz	sobre	todos	los	temas	tratados.

—¿Y	qué	aspecto	tiene?	¿Igual	que	en	las	fotos?
—Ya	no.	Tiene	el	pelo	del	todo	gris	y,	cuando	le	vi,	resultaba	obvio	que	llevaba

unos	 días	 sin	 afeitarse.	 La	 ropa	 que	 llevaba	 puesta	 parecía	 cara,	 pero	 su	 chaqueta
necesitaba	 un	 planchado,	 al	 igual	 que	 sus	 pantalones,	 y	 la	 corbata	 se	 veía	 con
manchas.	Tampoco	creo	que	el	mayordomo,	un	hombre	llamado	Curtis,	sea	ya	muy
eficiente.	Su	vista	al	parecer	no	es	muy	buena,	y	le	lleva	una	eternidad	trasladarse	de
un	cuarto	a	otro.

—¿Y	no	había	criadas?	—le	pregunté	un	poco	asombrada.
Había	pensado	que	un	hombre	tan	rico	como	Tony	Tatterton	debería	estar	rodeado

de	un	auténtico	equipo	de	criados.
—No	vi	ninguna,	pero	estoy	seguro	de	que	debe	de	haber	por	lo	menos	una,	para

limpiar	 las	habitaciones	en	que	vive.	Me	encontré	 con	el	 cocinero,	porque	ayudó	a
servir	la	comida.	Se	llama…,	veamos,	Rye	Whiskey.

—Oh,	me	acuerdo	de	haber	oído	a	mamá	mencionar	ese	nombre	—tartajeé	con
excitación.

Sólo	 escuchar	 el	 nombre	 hizo	 que	 revivieran	 unas	 cuantas	 historias	 de	 aquel
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prohibido	pasado.
—Debe	ser	también	muy	viejo.
—Probablemente,	pero	no	aparenta	su	edad,	al	contrario	que	el	mayordomo.	Se

mostró	 tan	 agradecido	 por	 tener	 otra	 boca	 que	 alimentar,	 que	me	 puso	 en	 el	 plato
comida	 suficiente	 como	 para	 tres.	 Le	 gusté.	 Tiene	 un	 gran	 sentido	 del	 humor,	 y
comprobé	que	se	preocupa	mucho	por	Tony.

—¡Cuánto	me	hubiera	gustado	estar	allí!	—exclamé.
Cada	 momento	 hubiera	 revelado	 un	 descubrimiento	 y	 una	 nueva	 y	 mejor

comprensión	del	pasado	de	mi	familia,	pensé.	Subir	por	aquellas	escaleras	y	entrar	en
lo	que	había	sido	la	habitación	de	mi	abuela	y	de	mi	madre…	Tal	vez	hubiese	visto
algo	 que,	 inmediatamente,	 resolvería	 el	 misterio	 de	 por	 qué	 a	 mi	 madre	 le	 había
desagradado	Tony	tanto	como	para	negarse	a	regresar,	incluso	en	una	simple	visita.

Y,	 sobre	 todo,	 hubiera	 querido	 estar	 en	 el	 mundo	 de	 sueños	 de	 Luke	 y	 mío.
¿Demostraría	todo	aquello	ser	algo	parecido	a	lo	imaginado?	¿Podría	ser	algún	lugar
donde	 pudiéramos	 sentirnos	 libres	 y	 auténticos,	 donde	 pudiéramos	 aislarnos	 y
protegernos	de	 todas	aquellas	cosas	duras,	desagradables,	 feas	y	distorsionadas	que
constituyen	a	veces	una	carga	para	la	vida?

¡Pintarlo	como	era	realmente!	¡Cuan	excitante	sería	aquello!	Me	podía	ver	de	pie
en	el	amplio	césped	delantero,	con	el	enorme	edificio	extendido	ante	mí.

—No	te	gustaría	estar	allí	—me	dijo	Drake	en	un	tono	de	desaliento—.	Créeme…
Es	 demasiado	 triste.	 Prometí	 que	 seguiría	 en	 contacto	 con	 él,	 así	 que	 creo	 que	 le
telefonearé	dentro	de	unos	días.	Me	gustaría	incluso	la	posibilidad	de	trabajar	en	su
compañía,	 como	 ejecutivo,	 naturalmente.	 Pero	 no	 le	 digas	 a	 Heaven	 que	 te	 lo	 he
contado.

—Naturalmente	que	no.
Una	 vez	más	 quedé	 sorprendida	 de	 la	 voluntad	 de	Drake,	 no	 sólo	 de	mantener

todo	 aquello	 lejos	 de	 mi	 madre,	 sino	 su	 idea	 de	 llegar	 a	 una	 relación	 con	 Tony
Tatterton,	algo	que	ella	despreciaría	profundamente.	¿Qué	clase	de	hombre	podría	ser
Tony	Tatterton,	me	pregunté,	 que	 producía	 un	 efecto	 tan	 dramático	 sobre	Drake,	 y
que	incluso	ahora	mostraba	una	influencia	tan	grande?

—Bueno,	de	todos	modos,	te	veré	dentro	de	unas	semanas.	Me	temo	que	tendré
que	perderme	la	gran	fiesta	de	cumpleaños	de	Fanny,	lo	cual	es	algo	que	lamento.	Me
escribió	para	decirme	que	va	a	traer	una	banda,	y	que	habrá	servicio	de	comidas.	Ha
invitado	a	montones	de	gente	y	también	a	los	amigos	de	tus	padres.	Incluso	contratará
a	alguien	para	que	decoren	su	casa	y	los	alrededores.	¿Te	puedes	imaginar	metida	en
una	fiesta	así…?	Lo	que	sé	es	que	va	a	congregar	su	propio	auditorio	para	uno	de	sus
números	más	estrafalarios.	Toma	nota	para	que	puedas	contarme	las	cosas	ridículas	y
excéntricas	que	haga.	Me	imagino	que	invitará	a	todos	sus	amiguitos,	que	se	reunirán
alrededor	de	ella	como	galanes	a	los	pies	de	una	reina.	Me	río	ya	sólo	de	pensarlo.

—No	es	divertido	para	Luke	—repuse,	lamentando	que	hasta	Drake	se	dedicaba	a
burlarse	de	Fanny—.	¡Incluso	no	querrá	ir!	Le	produce	pavor…	—exclamé.
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—¿De	veras?	—dijo	Drake	con	sorprendente	indiferencia	e	insensibilidad—.	Dile
que	 se	 esconda	 en	 su	 cuarto.	Ya	 te	 llamaré	otra	vez	 en	 cuanto	hable	de	nuevo	con
Tony,	y	te	haré	saber	cualquier	otra	cosa	de	interés.

No	podía	dejar	de	pensar	acerca	de	lo	que	él	había	visto	y	lo	que	había	hecho.
—Oh,	Drake,	eres	el	único	de	nosotros	que	había	estado	allí,	y	ahora	regresas	y

quieres	 ir	 otra	 vez	 —gimoteé	 como	 una	 niñita	 celosa.	 No	 podía	 hacer	 nada	 al
respecto.

—A	 través	 de	 mí,	 tú	 también	 irás	 allí	—me	 prometió	 Drake,	 con	 la	 voz	 más
suave,	 más	 amable—,	 y	 no	 será	 ningún	 juego	 de	 fantasía.	 Te	 hablaré	 pronto	 al
respecto.	Adiós.

No	 podía	 aguardar	 al	 descanso	 para	 el	 almuerzo	 al	 día	 siguiente	 en	 la	 escuela,
para	 poder	 contarle	 a	 Luke	 todo	 lo	 referente	 a	 la	 llamada	 telefónica	 de	Drake.	No
esperaba	 que	 se	 excitase	 tanto	 como	 yo,	 porque,	 en	 realidad,	 no	 tenía	 raíces
familiares	 en	Farthy	 y	 nunca	 se	 había	 preocupado	 acerca	 de	 sus	 antepasados	 y	 los
misterios	 que	 rodeaban	 el	 pasado	 de	mi	madre;	 pero	 por	 lo	 general,	 él	 también	 se
interesaba	 debido	 a	 nuestras	 fantasías.	 Estaba	 sentado	 royendo	 su	 bocadillo,
indiferente	y	escuchando;	sin	embargo,	observé	que	lo	que	en	realidad	le	ocurría	era
que	estaba	terriblemente	distraído	y	turbado.	A	diferencia	de	su	modo	habitual	de	ser,
se	negó	a	hablar	cuando	le	pregunté.	Pensé	en	él	durante	el	resto	del	día	en	la	escuela
y,	después	de	que	hubo	acabado,	le	pedí	que	diese	conmigo	un	paseo	hasta	casa,	a	fin
de	poderle	interrogar	un	poco	más.

Era	uno	de	aquellos	días	de	finales	de	primavera,	más	parecidos	a	los	de	mitad	de
verano,	con	unas	nubes	blancas	algodonosas	y	henchidas	deslizándose	perezosamente
a	 través	 de	 un	 cielo	 color	 azul	 turquesa.	 Mientras	 Luke	 y	 yo	 andábamos,
escuchábamos	 los	 ruidos	 que	 hacían	 los	 cubitos	 de	 hielo	 en	 los	 vasos	 llenos	 de
limonada.	La	gente	mayor	 se	 sentaba	en	 sus	porches	y	miraban	con	curiosidad.	En
una	ocasión	pudimos	oír	a	alguien	decir	una	cosa	parecida	a	esto:

—Es	la	chica	Stonewall…
—¿No	es	una	Casteel?
Odiaba	 la	 forma	 en	 que	 decía	 la	 palabra	 Casteel;	 la	 pronunciaban	 como	 si	 se

tratase	 de	 una	 maldición,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 familia	 que	 no	 llegase	 a	 ser
humana.	Sabía	en	gran	parte	por	qué	la	gente	veía	a	los	Casteel	de	la	forma	en	que	lo
hacían,	a	causa	de	la	conducta	de	mi	tía	Fanny	a	través	de	los	años,	y	por	el	hecho	de
que	 los	Casteel	 fuesen	 personas	 de	 los	Willies,	 gente	 de	 la	montaña,	 que	 no	 eran,
educadas	y	que	tenían	una	fracción	de	la	riqueza	que	poseía	la	gente	de	la	ciudad.	La
gente	ciudadana	desdeñaba	asimismo	la	forma	en	que	los	de	los	Willies	se	vestían	y
vivían,	y	un	montón	de	estas	cosas	resultaban	comprensibles,	pero,	¿por	qué	no	veían
también	 lo	maravilloso	 que	 era	Luke	 y	 lo	mucho	 que	 había	 tenido	 que	 vencer?	Él
tenía	razón	cuando	decía	que	la	gente	sólo	va	a	por	los	importantes…

Me	gustaba	en	especial	este	paseo	a	casa	desde	la	escuela	en	primavera	porque	las
calles	aparecían	alineadas	con	árboles	y	arbustos	en	flor,	con	lirios	y	azaleas	floridos,
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y	las	aceras	y	los	patios	aparecían	de	lo	más	limpios.	Los	estorninos	estaban	posados
como	 centinelas	 en	 los	 cables	 del	 teléfono,	 observando	 el	 tráfico	 de	 los	 coches	 y
personas	 que	 tenían	 lugar	 debajo.	Los	 petirrojos,	 situados	 en	 las	 ramas,	 picoteaban
con	ojos	curiosos	entre	unas	hojas	frías,	ricas	y	verdes.	Sólo	algún	ocasional	colibrí
volaba	cerca.	Parecían	tener	una	energía	sin	fin,	sin	importar	el	calor	que	hiciese.	El
mundo	parecía	fresco	y	vivo.

Durante	la	mayor	parte	del	camino	hasta	casa,	Luke	mantuvo	los	labios	cerrados
y	anduvo	con	la	cabeza	gacha.	Cuando	me	detuve	en	la	entrada	del	paseo	de	coches
de	la	Hasbrouck	House,	me	percaté	de	que	no	se	había	dado	cuenta	de	que	habíamos
llegado.

—¿Quieres	 sentarte	 un	 rato	 en	 el	 belvedere?	—le	 pregunté	 esperanzada,	 pues
deseaba	mantenerlo	a	mi	lado	hasta	que	me	contase	exactamente	lo	que	le	inquietaba.

—No,	 será	 mejor	 que	 me	 vaya	 a	 casa	 —replicó,	 con	 su	 voz	 grávida	 de
melancolía.

—¡Luke	Toby	Casteel!	—exclamé	al	fin,	con	las	manos	en	las	caderas—.	Tú	y	yo
no	 tenemos	 la	 costumbre	 de	 mantener	 mutuamente	 secretos,	 aunque	 se	 trate	 de
alguno	penoso…

Se	me	quedó	mirando	durante	un	momento,	con	el	aspecto	de	haberse	despertado
de	repente	y	percatándose	de	que	yo	estaba	allí.	Luego	apartó	la	mirada.

—Ayer	me	aceptaron	en	Harvard,	con	una	beca	completa	y	tutoría	—me	explicó
con	una	ausencia	sorprendente	de	sentimientos	y	de	excitación.

—Oh,	Luke,	¡eso	es	maravilloso!
Alzó	la	mano	para	indicar	que	aquello	no	era	lo	único	que	iba	a	decir	al	respecto;

luego	 bajó	 de	 nuevo	 la	 vista	 y	 reunió	 sus	 fuerzas	 para	 continuar,	 mientras	 yo
aguardaba	con	un	nudo	en	la	garganta.

—Nunca	 le	 conté	 a	 mi	 madre	 que	 había	 enviado	 una	 instancia	 para	 entrar	 en
Harvard.	Cada	vez	que	estaba	a	punto	de	explicárselo,	me	interrumpía	con	una	de	sus
parrafadas	 acerca	 de	 la	 sangre	 azul	 y	 su	 ingrata	 familia,	 que	 opina	 que	 es	mucho
mejor	que	ella.	No	hace	más	que	darle	vueltas	a	lo	del	tío	Keith	y	de	la	tía	Jane,	y	a
cómo	 ni	 la	 llaman	 ni	 le	 escriben	 o	 muestran	 ser	 conscientes	 de	 su	 existencia.	 Le
preocupa	el	que	nunca	 la	hayan	 invitado	a	Farthinggale,	ni	siquiera	en	 la	 recepción
nupcial	 de	 tus	 padres.	 En	 su	mente	 lo	mezcla	 todo	 en	 una	 sola	 cosa:	Harvard,	 los
Tatterton,	riqueza,	y	lo	que	denomina	«las	cholas	esnobs	de	la	ciudad».

—Pero,	Luke,	esto	es	injusto	para	ti	—le	consolé.
Asintió.
—De	 todos	modos	—continuó—,	no	 le	 expliqué	 lo	 de	mi	 instancia.	Ayer	 llegó

con	 el	 correo	 la	 aceptación	 de	 mi	 beca,	 y	 fue	 ella	 quien	 lo	 abrió.	 Luego	 se
emborrachó	y	rompió	la	carta.	Encontré	los	trozos	en	el	suelo	de	mi	habitación.

—Oh,	Luke,	lo	siento	—gimoteé,	pensando	únicamente	en	lo	que	habría	sido	para
él	entrar	en	su	cuarto	y	descubrir	un	correo	tan	importante	esparcido	por	los	suelos.

—No	pasa	nada.	El	que	 lo	haya	 roto	no	 impedirá	que	vaya.	Lo	peor	 fueron	 las
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cosas	espantosas	que	dijo	en	uno	de	sus	estados	de	borrachera.
Sin	que	 tuviera	que	decírmelo,	sabía	 la	dirección	que	 tomaban	siempre	aquellas

cosas	desagradables.
—¿Acerca	de	mi	padre?
Él	asintió.	Yo	respiré	hondo	para	hacerme	fuerte.
—De	todos	modos,	deberías	decírmelo.
Cerré	los	ojos	e	hice	una	mueca	para	prepararme	ante	lo	desagradable.
—No	te	lo	voy	a	contar	todo,	porque	algunas	expresiones	fueron	tan	horrendas	y

odiosas,	que	no	quiero	ni	siquiera	recordarlas,	y	mucho	menos	repetírtelas.	La	parte
peor	fue	cuando	me	acusó	de	parecerme	más	a	Logan	que	a	ella,	de	ser	más	leal	a	su
parte	 de	 la	 familia	 que	 a	 ella,	 pero,	 realmente,	Annie,	 tus	 padres	me	 tratan	mucho
mejor	que	ella.	Apenas	está	en	casa	para	hacer	 la	cena,	y	sin	embargo	me	odia	por
pasarme	tanto	tiempo	en	tu	casa.

—Oh,	ella	no	te	odia,	Luke…
—Ella	 odia	 una	 parte	 de	 mí,	 la	 parte	 Stonewall;	 ésa	 es	 la	 razón	 de	 que	 se

emborrache	y	salga	con	alguno	de	sus	jóvenes	amiguitos,	y	luego	me	castiga	porque
no	me	gusta	verla	cuando	se	emborracha	y	está	con	ellos.

—Lo	siento,	Luke,	pero	pronto	irás	a	la	Universidad	y	estarás	lejos	de	todo	esto
—le	prometí,	aunque	odiaba	la	idea	de	vernos	separados.

—La	cosa	es	que	yo	no	la	odio,	Annie.	Odio	lo	que	se	hace	a	sí	misma	a	veces,	y
lamento	la	vida	que	lleva.	Por	lo	tanto,	trabajaré	duro	y	haré	todo	lo	posible	para	que
ella	esté	orgullosa	de	mí	y	pueda	pasear	conmigo	con	la	cabeza	bien	alta,	aunque	de
todas	formas	no	quiera	hacerlo	—añadió.

Sonreí.	 La	 tía	 Fanny	 no	 vacilaría	 en	 alardear	 de	 sus	 éxitos	 ante	 cualquiera	 de
Winnerrow.

—Pero,	 en	 vez	 de	 estar	 contenta	 con	 el	 hecho	 de	 que	 me	 hayan	 aceptado	 en
Harvard,	con	beca	completa,	me	acusa	de	desertar	de	ella.

—Ya	cambiará	de	opinión	—le	aseguré.
«Pobre	 Luke	 —pensé—.	 Ha	 trabajado	 muy	 duro	 para	 que	 todos	 estemos

orgullosos	de	él,	y	su	madre	ha	hecho	añicos	ese	orgullo	y	lo	ha	tirado	al	suelo,	como
si	 fuera	basura.»	 ¡Cómo	había	destrozado	el	 corazón	de	Luke!	Deseaba	consolarle,
suavizar	 su	 angustia,	 tomarlo	 entre	 mis	 brazos	 y	 ayudarle	 a	 sentirse	 de	 nuevo
contento	y	feliz.	Habría	podido	hacerlo	si…,	si	no	hubiera	habido	tantas	cosas	que	me
lo	impedían.

—No	 sé.	De	 todos	modos,	 no	 anhelo	 en	 absoluto	 su	 fiesta	 de	 cumpleaños.	Ha
invitado	a	todos	los	hombres	con	los	que	ha	salido,	y	a	alguno	de	sus	amigos	de	baja
extracción,	sólo	para	poder	restregárselos	a	la	familia.

Meneó	la	cabeza.
—No	va	a	ser	agradable	ni	divertido	para	ninguno	de	nosotros.
—Mi	madre	manejará	 la	situación;	siempre	 lo	hace	—respondí,	mientras	que	 la

admiración	hacia	mi	madre	me	alegraba	el	ánimo—.	Puede	ser	una	auténtica	dama	en
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cualquier	situación.	Confío	en	tener	la	mitad	de	su	fuerza	cuando	tenga	su	edad.
Luke	 asintió	 comprensivamente,	 con	 aquella	 expresión	 en	 sus	 ojos	 tan

profundamente	analítica,	que	indicaba	que	había	llegado	a	una	conclusión.
—La	tendrás.	Tú	eres	exactamente	igual	que	ella.
—Gracias.	No	habría	nada	que	me	gustase	más.	Y	no	te	preocupes	por	la	fiesta.

Estaré	 allí	 contigo	 para	 ayudar	 si	 tía	 Fanny	 complica	 las	 cosas	—dije,	 intentando
tranquilizarle,	con	la	misma	mirada	intensa	y	determinación	que	habría	mostrado	mi
madre	en	una	ocasión	como	aquélla.

—Nunca	la	has	visto	fuera	de	sí,	Annie	—me	previno	Luke.
Luego	sacudió	la	cabeza	y	sonrió,	mientras	el	rostro	se	le	iluminaba.
—De	 todas	 maneras,	 gracias	 por	 escucharme.	 Siempre	 has	 estado	 presente

cuando	te	he	necesitado,	y	eso	es	siempre	lo	importante,	Annie.	Sólo	saber	que	has
estado	 siempre	 dispuesta	 a	 ayudarme,	 me	 ha	 servido	 para	 seguir	 adelante,	 para
escalar	las	montañas	más	altas,	para	querer	tener	esa	visión.	Al	aceptarme	en	Harvard
pensé	para	mí:	«Annie	estará	orgullosa,	y	ha	sido	por	causa	de	Annie	por	lo	que	lo	he
deseado	tanto,	por	 lo	que	he	exigido	tanto	de	mí».	A	veces	siento	que	eres	 la	única
familia	que	poseo.	Gracias	por	todo	eso,	Annie.

—No	debes	darme	las	gracias	por	esas	cosas,	Luke	Toby.
No	me	 gustaba	 la	 forma	 en	 que	 aquello	 sonaba,	 como	 si	 sólo	 fuese	 una	 buena

amiga.	Yo	era	más,	debía	ser	mucho	más.	Deseaba	ser	más.
—Tú	también	has	escuchado	siempre	todos	mis	problemas	—dije.
Sonrió	ante	ese	recuerdo,	y	sus	azules	ojos	se	volvieron	tan	suaves	y	cálidos	como

el	firmamento	que	teníamos	encima	de	nosotros.
—Te	 echaré	 de	 menos	 cuando	 te	 vayas	 a	 Europa	 a	 estudiar	 arte.	 Pero	 sé	 lo

importante	 que	 es	 para	 ti	 —añadió	 en	 voz	 baja—.	 Y	 sé	 que	 te	 va	 a	 ayudar	 a
convertirte	en	esa	artista	maravillosa	que	deseas	llegar	a	ser.

—Te	 escribiré	 todo	 el	 tiempo,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 después	 de	 la	 primera
semana	ya	tendrás	como	novia	alguna	«niña	de	ciudad».

¡Cómo	deseaba	decirle	que	me	gustaría	ser	por	siempre	su	novia…!,	pero,	¿cómo
podía	 hacerlo?	 Éramos	 hermano	 y	 hermana,	 y	 parecía	 que	 todo	 el	 mundo	 se
interponía	 entre	 nosotros	 y	 lo	 que	 realmente	 deseábamos;	 pero	 yo	 sabía	 en	 mi
corazón	que,	de	alguna	manera,	él	sentía	lo	mismo	que	yo,	y	que	existía	una	parte	de
ambos	 que	 gritaba	 y	 se	 dolía,	 y	 que	 deseaba	 que	 pudiésemos	 estar	 juntos	 para
siempre.

Por	 eso	 teníamos	 que	 fingir	 hablando	 de	 otros	 cuando	 en	 realidad	 estábamos
hablando	 de	 nosotros,	 y	 en	 el	 interior	 de	 nuestros	 corazones,	 confiábamos	 y
rogábamos	porque	ninguno	de	nosotros	fuera	jamás	suplantado	por	nadie.

Su	sonrisa	desapareció	y	se	puso	tan	serio	como	un	diácono	los	domingos.
—No	lo	sé.	Después	de	haberte	tenido	como	amiga	durante	toda	mi	vida,	la	que	te

sustituya	va	a	tener	que	ser	demasiado	perfecta,	sea	quien	sea.
Sus	 brillantes	 ojos	 azules	 se	 fijaron	 de	 nuevo	 en	 los	míos,	 llenos	 de	 calidez	 y
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afecto,	 pero	 se	 trataba	de	un	 afecto	mucho	más	 intenso	que	 el	 de	un	hermano.	Me
miraba	 con	 tanto	 anhelo,	 que	 sentí	 cómo	 el	 rubor	 me	 nacía	 en	 el	 cuello	 y	 se
aposentaba	 luego	en	mis	mejillas.	Nos	mirábamos	el	uno	al	otro	como	dos	 jóvenes
amantes.	Aquello	no	se	podía	negar.	Cada	parte	de	mí	gritaba	de	deseo	de	abrazarle;
casi	podía	sentir	sus	labios	contra	los	míos.	Él	esperó	algún	signo	de	mí	que	le	diera
seguridad.	 Pero	 yo	 debía	 detener	 todo	 aquello	 antes	 de	 que	 llegásemos	 demasiado
lejos.

—Te	llamaré	luego	—susurré	con	voz	desalentada,	y	corrí	por	el	camino	hacia	la
entrada	principal.

Me	saludó	desde	lejos,	y	yo	le	correspondí.	Me	deslicé	en	la	casa	y	corrí	todo	lo
que	pude	hasta	mi	cuarto,	con	el	corazón	latiéndome	con	más	fuerza	que	nunca.	¿Por
qué	Luke	tenía	que	ser	mi	hermanastro,	alguien	más	próximo	a	mí	que	cualquier	otro
de	mi	misma	edad?	Compartíamos	tantas	cosas:	nuestra	felicidad	y	nuestra	tristeza.

¡Cuánto	deseaba	que	fuese	un	desconocido	que	acudiese	a	Harvard,	y	yo	visitase
a	Tony	Tatterton	en	Farthinggale,	y	Luke	y	yo	acabásemos	de	conocernos	en	Boston!
Tal	 vez	 podríamos	 habernos	 conocido	 en	 unos	 grandes	 almacenes.	 Podría	 haberse
acercado	a	mi	lado,	y	haberme	dicho	algo	parecido	a	esto:

—Oh,	aquí	no	hay	de	 tu	color.	—Y	alargaría	 la	mano	hacia	el	chal—.	Tendrían
que	sacar	el	azul	de	tus	ojos.

Yo	me	daría	la	vuelta	y	contemplaría	el	rostro	más	agraciado	que	jamás	hubiera
visto,	e	instantáneamente	quedaría	enamorada.

—Perdóname	por	ser	tan	descarado,	pero	no	puedo	quedarme	quieto	mientras	veo
cómo	cometes	un	error.

Hablaría	 con	 aquella	 tan	 familiar	 confianza	 en	 sí	mismo,	que	me	 tranquilizaba.
Siempre	me	sentía	más	segura	cuando	me	encontraba	con	Luke.

—En	 ese	 caso	 tendría	 que	 darte	 las	 gracias	—le	 respondería,	 haciendo	 oscilar
coquetamente	mis	pestañas—.	Pero	primero	tendría	que	saber	cómo	te	llamas.

—Luke.	Y	tú	te	llamas	Annie.	Ya	me	he	tomado	la	molestia	de	averiguarlo.
—¿De	veras?
Me	sentiría	halagada,	impresionada.	A	continuación,	nos	iríamos	a	tomar	un	café,

y	hablaríamos	y	hablaríamos.	 Iríamos	al	cine	y	a	cenar	cada	vez	que	yo	acudiese	a
Boston.	 Luego,	 él	 iría	 a	 visitar	mis	 propiedades,	 y	 nos	 iríamos	 conociendo	mucho
mejor	en	aquel	recinto	palaciego,	aunque	no	sería	como	Drake	lo	había	descrito,	sino
como	Luke	y	yo	lo	habíamos	imaginado:	un	castillo	lleno	de	habitaciones	con	el	arco
iris	 de	 los	 sueños.	 Si	 fuese	 posible	 irme	 a	 dormir	 y	 que,	 cuando	 despertase,	 toda
aquella	fantasía	se	hubiese	convertido	en	realidad…

Pero	 eso	 no	 podía	 ser.	 El	 tiempo	 era	 algo	 parecido	 a	 una	montaña	 rusa	 y	 nos
estábamos	aproximando	al	pico	del	montículo	más	alto.	Ambos	estábamos	a	punto	de
graduarnos	en	la	escuela	superior	y	a	partir	de	ese	momento	rodaríamos	hacia	abajo
en	 nuestros	 futuros	 que,	 fácilmente,	 podrían	 llevarnos	 muy	 lejos	 en	 direcciones
diferentes.	Ya	no	podíamos	dar	la	vuelta	y	mirar	hacia	atrás.
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Después	 de	 haber	 permanecido	 ante	 la	 ventana	 de	 mi	 dormitorio	 observando
cómo	se	alejaba,	me	eché	en	la	cama,	y	seguí	mirando	hacia	la	ventana	a	través	de	la
cortina	rosa	y	blanca,	escuchando	la	serenata	de	los	cantos	de	 los	pájaros	y	oyendo
los	 fuertes	 latidos	 de	 mi	 corazón.	 Todo	 aquello	 me	 puso	 tan	 triste	 que	 permanecí
llorando	durante	lo	que	parecieron	horas.	La	suave	y	preocupada	voz	de	mi	madre	me
rescató	de	mis	propias	lágrimas.

—Annie,	¿qué	pasa?
Entró	con	rapidez	y	se	sentó	a	mi	lado.
—Cariño…
Sentí	el	consuelo	de	su	mano	sobre	mi	cabello,	acariciando	preocupada	mis	largos

mechones	castaños.	Volví	hacia	ella	mis	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Oh,	mamá,	 no	 lo	 sé	—gemí—.	A	veces,	 no	puedo	dejar	 de	 llorar	 y	 sentirme

muy	mal.	Sé	que	debería	ser	feliz.	Voy	a	graduarme	muy	pronto,	saldré	para	una	larga
visita	 a	Europa,	 veré	 todos	 aquellos	maravillosos	 lugares,	 de	 los	 que	 la	 gente	 sólo
llega	a	leer	algo,	o	ver	fotos,	y	voy	a	tener	montones	de	cosas	que	envidiarían	otras
chicas	de	mi	edad,	pero…

—¿Pero	qué,	Annie?
—Lo	 que	 pasa	 es	 que,	 de	 repente,	 todo	 parece	 estar	 ocurriendo	 demasiado

deprisa.	 Luke	 se	 irá	 muy	 pronto	 a	 la	 Universidad	 y	 se	 convertirá	 en	 una	 persona
diferente.	Probablemente	será	difícil	que	nos	sigamos	viendo	—exclamé.

—Pero,	es	lo	que	significa	hacerse	mayor,	cariño.
Sonrió	y	me	besó	en	la	mejilla.
—Y	todas	las	cosas	que	me	parecían	tan	importantes	y	grandes,	ahora	me	parecen

pequeñas	y	simples…	El	belvedere…
—¿Qué	pasa	con	el	belvedere,	Annie?
Aguardó	con	una	sonrisa	congelada	en	sus	labios,	y	traté	de	encontrar	las	palabras

que	le	dieran	a	todo	aquello	un	sentido,	tanto	para	mí	como	para	ella.
—Pues	ahora…,	es	simplemente	un	belvedere	—protesté.
—Pues	eso	es	lo	que	ha	sido	siempre,	Annie.
—No,	se	trata	de	algo	más	—insistí.
«Era	muchísimo	más»,	 pensé.	 Era	 nuestro	 lugar	 soñado	 y	 ahora	 los	 sueños	 se

estaban	alejando	con	demasiada	rapidez.
Mi	madre	meneó	la	cabeza.
—Simplemente	estás	atravesando	un	momento	que	todas	las	personas	de	tu	edad

atraviesan,	 Annie.	 La	 vida	 puede	 ser	 temible	 cuando	 se	 llega	 a	 esas	 encrucijadas.
Durante	todo	este	 tiempo	has	sido	una	niñita,	protegida	y	amada,	y	ahora	se	te	está
pidiendo	que	crezcas	y	te	hagas	responsable.

—¿También	te	sucedió	a	ti?	—le	pregunté.
—Me	temo	que	bastante	antes.
—¿Porque	tu	padre	te	vendió	junto	con	tus	hermanos	y	hermanas?
—Incluso	antes	de	eso,	Annie.	No	 tuve	 la	menor	oportunidad	de	ser	una	niñita.
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Antes	de	que	supiera	lo	que	estaba	pasando,	tuve	que	convertirme	en	una	madre	para
Keith	y	Jane.

—Lo	sé.	Y	Fanny	no	constituyó	ninguna	ayuda	—añadí.
Ya	había	oído	esto	antes	y	me	temía	que	fuese	todo	lo	que	oiría	ahora.
—No…
Se	echó	a	reír.
—Difícilmente.	Fanny	ha	sido	siempre	capaz	de	dejar	de	lado	sus	frustraciones,

igual	que	un	vestido	que	uno	se	cambia.	Pero	tu	tío	Tom	fue	de	una	gran	ayuda.	Tom
fue	maravilloso	y	fuerte,	y	muy	maduro	para	su	edad.	¡Cómo	desearía	que	le	hubieras
conocido!	 —añadió	 melancólicamente,	 con	 sus	 ojos,	 tan	 parecidos	 a	 los	 míos,
adoptando	una	expresión	remota.

—Pero	tu	vida	mejoró	muchísimo	después	de	irte	a	vivir	a	Farthy,	¿no	es	así?	—
la	alenté,	confiando	que	me	contaría	algo	más.

Pareció	desconcertada,	como	si	realmente	se	encontrase	en	otro	mundo.
—No	 al	 principio.	 No	 te	 olvides	 que	 yo	 era	 una	 chica	 de	 los	Willies	 que,	 de

repente,	 se	 va	 a	 vivir	 a	 un	mundo	 fantasioso,	 sofisticado	 y	 lujoso,	mandada	 a	 una
escuela	elegante,	prevista	sólo	para	muchachas	ricas	y	esnobs	que	me	hicieron	sentir
marginada.

Su	rostro	se	endureció	mientras	recordaba	todo	aquello.
—Las	 chicas	 ricas	 pueden	 ser	 muy	 crueles	 porque	 su	 dinero	 y	 su	 riqueza	 les

protege	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 caparazón.	Nunca	 se	 puede	 ser	 desconsiderada	 y
poco	simpática	con	todos	aquellos	que	tienen	menos	que	tú,	Annie.

—Oh,	claro	que	no	—corroboré.
Mi	 madre	 me	 había	 inculcado	 todo	 aquello	 desde	 el	 momento	 en	 que	 fui	 lo

suficientemente	mayor	para	comprenderla.
—No,	 no	 creo	 que	 lo	 hicieses	 —me	 sonrió	 con	 dulzura—.	 Aunque	 lo	 ha

intentado,	tu	padre	no	ha	conseguido	estropearte	—añadió,	con	los	ojos	relucientes	de
amor.

—Mamá,	¿me	contarás	alguna	vez	por	qué	odias	tanto	a	Tony	Tatterton?
Tragué	 saliva	 y	 me	 mordí	 con	 fuerza	 la	 lengua	 para	 impedirme	 contarle	 algo

acerca	de	la	carta	de	Drake	y	su	visita	a	Farthy.
—En	realidad,	no	siento	tanto	odio	como	compasión	por	él,	Annie	—repuso,	con

voz	firme—.	Puede	ser	uno	de	los	hombres	más	ricos	de	la	Costa	Este,	pero	es	una
criatura	patética	en	lo	que	a	mí	respecta.

—Pero,	¿por	qué?
Se	me	quedó	mirando.	¿Podría	mirarme	y	adivinar	las	cosas	que	ya	conocía,	las

cosas	que	Drake	me	había	escrito	acerca	de	todo	ello	y	todo	lo	demás	que	me	había
contado	por	teléfono?	Tuve	que	apartar	mis	ojos	de	los	suyos,	pero,	en	realidad,	ella
no	me	miraba	a	mí;	estaba	mirando	a	través	de	mí,	contemplándome	como	si	yo	me
tratase	 de	 sus	 propios	 recuerdos.	Vi	 la	 forma	 en	 que	 había	 retorcido	 y	movido	 los
labios,	entrecerrando	los	ojos,	todo	lo	cual	aportó	a	su	rostro	una	sonrisa	y	luego	una
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mueca.
—Mamá…
—Annie	—replicó—,	hace	ya	mucho	tiempo	alguien	me	dijo	que,	a	veces,	caes

en	 una	 trampa	 que	 consiste	 en	 pensar	 que	 el	 deseo	 y	 la	 necesidad	 es	 amor.	 Tenía
razón.	El	amor	es	algo	muchísimo	más	precioso,	pero	a	menudo	también	mucho	más
frágil.	 Tan	 frágil	 como…,	 como	 uno	 de	 tus	 más	 pequeños,	 más	 complejos	 y	 más
delicados	muñecos	de	artesanía.	Si	los	sujetas	con	mucha	fuerza,	se	te	deshará	en	las
manos,	pero	si	lo	sostienes	débilmente	y	sopla	el	viento,	se	lo	llevará	y	lo	estrellará
contra	 el	 frío	 suelo.	 Escucha	 la	 voz	 de	 tu	 corazón,	 Annie,	 pero	 procura	 estar
completamente	segura	de	que	la	voz	procede	de	tu	corazón.	¿Recordarás	esto,	Annie?

—Sí.	Pero,	 ¿por	qué	me	cuentas	 todo	esto?	¿Tiene	algo	que	ver	con	 tu	vida	en
Farthy?

Contuve	el	aliento.
—Algún	día	te	lo	contaré	todo,	Annie.	Te	lo	prometo.	Pero	aún	no	ha	llegado	el

momento.	Confía	en	mí,	por	favor.
—Confío	en	ti,	mamá.	Más	que	ninguna	otra	cosa	en	este	mundo.
No	pude	dejar	de	sentirme	decepcionada.	Durante	demasiados	años	había	estado

escuchando	esta	promesa.	¿Cuándo	llegaría	ese	momento?	Ya	tenía	dieciocho	años,	y
era	 una	mujer	 hecha	y	 derecha.	Me	había	 regalado	 sus	 diamantes	más	valiosos,	 su
modelo	de	casita	campestre	más	precioso.	¿Cuándo	me	contaría	la	verdadera	historia
de	su	vida?

—Mi	Annie,	mi	preciosa,	mi	adorable	Annie.
Me	apretó	contra	ella	y	oprimió	su	mejilla	contra	la	mía.	Luego	suspiró	y	se	puso

en	pie.
—Bueno,	aún	no	le	he	comprado	el	regalo	de	cumpleaños	a	tu	tía	Fanny.	¿Quieres

ayudarme	a	elegir	algo?
—Sí.	Pero	Luke	no	está	muy	interesado	en	esa	fiesta.
—Lo	 sé.	 ¿Por	 qué	 tenemos	 que	 preocuparnos	 de	 eso?,	 es	 un	misterio	 para	mí.

Pero	no	subestimes	a	tu	tía	Fanny.	Habla	como	una	palurda,	pero	de	tonta	no	tiene	un
pelo.	Nos	hace	sentir	 responsables	antes	de	que	 tengamos	 la	menor	oportunidad	de
decir	 que	 no.	No	hay	 nadie	 que	 se	 le	 parezca	—añadió,	 al	 tiempo	que	meneaba	 la
cabeza	y	sonreía	divertida.

—Hablale	 de	 Luke,	 mamá.	 Consigue	 que	 deje	 de	 sentirse	 incómodo	 por
marcharse	a	Harvard.

—¿Le	han	aceptado?
La	alegría	vibró	en	su	voz.
—Sí.	Y	con	una	beca	completa.
—¡Qué	maravilloso!
Pareció	extenderse	a	través	de	ella	una	oleada	de	orgullo.
—Otro	 descendiente	 del	 abuelo	 de	 Toby	 Casteel	 que	 va	 a	 Harvard	—anunció,

como	si	le	hablase	a	toda	la	ciudad.	Luego	sus	ojos	se	suavizaron—.	No	te	preocupes
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por	 Fanny.	Dirá	 y	 hará	 algo	 dramático	 pero,	 en	 su	 interior,	 está	muy	 orgullosa	 de
Luke,	y	estoy	segura	de	que	encontrará	alguna	razón	para	hacerle	una	visita	y	recorrer
todo	el	campus	como	una	auténtica	reina.

Cruzó	los	brazos	encima	de	sus	pechos	como	hacía	a	menudo	tía	Fanny	y	luego
echó	hacia	atrás	la	cabeza.

—Sí,	mi	hijito	está	aquí,	y	por	eso	puedo	recorrer	este	césped	como	me	dé	la	gana
—dijo	imitando	a	tía	Fanny.

Ambas	nos	echamos	a	reír	y	luego	me	abrazó	de	nuevo.
—Así	 está	mejor.	 Ahora	 eres	 la	Annie	 que	me	 gusta	 ver:	 feliz,	 delicada,	 viva.

Tienes	todo	lo	que	hubiera	deseado	para	mí	misma,	cariño	—añadió	en	voz	baja.
Mis	lágrimas	eran	ahora	lágrimas	de	felicidad.
Mi	madre	tenía	una	gran	facilidad	para	alejar	de	mí	aquellos	oscuros	nubarrones.

De	repente,	mi	mundo	se	llenó	de	nuevo	con	la	brillante	y	dorada	luz	del	sol,	y	los
cantos	de	los	pájaros	ya	no	fueron	unas	canciones	tristes.	La	abracé	y	la	besé.	Luego
fui	a	limpiar	mis	mejillas	surcadas	por	las	lágrimas,	para	poder	salir	de	compras	con
ella	y	traer	un	regalo	de	cumpleaños	para	tía	Fanny.
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4
La	fiesta	de	cumpleaños	de	tía	Fanny

Hacía	una	noche	maravillosa	para	celebrar	una	fiesta.	El	cielo	era	como	un	telón
de	rico	terciopelo	negro	con	diminutos	diamantes	lanzados	al	azar	sobre	él.	El	aire	era
fragante	y	sereno.	Mis	padres	y	yo	estábamos	ya	vestidos	y	preparados.	Roland	Star
nos	saludó	enfrente	del	porche	cuando	salimos	de	la	casa.

—Se	trata	de	la	calma	anterior	a	una	noche	de	tormenta	—nos	dijo	arrastrando	la
voz.

—¡Pero	si	no	hay	ni	una	nube	en	el	cielo!	—observé.
Cuando	se	trataba	de	predecir	el	tiempo,	Roland	raramente	se	equivocaba.
—Están	 colgadas	 allí,	 exactamente	 encima	 del	 horizonte,	 Annie.	 Es	 como	 si

estuviesen	escondidas.	Aún	falta	un	poco,	pero	vigila	 los	primeros	relámpagos	para
refugiaros	con	tiempo	del	agua.

—¿Crees	que	lloverá?	—le	pregunté	a	mi	madre.
Una	 tormenta	 primaveral	 hacía	 rebosar	 los	 torrentes	 y	 lo	 inundaría	 todo,

convirtiendo	cualquier	fiesta	en	un	desastre.
—No	te	preocupes.	No	nos	quedaremos	tanto	tiempo	en	la	fiesta.
Miró	hacia	mi	padre	en	busca	de	una	confirmación,	pero	él	se	limitó	a	encogerse

de	hombros.	Luego	nos	introdujimos	en	nuestro	Rolls-Royce	y	emprendimos	el	viaje
hacia	la	casa	de	Fanny	y	Luke.

Poseían	 una	 casa	muy	 bonita,	muy	modesta	 comparada	 con	Hasbrouck	House,
pero	mucho	mejor	que	cualquier	otra	de	Winnerrow.	De	una	forma	«misteriosa»,	tía
Fanny	había	heredado	una	gran	cantidad	de	dinero	—una	herencia	que	Drake,	Luke	y
yo	llegamos	a	saber	que	tenía	algo	que	ver	con	el	juicio	por	la	custodia	de	Drake—,
que	había	empleado	para	una	ampliación	y	remodelación	de	la	casa.	Había	comprado
la	casa	original,	con	dinero	que	había	conseguido	a	través	de	su	primer	matrimonio,
alguien	 llamado	Mallory.	No	 llegué	a	saber	nunca	su	nombre	de	pila	puesto	que	se
refería	a	él	sólo	como	el	«tío	Mallory».	Su	segundo	matrimonio,	con	Randall	Wilcox,
fue	de	corta	duración.	Hacía	mucho	tiempo	que	se	había	trasladado.	Luego,	tía	Fanny
recuperó	 legalmente	su	apellido	Casteel,	en	parte	para	 restregárselo	por	 la	cara	a	 la
gente	de	la	ciudad,	según	tenía	entendido.

Tía	Fanny	estaba	siempre	amenazando	con	contraer	un	tercer	matrimonio.	Parecía
una	vana	amenaza	puesto	que,	por	lo	que	yo	podía	recordar,	nunca	había	salido	con
nadie	 que	 se	 aproximase	 ni	 de	 lejos	 a	 su	 edad.	 Todos	 sus	 amiguitos	 tenían	 unos
veinticinco	años.	Uno	de	los	más	recientes,	Brent	Morris,	era	sólo	cuatro	años	mayor
que	Luke.

Su	casa	estaba	sobre	una	colina	con	vista	de	Winnerrow,	y	la	banda	de	rock	había
colocado	 siete	 altavoces	 tan	 potentes	 que	 la	 música	 se	 expandía	 por	 toda	 la	 calle
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Mayor.	 Pudimos	 escuchar	 el	 sonido	 de	 la	 música	 mientras	 ascendíamos	 por	 la
montaña.	Mamá	pensó	que	 aquello	 resultaba	 excesivo,	 pero	papá	 se	 limitó	 a	 soltar
una	carcajada.

Para	cuando	llegamos,	la	fiesta	estaba	en	pleno	auge.	La	banda	de	rock	se	había
instalado	en	el	garaje	de	Fanny,	y	el	agrandado	y	ensanchado	camino	de	coches	hacía
las	veces	de	pista	de	baile.	Encima	de	la	puerta	del	garaje	había	una	banderola	en	la
que	 podía	 leerse:	 «¡FELIZ	 CUMPLEAÑOS,	 FANNY!»,	 pintado	 con	 letras
fluorescentes.	Los	farolillos	de	papel	colgaban	de	las	ramas	de	los	árboles	y	por	todos
los	rincones	de	la	propiedad	se	veían	gallardetes.

Mamá	pidió	a	papá	que	aparcase	el	coche	donde	no	pudiese	quedar	bloqueado	por
ningún	 otro,	 para	 que	 pudiésemos	 hacer	 una	 despedida	 rápida	 si	 decidíamos
retirarnos	 temprano,	 pero	 papá	 no	 pareció	 tan	 ansioso	 de	 asegurarse	 una	 vía	 de
escape.	 Parecía	 encontrarse	 en	 un	 inusual	 estado	 de	 ánimo	 alegre,	 y	 sospeché	 que
habría	echado	en	casa	algunos	tragos	para	fortalecerse	para	aquella	ocasión.	Sin	tener
en	cuenta	los	muchos	años	que	ya	habían	pasado	y	lo	maravillosamente	que	mamá	se
portaba	 al	 respecto,	 papá	 parecía	 siempre	 encontrarse	 agitado	 en	 presencia	 de	 tía
Fanny.	 Las	 conversaciones	 de	 tía	 Fanny,	 por	 lo	 general,	 estaban	 siempre	 llenas	 de
indirectas	que	ponían	 incómodos	a	casi	 todos.	Yo	admiraba	siempre	a	mamá	por	 la
elegancia	con	que	hacía	frente	a	la	forma	de	comportarse	de	Fanny.	Sólo	confiaba	en
que	Luke	estuviese	en	 lo	cierto:	que	pudiese	mostrarme	tan	fuerte	y	decidida	como
ella	cuando	tuviese	que	cargar	con	mi	parte	en	el	asunto.

Tía	Fanny	se	acercó	a	la	carrera	hacia	nosotros	en	cuanto	salimos	del	automóvil.
Se	 había	 crespado	 y	 ondulado	 el	 cabello	 y	 llevaba	 el	 vestido	 de	 cuero	 negro	más
ajustado	que	se	pueda	imaginar,	como	si	fuese	una	segunda	capa	de	piel.	El	vestido
tenía	 un	 escote	 muy	 bajo,	 y	 la	 base	 de	 la	 V	 llegaba	 bastante	 más	 abajo	 de	 la
separación	de	sus	pechos.	No	llevaba	joyas,	casi	como	si	no	desease	que	nada	hiciese
competencia	a	su	rica	tez	cremosa	y	al	tono	rosado	de	sus	pechos.	Mamá	no	pareció
sorprenderse,	 pero	 los	 ojos	 de	 papá	 se	 salieron	 de	 las	 órbitas	 demostrando	 su
masculina	atracción.	Eché	un	vistazo	a	mi	alrededor	en	busca	de	Luke,	imaginando	lo
incómodo	que	ya	debía	encontrarse.

Fanny	cogió	de	un	brazo	a	mamá	y	de	otro	a	papá,	a	 fin	de	escoltarles	hasta	 la
fiesta	y	anunciar	su	llegada.	Yo	les	seguí	muy	de	cerca.

Habían	preparado	una	larga	barra	con	dos	camareros,	en	la	parte	delantera	de	la
casa,	y	los	camareros	servían	bebidas	con	la	máxima	generosidad	posible,	sin	medir
lo	 más	 mínimo	 la	 cantidad	 de	 alcohol	 que	 vertían	 en	 las	 copas.	 Al	 lado	 de	 la
improvisada	 barra	 se	 veía	 un	 barril	 lleno	 de	 cerveza	 sumergido	 en	 una	 bañera	 con
hielo.	Un	abigarrado	grupo	de	hombres,	muchos	de	los	cuales	vivían	en	los	Willies,
hacían	cola	para	llenar	sus	jarras	de	más	de	un	litro	de	capacidad.

Fanny	 había	 instalado	 hileras	 de	 luces	 multicolores	 suspendidas	 encima	 del
césped,	desde	las	casas	hasta	los	cercanos	árboles.	Había	contratado	a	media	docena
de	 mujeres	 para	 que	 preparasen	 y	 sirviesen	 la	 comida.	 Llevaban	 unos	 vestidos
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blancos	de	algodón	abotonados	y	ponían	los	alimentos	encima	de	largas	mesas,	en	las
que	aparecían	fuentes	llenas	de	pollos	fritos,	bandejas	con	pescado,	cuencos	llenos	de
una	gran	variedad	de	ensaladas,	puré	de	patatas	y	humeantes	verduras.

—Mi	rica	hermana	y	mi	yerno,	el	rey	y	la	reina	de	Winnerrow,	¡los	Stonewall!	—
aulló	Fanny.

—Oh,	Fanny,	por	favor,	pórtate	bien	—le	pidió	mi	madre.
—Déjala	que	disfrute	—intervino	mi	padre.
Pensé	que	le	gustaba	que	le	llamasen	el	rey	de	Winnerrow.
—Es	su	noche.	Feliz	cumpleaños,	Fanny	—concluyó.
—Muchas	 gracias,	 Logan,	 pero,	 ¿no	 me	 vas	 a	 dar	 al	 menos	 un	 besito	 de

cumpleaños?	Eso	es	lo	correcto,	¿no	te	parece,	Heavenly?
—Eso	es	asunto	de	Logan,	Fanny.	No	soy	yo	la	que	le	dice	a	quién	puede	o	no

besar.
La	respuesta	de	mamá	encendió	aún	más	 las	bromas	de	Fanny.	Se	echó	a	reír	a

carcajadas	 y,	 de	 repente,	 se	 calló	 y	 empezó	 a	 rozarse	 de	 una	 forma	 tan	 seductora
contra	mi	padre,	que	se	interrumpieron	las	conversaciones	a	nuestro	alrededor.	Todos
se	callaron	y	 se	quedaron	mirándonos.	Mamá	se	alejó,	pero	yo	no	pude	apartar	 los
ojos	de	papá	y	tía	Fanny.	Papá	sonrió	nervioso	y	luego	se	inclinó	para	dar	a	Fanny	su
beso	de	cumpleaños.

Cuando	sus	labios	se	encontraron	con	los	de	ella,	Fanny	le	tomó	por	los	hombros
y	 se	 ciñó	 aún	más	 a	 él.	Vi	 cómo	 su	 lengua	 se	 abría	 camino	 entre	 los	 labios	 de	mi
padre	y	luego	apretaba	su	pecho	contra	el	brazo	de	papá.	Algunos	de	los	hombres	de
los	Willies	emitieron	gritos	de	júbilo	y	les	corearon	lascivamente.	Cuando	al	fin	sus
labios	 se	 apartaron,	 Fanny	 arrastró	 a	 papá	 hasta	 la	 pista	 de	 baile,	 mientras	 él	 nos
miraba	 implorante	 a	 mi	 madre	 y	 a	 mí.	 Fanny	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 ante	 él,
animándole	a	que	se	uniese	a	ella	en	lo	que	denominaba	«esos	bailes	modernos».

Consiguió	aflojarle	la	corbata.
—Tienes	que	desatar	las	fantasías	de	la	tía	Fanny	—dijo.
Se	 dirigió	 a	 toda	 la	 audiencia	 de	 jóvenes	 que	 se	 había	 arremolinado	 a	 su

alrededor.	Todos	 se	 echaron	 a	 reír	 y	 se	 dieron	 con	 el	 codo	 unos	 a	 otros.	La	 banda
empezó	a	tocar	cada	vez	más	fuerte.

Busqué	otra	vez	a	Luke,	pero	no	le	encontré	allí	afuera.
—Voy	a	buscar	algo	de	comer,	Annie	—me	dijo	mi	madre	con	voz	envarada—;

pon	el	regalo	de	Fanny	en	el	montón	que	se	ve	allí.	¿Quieres	algo	de	comer?
Me	quedé	mirando	su	rostro	y	me	pregunté	cómo	se	sentiría	a	causa	de	que	papá

y	 tía	 Fanny	 fuesen	 el	 centro	 de	 atención,	 en	 especial	 teniendo	 en	 cuenta	 todas	 las
habladurías	 acerca	 de	 su	 asunto	 amoroso	 de	 hacía	 varios	 años.	 Pero,	 incluso	 en
aquellas	 circunstancias,	 mamá	 tenía	 una	 forma	 maravillosa	 de	 dominar	 sus
verdaderos	 sentimientos.	 Sólo	 alguien	 como	 yo,	 alguien	 que	 la	 hubiera	 conocido
desde	 hacía	 tanto	 tiempo	 y	 tuviera	 tan	 íntima	 relación	 con	 ella	 como	 yo,	 podía
percatarse	de	su	expresión	fría	y	dura	en	aquellos	azules	ojos,	y	saber	que	no	sólo	no
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era	feliz,	sino	que	se	hallaba	verdaderamente	encolerizada.
«¿Cómo	podría	controlarse	tanto?	—me	pregunté—.	¿Qué	pasaría	si	algo	similar

me	 sucediese	 a	 mí	 y	 a	 mi	 marido?	 ¿Podría	 soportar	 las	 cosas	 igual	 que	 ella	 o
explotaría?	Si	se	tratase	de	Luke,	y	estuviese	besando	a	otra	mujer…»

Papá	 trataba	 de	 mover	 las	 caderas	 al	 ritmo	 que	 marcaba	 Fanny,	 mientras	 ella
alargaba	los	brazos	y	hacía	descansar	las	palmas	encima	de	sus	hombros.	Pensé	que
mi	 tía	 estaba	 ridícula,	 bailando	 como	 una	 lasciva	 adolescente.	 Él	 parecía
desconcertado.	¡Qué	injustos	estaban	siendo	papá	y	tía	Fanny	con	mamá,	teniendo	en
cuenta	que,	mientras	ellos	seguían	bailando,	ella	debía	atravesar	aquella	vociferante
multitud!	Deseé	gritarle	a	papá	que	se	detuviese,	y	deseé	gritarle	también	a	tía	Fanny,
por	 no	 tener	 en	 cuenta	 los	 sentimientos	 de	 mamá.	 Llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que
existían	unos	límites	para	el	egoísmo	y	para	lo	que	se	podía	excusar	en	nombre	de	la
diversión.	Necesitaba	hablar	con	Luke.

—Primero	quiero	encontrar	a	Luke	y	luego	ya	nos	reuniremos	contigo.
—Muy	bien,	cariño	—me	contestó,	y	miró	hacia	atrás	en	dirección	a	papá	y	 tía

Fanny.
Mi	 tía	 había	 rodeado	 con	 los	 brazos	 la	 cintura	 de	 mi	 padre	 y	 balanceaba	 sus

caderas	 salvajemente	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Por	 un	 momento,	 me	 pregunté	 si	 podría
intervenir	 y	 apartar	 a	 papá	 de	 Fanny,	 pero	 luego	 pensé	 que	 aquello	 podría
desencadenar	una	escena	aún	más	desagradable	y	embarazosa	para	todos.	Me	fui	en
busca	de	Luke,	y	al	fin	lo	encontré	en	la	casa,	sentado	solo	en	una	butaca	del	salón.

—Luke,	¿qué	haces	aquí	sentado	solo?
Alzó	la	mirada.	Cuando	me	vio,	su	sonrisa	irrumpió	a	través	de	la	helada	capa	de

rabia	que	le	cubría	el	rostro.
—Ya	no	resistía	más	estar	ahí	fuera,	Annie.	Decidí	que	lo	mejor	que	podía	hacer

era	venirme	aquí	y	esperar	a	que	todo	acabase.	Se	está	metiendo	con	todo	el	mundo,	y
la	forma	en	que	la	besan	y	los	besa…

Sacudió	la	cabeza.
—¿Qué	trata	de	probar?
—Pues	 que	 puede	 ser	 joven	 y	 bonita	 por	 siempre,	 tal	 vez;	 y	 que	 siempre	 la

desearán	los	hombres	jóvenes.
—¿Por	 qué	 no	 se	 porta	 de	 acuerdo	 con	 su	 edad?	 ¿Por	 qué	 no	 tendrá	 clase,	 lo

mismo	que	Heaven?
—Ahora	mismo	está	haciendo	una	escena	con	papá,	y	mamá	se	está	enfadando

cada	vez	más	—le	dije,	sin	enmascarar	mi	furia.
Alzó	la	vista	con	rapidez.
—¿Eso	hace?	Tuve	una	pesadilla	al	respecto.	¿Y	qué	hace	tu	padre?
—Creo	 que,	 simplemente,	 trata	 de	 mostrarse	 educado,	 y	 procura	 que	 no	 se

convierta	en	algo	aún	más	desagradable,	pero	no	sé	cuánto	tiempo	podrá	resistirlo	mi
madre.	Estoy	muy	triste	por	ella,	Luke.

—Supongo	que	será	mejor	que	regrese	afuera.	A	lo	mejor	puedo	hacer	algo.	Lo
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siento…	—me	contestó.
—No	 te	 puedes	 pasar	 toda	 la	 vida	 pidiendo	 disculpas	 por	 culpa	 de	 tu	 madre,

Luke.
—Pues	 parece	 que	 es	 eso	 lo	 que	 he	 estado	 haciendo	 desde	 que	 tengo	 uso	 de

razón.
Se	puso	en	pie.	Estaba	muy	guapo,	vestido	con	una	chaqueta	deportiva	azul,	con

corbata.	Su	rico	cabello	negro	aparecía	suave	y	suelto.	Parecía	un	hombre,	pensé,	ya
no	 era	 un	 muchacho,	 un	 hombre	 que	 podía	 hacerse	 cargo	 de	 una	 situación	 como
aquélla.	Le	seguí	afuera.

La	banda	había	cambiado	de	música.	De	repente,	se	hallaban	tocando	una	tonada
de	los	Willies,	y	los	hombres	de	las	cabañas	habían	formado	un	corro	alrededor	de	tía
Fanny	 y	 de	 papá,	 que	 parecían	 bailar	 en	 una	 danza	 interminable,	 mientras	 ella
oscilaba	a	su	alrededor.	El	hasta	hacía	poco	bien	cepillado	cabello	de	papá,	 se	veía
suelto	y	despeinado	salvajemente.

Localicé	 a	mamá	 a	 un	 lado,	 de	 pie	 debajo	 de	 un	 pino.	 Tenía	 una	 bandeja	 con
comida	en	las	manos,	pero	no	estaba	comiendo	nada	en	absoluto.

—Tu	padre	se	está	poniendo	en	 ridículo	—me	murmuró	cuando	Luke	y	yo	nos
pusimos	a	su	lado—.	Sólo	espero	que	recupere	el	sentido	común,	pero	creo	que	se	ha
tomado	ya	cuatro	copas.

—Yo	lo	arreglaré	—se	ofreció	Luke.
Y	 se	 lanzó	hacia	 adelante	 antes	de	que	mi	madre	pudiese	 responder.	Hizo	 a	un

lado	 a	 dos	 hombres	 y	 se	 metió	 en	 el	 corro,	 agarrando	 la	 mano	 derecha	 suelta	 de
Fanny,	acercándola	hacia	él	y	separándola	de	papá,	el	cual,	durante	un	momento,	giró
sobre	sí	mismo	confuso.	Se	enderezó,	observó	como	Fanny	estaba	bailando	con	Luke
y	se	salió	del	centro	del	corro.	Mamá	dio	un	paso	hacia	adelante.

—Será	 mejor	 que	 te	 metas	 algo	 en	 el	 estómago,	 Logan,	 para	 que	 diluyas	 el
alcohol	 que	 ya	 te	 has	 tomado	—le	 aconsejó,	 con	 una	 voz	 en	 la	 que	 se	 percibía	 su
dureza.

—¿Qué…?
Miró	hacia	mí	y	 luego	al	 círculo	de	hombres	y	mujeres,	que	daban	palmadas	y

que	ahora	acompañaban	en	el	baile	a	Luke	y	a	Fanny.	Luego	se	enjugó	el	rostro	con
el	pañuelo	y	asintió.

—Tu	hermana	está	loca	—musitó.
Mamá	se	limitó	a	fulminarle	con	la	mirada.
—Estoy	muerto	de	hambre	—se	apresuró	a	añadir,	y	se	encaminó	hacia	las	mesas

llenas	de	alimentos.
Le	observé	 tambalearse	por	allí,	y	 luego	alcé	 los	ojos	hacia	el	cielo.	Vi	que	 las

escondidas	nubes	de	Roland	Star	comenzaban	a	cruzar	por	encima	de	las	purpúreas
montañas,	encaminándose	en	línea	recta	hacia	Winnerrow.

Papá	se	llenó	una	bandeja	con	comida	y	se	dejó	caer	en	una	silla	al	lado	de	una	de
las	mesas	que	tía	Fanny	había	instalado	en	el	césped.	Mamá	y	yo	nos	unimos	a	él,	y
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nos	pusimos	a	comer	 sin	dejar	de	mirar	a	 la	muchedumbre	de	 juerguistas	que	cada
vez	derivaban	más	hacia	un	salvaje	frenesí.	Fanny	había	invitado	a	todos	aquellos	a
los	que	pudo	encontrar,	pensé,	dispuesta	a	conseguir	que	su	 fiesta	constituyese	una
ocasión	memorable	para	Winnerrow.

La	mayoría	 de	 la	 gente	 eran	 trabajadores	 o	 criados.	Ninguno	 de	 los	 amigos	 de
clase	 alta	 de	mis	 padres	 habían	 respondido	 a	 la	 invitación,	 ni	 siquiera	 en	 señal	 de
respeto	 hacia	 ellos;	 pero	 yo	 sabía	 que	 mi	 madre	 les	 perdonaría	 con	 facilidad.	 No
podía	 recordar	 haber	 visto	 a	mi	madre	 con	 un	 aspecto	 tan	 incómodo	 como	 el	 que
mostraba	ahora.

De	repente,	tía	Fanny	dejó	de	bailar	y	se	dirigió	al	líder	de	la	banda.	Éste	asintió	y
luego	 la	 banda	 empezó	 a	 tocar	 una	 breve	 introducción,	 seguida	 de	 un	 repicado	 de
tambores.	Tía	Fanny	se	volvió	hacia	un	pequeño	cubo	de	basura	y	obligó	a	dos	de	sus
jóvenes	admiradores	a	que	la	ayudasen	a	subirse	allí.

—Tengo	unas	cuantas	palabras	que	decir	—comenzó.
—¿Sólo	unas	pocas?	—gritó	alguien,	provocando	un	montón	de	risotadas.
—Bueno,	 tal	 vez	 doce	 o	más	—contraatacó	 tía	 Fanny,	 lo	 cual	 suscitó	 aún	más

risas—.	 Me	 gustaría	 dar	 las	 gracias	 a	 todos	 por	 haber	 venido	 a	 la	 fiesta	 de	 mi
cuadragésimo	cumpleaños.	Eso	es,	he	dicho	cuarenta,	y	me	siento	muy	orgullosa	de
ello,	orgullosa	de	tener	cuarenta	años	y	aparentar	tan	sólo	veinte.

Dio	una	vuelta	sobre	sí	misma	encima	del	cubo	de	basura,	para	poder	exhibir	ante
todos	 su	 figura,	haciendo	 sobresalir	bien	 sus	pechos.	Los	hombres	que	 la	 rodeaban
empezaron	a	silbar	y	dar	patadas	en	el	suelo.

Miré	a	Luke.	Se	había	 retirado	hacia	un	 lateral	y	 tenía	 la	cabeza	baja.	Me	sentí
terriblemente	mal	por	él,	y	deseé	poder	cogerle	de	la	mano	y	sacarle	de	allí,	y	alejarlo
lo	más	posible.

—Otras	mujeres,	 sobre	 todo	 las	más	altas	y	poderosas	de	Winnerrow,	y	que	no
han	podido	acudir	a	mi	fiesta,	mienten	acerca	de	su	edad.	Lo	hacen	al	revés.	Cuando
tenían	veinte	años	parecían	ya	de	cuarenta.

Se	escucharon	más	risotadas.	Luego	uno	de	sus	hombres	jóvenes	gritó:
—Yo	tengo	veinte	años,	Fanny.	¿Cuántas	veces	caben	veinte	en	cuarenta?
Las	risotadas	se	hicieron	cada	vez	más	vulgares.	Fanny	sonrió,	se	llevó	las	manos

a	las	caderas	y	se	enfrentó	con	él.
—Ni	 una	 sola	 —exclamó,	 y	 su	 auditorio	 aulló—.	 De	 todos	 modos,	 queridos

maniquíes,	voy	a	ser	muy	feliz	esta	noche.	Mirad	a	mi	hijo	Luke,	ahí	de	pie;	parece
decir:	«Tierra	trágame».	Estoy	muy	orgullosa	de	él;	ha	sido	aceptado	en	Harvard,	y	lo
desean	tanto	que	le	han	concedido	una	beca	para	que	no	tenga	que	abonar	nada.	Esto
sí	que	es	de	un	auténtico	Casteel,	¿verdad?

Luke	alzó	la	mirada,	con	el	rostro	tan	rojo	que	pensé	que	iba	a	estallar	en	llamas.
Todo	el	mundo	se	había	vuelto	para	mirarle.

—Bueno,	supongo	que	querrás	hacer	un	discurso	al	respecto,	Luke,	cariño…	¿O
tal	vez	crees	que	esos	palurdos	no	te	entenderían?
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Luke	no	respondió.
—Eso	no	le	importa	a	nadie,	cariñito.	Yo	sola	puedo	hablar	por	los	dos,	y	cuando

vaya	a	Harvard,	les	enseñaré	algo	a	esos	profesores…
—Claro	que	lo	harás,	Fanny	—le	gritó	alguien.
Luego	 la	 banda	 empezó	 a	 tocar	 Cumpleaños	 feliz,	 y	 el	 auditorio	 empezó	 a

cantarlo.	 Fanny	 posó	 en	 su	 pasarela	 del	 cubo	 de	 basura,	 y	 nos	 dedicó	 una	 amplia
sonrisa	 a	 mi	 madre	 y	 a	 mí.	 Cuando	 la	 canción	 acabó	 todo	 el	 mundo	 se	 puso	 a
aplaudir,	al	 tiempo	que	media	docena	de	 jovenzuelos	se	echaba	hacia	adelante	para
ayudar	a	Fanny	a	bajar.

Momentos	 después	 nuestra	 atención	 se	 vio	 atraída	 hacia	 dos	 hombres	 que	 se
empujaban	mutuamente.	Uno	acusaba	a	otro	de	haberle	adelantado	en	 la	cola	de	 la
cerveza.	Sus	amigos,	en	vez	de	separarlos,	les	azuzaron	hasta	que	uno	derribó	al	otro.
La	gente	se	precipitó	ahora	hacia	ellos.	Todo	aquel	asunto	le	pareció	muy	divertido	a
papá.

—Estoy	ya	preparada	para	marcharme,	Logan	—anunció	 con	 firmeza	mamá—.
Esta	fiesta	es	cada	vez	más	absurda	e	insoportable.

—Un	momento	—respondió	 papá,	 y	 se	 puso	 en	 pie	 para	 estar	más	 cerca	 de	 la
pelea.

Los	dos	hombres	se	 insultaban	el	uno	al	otro.	Oí	 las	 risotadas	de	 tía	Fanny	por
encima	de	todo	aquel	tumulto.	El	viento	había	aumentado	y	las	bombillas	esparcidas
por	 todo	 el	 césped	 comenzaron	 a	 oscilar	 con	 fuerza.	 La	 banderola	 de	 tía	 Fanny
flameó	 levemente	mientras	 era	 impulsada	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás,	 pero	 ahora
ondeaba	holgadamente	como	si	se	tratase	de	una	bandera	de	guerra.

Tía	Fanny	se	presentó	a	la	carga	en	el	escenario	de	la	contienda.
—¿Qué	es	eso	de	pelearse	en	el	día	de	mi	cumpleaños?	—preguntó,	 llevándose

las	manos	a	las	caderas.
Tres	de	sus	amiguitos	se	agruparon	a	su	alrededor	y	comenzaron	a	interferir	en	la

disputa.	Mi	tía	daba	saltitos	mientras	escuchaba	todo	aquello.	Luke	se	colocó	detrás
de	 ella,	miró	 hacia	mí	 y	meneó	 la	 cabeza.	De	 repente,	mi	madre	 se	 adelantó	 unos
pasos	y	cogió	a	papá	por	el	brazo.

—Logan,	quiero	irme	a	casa.	¡Ahora	mismo!	—insistió.
Mi	padre	se	la	quedó	mirando	durante	un	momento.	Luego	asintió.	Mi	madre	le

condujo	hasta	donde	me	encontraba	yo.
—Vámonos,	Annie.
La	ira	reflejada	en	su	cara	parecía	a	punto	de	estallar.
Me	 levanté	 y	 la	 seguí,	 con	mi	 padre	 a	 la	 cola.	 Pero,	 antes	 de	 que	 pudiésemos

llegar	hasta	nuestro	coche,	Fanny	nos	vio	y	nos	gritó:
—¿Dónde	vas,	Heavenly?	¡Mi	fiesta	sólo	acaba	de	empezar!
Miré	hacia	atrás,	pero	mamá	me	dijo	que	entrase	en	el	coche.	Las	risas	de	Fanny

nos	 siguieron	 como	 si	 fueran	 la	 cola	 de	 una	 cometa.	 Papá	 se	 precipitó	 detrás	 de
nosotras	y	nos	cogió	en	el	momento	en	que	yo	me	introducía	en	el	asiento	trasero.
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—¿Puedes	conducir?	—le	preguntó	mamá.
—Claro	que	puedo	conducir.	No	sé	por	qué	te	preocupas	tanto.	Sólo	se	trataba	de

una	inofensiva	discusión	entre	dos	tipos.	Nada	más.	Dentro	de	poco	seguirán	siendo
tan	amigos	como	siempre.

Entró	en	el	coche	y	hurgó	en	sus	bolsillos	en	busca	de	las	llaves.
—Has	bebido	demasiado,	Logan.	Y	sé	que	ya	habías	tomado	algo	antes	de	llegar

a	la	fiesta.
—Bueno,	 para	 algo	 son	 las	 fiestas,	 ¿no	 crees?	 —le	 respondió	 con	 una

sorprendente	cortesía.
Encontró	la	llave	y	se	concentró	en	meterla	en	la	cerradura	de	contacto.	No	podía

recordar	haberle	visto	nunca	tan	confuso.	De	repente	una	ráfaga	de	lluvia	se	estrelló
con	fuerza	contra	el	parabrisas.

Y	luego	se	vio	seguida	por	otra	y	otra.
—Pues	 parece	 que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 va	 a	 ser	 una	 fiesta	 pasada	 por	 agua	 —

murmuró	melancólicamente—.	Roland	estaba	en	lo	cierto.
—Es	 la	mejor	 cosa	 que	 puede	 suceder	—intervino	mi	madre—.	Los	 enfriará	 a

todos	y	a	todo	—añadió,	mirándole	con	fijeza—,	podrán	serenarse.
Papá	puso	en	marcha	bruscamente	el	motor	y	todos	nos	fuimos	hacia	adelante.
—¿Y	eso	qué	se	supone	que	significa?
Se	volvió	hacia	mamá	y	se	la	quedó	mirando	con	beligerancia.
—No	debiste	besarla	y	portarte	de	aquella	forma,	Logan.	Todo	el	mundo	lo	vio.
—¿Y	qué	se	suponía	que	debía	hacer?	¿Desafiarla?
—No,	pero	tampoco	debiste	mostrarte	tan	complaciente.
—¿Complaciente?	Oh,	vamos,	Heaven.	Eso	no	es	justo.	Quedé	asombrado	y…
—Ve	más	despacio,	la	lluvia	cae	cada	vez	más	fuerte	y	ya	sabes	cómo	se	ponen

enseguida	las	carreteras	—le	advirtió	mi	madre.
—Yo	 no	 quería	 bailar	 de	 aquella	 forma	 con	 ella,	 pero	me	 imaginé	 que,	 si	 me

apartaba,	 Dios	 sabría	 lo	 que	 diría.	 Está	 tan	 borracha	 como	 un	 indio	 la	 noche	 del
sábado	y…

—¡Más	despacio!	—le	gritó,	con	mayor	vehemencia	esta	vez.
Ahora	 caían	 auténticas	 sábanas	 de	 agua	 encima	 del	 parabrisas,	 y	 los

limpiaparabrisas	se	mostraban	incapaces	de	quitársela	de	encima.
Odiaba	verlos	así.	Me	di	cuenta	de	que	siempre	que	mantenían	unas	peleas	como

aquéllas	era	porque	tía	Fanny	había	intervenido	de	alguna	manera.	De	alguna	forma,
conseguía	causar	problemas	entre	ellos,	arañando	viejas	heridas	o	echando	sal	sobre
algunas	 nuevas.	 «¡Qué	 lástima	 que	 no	 decidiera	 escaparse	 con	 alguno	 de	 sus
amiguitos	y	obligara	a	Luke	a	vivir	con	nosotros!	—pensé—.	Entonces	seríamos	de
verdad	una	familia	feliz,	y	ya	no	tendríamos	que	preocuparnos	por	unas	situaciones
tan	violentas	como	ésta.»

—¡No	puedo	ver	nada!	—exclamó	mamá,	pero	papá	no	la	estaba	escuchando.
—¿Te	imaginas	lo	que	estará	pasando	allí?	—dijo	mi	padre,	y	se	echó	a	reír.
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Miró	a	mamá.
—Siento	haberte	causado	dolor,	Heaven.	Honradamente,	lo	que	intentaba	era…
—Logan,	no	apartes	la	vista	de	la	carretera.	Esta	lluvia…
El	 camino	de	vuelta	 a	Winnerrow	era	muy	empinado	y	 con	muchas	 curvas.	La

lluvia,	que	procedía	del	Este,	arreciaba	ahora	en	la	ladera	de	la	montaña.	La	errática
conducción	 de	 papá	 me	 hacía	 balancear	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 la	 parte	 trasera	 del
coche.	Alargué	 la	mano	 y	me	 sujeté	 con	 fuerza	 en	 el	 asa	 que	 estaba	 encima	 de	 la
ventanilla.

—Ya	sabes	que	yo	no	quería	provocar	nada	—comenzó	de	nuevo,	pero	mamá	le
detuvo	en	seco.

—Muy	bien,	Logan	—declaró	con	énfasis—.	Ya	hablaremos	de	todo	eso	cuando
nos	encontremos	en	casa.

De	 repente,	 cuando	 nos	 acercábamos	 a	 una	 pronunciada	 curva,	 un	 vehículo
apareció	en	la	colina	justo	enfrente	de	nosotros.

Oí	el	grito	de	mamá	y	sentí	que	el	coche	se	precipitaba	hacia	la	derecha.	Luego
noté	cómo	los	frenos	no	respondían.

Lo	último	que	puedo	recordar	fue	el	taladrante	chillido	de	mi	madre,	y	la	voz	de
mi	padre,	que	instantáneamente	se	había	vuelto	sobria,	y	que	pronunciaba	mi	nombre:

—¡Annie…,	Annie…	Annie…!
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5
La	mayor	de	las	pérdidas

Abrí	los	ojos	después	de	un	esfuerzo	enorme	porque	sentía	como	si	me	hubiesen
cosido	los	párpados.	Parpadeé	y	parpadeé	y	cada	vez	mis	párpados	se	abrieron	y	se
cerraron	con	menos	esfuerzo.

¿Dónde	estaba?	Era	una	habitación	muy	blanca.	En	el	centro	del	techo	había	un
espantoso	aplique	eléctrico	de	plástico.	Y	las	ropas	de	cama…,	olían	a	almidón	y	se
notaban	muy	ásperas.	Y	también	percibía	en	mis	oídos	un	débil	tañido.

—¡Annie!	Enfermera,	está	abriendo	los	ojos.	¡Enfermera…,	enfermera…!
Me	volví	con	 lentitud,	 sintiendo	 la	cabeza	como	si	 se	hubiese	vuelto	de	piedra,

como	 si	 fuera	 el	 busto	 de	 Jefferson	 Davis	 que	 había	 en	 el	 patio	 delantero	 de	 la
Escuela	de	Winnerrow.	Una	mujer	de	blanco	—una	enfermera—	me	tomó	la	muñeca
derecha	entre	sus	dedos	para	tomarme	el	pulso	y	vi	el	catéter	intravenoso	que	estaba
insertado	en	mi	brazo.

Miré	a	mi	izquierda.	Allí	estaba	sentado	un	anciano	caballero	de	cabello	gris,	con
los	 ojos	 más	 azules	 que	 jamás	 hubiera	 visto.	 Volví	 a	 mirar	 a	 la	 enfermera.	 Se
encontraba	 atareada	 escribiendo	 cosas	 en	 un	 gráfico	 y	 sólo	 lanzó	 alguna	 mirada
rápida	hacia	el	hombre,	que	tomó	mi	mano	izquierda	entre	las	suyas	y	se	inclinó	más
hacia	mí,	lo	suficiente	como	para	poder	percibir	una	oleada	de	su	dulce	loción	para	el
afeitado.

—¿Quién	es	usted?	—pregunté—.	¿Qué	estoy	haciendo	aquí?
—Annie,	me	temo	que	me	ha	tocado	a	mí	comunicarte	las	noticias	más	terribles

que	jamás	hayas	oído.	Confío	en	que	no	me	odies	por	haber	sido	el	portador	de	esta
gran	desgracia.

Cerró	los	ojos	y	respiró	hondo	como	si	hubiese	agotado	todo	el	aire	de	su	interior
al	decirme	aquello.

—¿Qué	ha	ocurrido?
Intenté	incorporarme,	pero	por	debajo	de	mi	cintura	el	cuerpo	parecía	insensible.

Sólo	pude	levantar	unos	centímetros	mis	hombros	del	colchón.
—Has	sufrido	un	terrible	accidente	de	circulación,	y	has	permanecido	en	coma.
—¿Accidente?	—Parpadeé.
Luego	 todo	 volvió	 a	mi	 cabeza:	 la	 lluvia,	 el	 grito	 de	mi	madre,	mi	 padre	 que

exclamaba	¡Annie!	Mi	corazón	pareció	quebrarse.
—¡Oh,	Dios	mío!	¿Dónde	están	mis	padres?	¿Dónde	está	mi	madre?	¡Mamá!	—

grité,	sintiéndome	de	repente	frenética.	Miré	hacia	la	enfermera—	¿dónde	está	papá?
Un	frío	y	húmedo	pánico	se	apoderó	de	mí.
Aquel	hombre	desconocido	cerró	los	ojos	y	luego	los	abrió	con	lentitud,	sujetando

con	más	fuerza	mi	mano.
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—Annie,	lo	siento	muchísimo…
Me	pareció	estar	viviendo	una	pesadilla	en	cámara	lenta.	Miré	a	aquel	hombre	y

vi	 cómo	 el	 dolor	 que	 había	 en	 sus	 ojos	 se	 convertía	 en	 lágrimas.	Bajó	 la	 cabeza	 y
luego	la	alzó	para	mirarme.

—Lo	siento,	Annie.
—¡No!
Deseé	negar	sus	palabras	antes	de	que	las	pronunciara.
—Ambos	 han	 muerto	 —dijo,	 mientras	 las	 lágrimas	 se	 le	 deslizaban	 por	 las

mejillas—.	Y	tú	has	estado	en	coma	durante	dos	días.
—¡No!
Separé	mi	mano	de	sus	fuertes	dedos	y	volví	el	rostro	hacia	la	almohada.
—¡No,	no	le	creo!
Ahora	 me	 sentí	 toda	 yo	 entumecida,	 helada,	 muerta	 yo	 misma.	 No	 deseaba

encontrarme	 aquí	 y	 quería	 que	 aquel	 hombre	 se	 fuese.	 Todo	 cuanto	 ansiaba	 era
hallarme	de	nuevo	en	casa,	estar	con	mis	padres.	 ¡Oh,	Dios	mío!	—imploré—,	haz
que	esto	ocurra	y	que	desaparezca	esta	terrible	pesadilla.	Por	favor,	por	favor…

—Annie,	pobre	Annie…
Sentí	cómo	acariciaba	mi	pelo	de	la	misma	manera	en	que	solía	hacerlo	mi	madre.
—He	venido	en	cuanto	me	han	llamado,	y	he	permanecido	desde	entonces	pegado

a	tu	lecho.
Giré	 la	 vista	 lentamente	 a	mi	 alrededor	 y	 avizoré	 por	 encima	de	mis	 dedos.	El

rostro	del	hombre	aparecía	aún	grávido	de	simpatía	y	de	tristeza.	Parecía	sincero	en
sus	lamentaciones	y	en	su	dolor.

De	repente,	supe	de	quién	se	trataba.	Era	el	misterioso	Tony	Tatterton,	el	príncipe
de	Farthinggale	Manor,	y	estaba	aquí,	a	los	pies	de	mi	cama.

—Contraté	enfermeras	para	que	te	atendieran	las	veinticuatro	horas	del	día	y	traje
a	mis	propios	médicos	para	que	te	viesen;	las	instalaciones	de	aquí	están	muy	lejos	de
ser	las	adecuadas.	Te	llevaré	a	Boston	y	luego	a	Farthinggale	—continuó.

Todo	 cuanto	 dijo	 se	 deslizó	 por	 mí	 como	 palabras	 murmuradas	 en	 un	 sueño.
Meneé	la	cabeza.

—Mamá,	quiero	verla.	Papá…
—Están	 muertos	 y	 aguardan	 a	 ser	 enterrados	 en	 Farthinggale	 Manor.	 Estoy

seguro	de	que	hubiera	sido	lo	deseado	por	tu	padre	—añadió	en	voz	baja.
—¿Farthinggale	Manor?
—Habría	 consultado	 con	 tus	 abuelos	 paternos,	 los	 Stonewall,	 pero	 ambos

murieron,	y	de	todas	formas	estoy	seguro	de	que	también	habrían	deseado	lo	mismo:
un	 entierro	 apropiado	 para	 tus	 padres	 y	 emplear	 todo	 el	 dinero	 disponible	 en
conseguir	que	recuperes	tu	salud	y	te	encuentres	bien	de	nuevo.

Me	 lo	quedé	mirando	durante	un	momento,	y	 luego	 las	 lágrimas	que	 se	habían
mantenido	contenidas	por	mis	párpados	se	liberaron,	y	comencé	a	sollozar	y	sollozar,
con	 toda	 la	parte	 superior	de	mi	cuerpo	estremeciéndose.	Tony	Tatterton	 se	 inclinó

www.lectulandia.com	-	Página	56



hacia	adelante	para	abrazarme	y	sostenerme	lo	mejor	que	le	fue	posible.
—Lo	siento,	mi	pobre,	mi	pobre	Annie.	La	bella	hija	de	Heaven,	la	nieta	de	Leigh

—musitó,	 mientras	 besaba	 mi	 frente	 y	 me	 echaba	 hacia	 atrás	 con	 dulzura	 unos
mechones	de	mi	cabello—.	Pero	no	estarás	sola,	ya	nunca	estarás	sola.	Ahora	estoy
aquí	y	siempre	estaré	a	tu	lado	mientras	viva.

—¿Y	qué	me	ocurre	a	mí?	—le	pregunté	a	través	de	mis	lágrimas—.	Siento	que
no	puedo	mover	las	piernas.	¡Ni	siquiera	las	noto!

—Recibiste	 un	 fuerte	 golpe	 en	 la	 espina	 dorsal	 y	 en	 la	 cabeza.	 Los	 médicos
opinan	que	el	trauma	en	tu	columna	vertebral	ha	afectado	a	tu	coordinación	motora,
pero	no	te	inquietes	por	lo	que	te	ha	sucedido,	Annie.	Como	ya	te	he	dicho,	haré	que
te	recuperes	totalmente.

Besó	 mis	 mejillas	 humedecidas	 por	 las	 lágrimas	 y	 me	 sonrió,	 mientras	 se
suavizaban	sus	azules	ojos.

—Drake	—dije—.	¿Dónde	está	Drake?	Y	Luke.	¿Dónde	está	Luke?	Tía	Fanny	—
musité.

Necesitaba	ahora	tener	a	mi	familia	en	torno	mío,	y	no	a	este	desconocido.	Dios
mío,	 ¿qué	 me	 había	 ocurrido?	 Me	 sentí	 perdida,	 privada	 de	 todo,	 vacía,	 flotando
como	alguna	cometa	al	viento	cuya	cuerda	se	hubiese	roto.	¿Qué	podría	hacer	ahora?

—Drake	está	en	el	vestíbulo,	aguardando.	Luke	y	Fanny	han	estado	por	aquí	unas
cuantas	veces,	y	ya	 les	haré	saber	que	has	salido	del	coma	—explicó	Tony—.	Pero
primero	haré	que	vengan	mis	médicos.

—No,	deseo	primero	ver	a	Drake	y,	por	favor,	llama	a	Luke	y	a	Fanny	y	diles	que
vengan	enseguida.

—Muy	bien.	Eso	haré.	Todo	lo	que	desees.
Me	besó	de	nuevo	en	las	mejillas	y	se	puso	en	pie.	Me	sonrió	de	una	forma	cálida

pero	extraña,	y	luego	salió.	Momentos	después	Drake	entraba	en	la	habitación,	con	el
rostro	 sombrío	 y	 los	 ojos	 enrojecidos.	 Sin	 hablar,	 me	 abrazó	 y	 me	 mantuvo	 tan
apretada	 contra	 su	 pecho	 que	 las	 lágrimas	 me	 estallaron	 de	 nuevo.	 Mis	 sollozos
provocaron	dolores	en	mi	espalda	y	en	mi	corazón.	Me	besó,	me	sostuvo	y	me	acunó
como	a	un	bebé,	oprimiendo	su	rostro	contra	el	mío,	con	sus	lágrimas	mezclándose
con	las	mías.

—Ya	sabes	que	ellos	eran	para	mí	como	mis	padres	—me	dijo—.	Mi	auténtica
madre	no	me	hubiera	amado	más	de	lo	que	lo	hizo	Heaven,	y	Logan	siempre	me	trató
de	la	misma	manera	que	hubiese	tratado	a	su	propio	hijo.	Una	vez,	que	salí	a	dar	un
paseo	en	coche	a	solas	con	él,	recuerdo	que	me	dijo	que	siempre	había	pensado	en	mí
como	si	fuese	su	hijo.	«Lo	mío	es	tuyo	—me	dijo—	y	siempre	lo	será.»

—Oh,	 Drake,	 ¿puede	 realmente	 ser	 verdad?	 ¿De	 veras	 que	 se	 han	 muerto	 y
desaparecido?

—Sí,	y	es	un	milagro	que	 tú	aún	estés	viva.	Vi	el	coche.	Quedó	destrozado	por
completo.

—No	puedo	mover	 las	piernas.	Ni	siquiera	 las	siento,	es	como	si	no	estuviesen
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aquí.
—Lo	sé.	Tony	me	ha	contado	lo	que	han	dicho	los	médicos.	Va	a	hacer	por	ti	todo

cuanto	sea	posible,	Annie.	Es	un	hombre	asombroso	y	maravilloso.	En	cuanto	supo	la
noticia,	 puso	 a	 trabajar	 toda	 la	 potencia	 y	 riqueza	 de	 su	 imperio	 Tatterton.	 Los
médicos	acudieron	y	permanecieron	continuamente	a	tu	lado.	Ha	trasladado	a	uno	de
sus	directores	para	que	 la	fábrica	de	Logan	en	Winnerrow	pueda	continuar,	porque,
como	 dice,	 era	 muy	 importante	 para	 Logan	 y	 para	 Heaven	 que	 la	 gente	 de	 aquí
tuviese	algo	a	lo	que	agarrarse.	Jura	que	nunca	se	cerrarán	los	negocios	y	que	incluso
se	ampliarán.	Ya	me	ha	preguntado	 si	me	gustaría	dirigirlos	algún	día,	una	vez	me
licencie	en	la	Universidad.

»Y	luego	me	contó	que	ha	planeado	ocuparse	de	nuevo	de	Farthinggale,	para	que
puedas	 recuperarte	 en	 un	 medio	 ambiente	 maravilloso.	 Tenemos	 suerte	 al	 poder
contar	con	él,	Annie,	en	un	momento	como	éste.

—Pero	 si	 yo	 no	 quiero	 ir	 a	 Farthinggale…	 ¡Lo	 que	 deseo	 es	 regresar	 a	 casa,
Drake!	Se	supone	que	Farthinggale	no	es	un	hospital:	 se	 supone	que	es…	un	 lugar
especial,	un	paraíso.	Por	favor,	Drake…

—Annie,	ahora	te	resulta	difícil	poder	pensar	con	claridad.	Tendrás	que	estar	con
otras	 personas	mayores	 y	más	 entendidas,	 y	 que	 no	 están	 tan	 cerca	 de	 la	 tragedia
como	 tú.	 Debemos	 hacer	 lo	 que	 sea	mejor	 para	 ti.	 Quieres	 eso,	 ¿verdad?	 Querrás
andar	de	nuevo,	proseguir	con	tu	vida.

—¿Mi	vida?	¿Sin	mamá	y	sin	papá?	¿Lejos	de	todo	el	mundo?	¿De	Luke?	¿De	ti?
¿De	toda	la	gente	a	la	que	amo?	¿Cómo	podré	continuar	con	mi	vida?

—Debes	hacerlo,	Annie.	Eso	es	lo	que	Heaven	desearía,	lo	que	Logan	querría,	y
si	yo	no	te	pidiera	que	lo	hicieses,	cometería	un	grave	error.	Tus	padres	no	eran	del
tipo	de	personas	que	se	dejaban	vencer	por	cualquier	cosa,	Annie.	Y	tú	debes	seguir
por	 el	 mismo	 camino.	 No	 importan	 los	 obstáculos	 que	 se	 presenten,	 debes	 seguir
adelante	y	vencerlos.

«Los	 obstáculos	 no	 importaban	 —pensé—.	 Hay	 que	 ir	 hacia	 los	 mayores.»
También	era	el	consejo	de	Luke.

—No	estaré	muy	lejos	de	ti,	Annie.	En	realidad,	estaré	muy	cerca.	Hoy	regreso	a
Boston,	y	te	visitaré	en	el	hospital	de	allí.	Sé	que	te	resulta	imposible	creer	en	todo
esto	 ahora,	 dado	 que	 está	 sucediendo	 demasiado	 de	 prisa,	 pero	 debes	 confiar	 en
quienes	te	aman.	Por	favor	—me	imploró.

Respiré	hondo	y	descansé	la	cabeza	contra	la	almohada.	El	peso	de	todo	el	mundo
pareció	oprimirme	en	esos	momentos.	Mis	párpados	se	pusieron	de	nuevo	pesados	y
me	sentí	mareada	y	cansada.

Tal	vez	si	me	quedaba	dormida	al	despertar	descubriría	que	todo	esto	no	era	otra
cosa	que	una	terrible	pesadilla,	pensé,	y	abriría	de	nuevo	los	ojos	en	mi	propio	cuarto
de	Hasbrouck	House.

Sería	por	la	mañana	y	mamá	entraría	provista	de	su	energía	habitual,	hablando	de
las	cosas	que	haríamos	aquella	mañana.	En	el	piso	de	abajo,	papá	estaría	tomando	su
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café	y	leyendo	su	Wall	Street	Journal.	Me	ducharía	y	me	vestiría,	y	bajaría	de	dos	en
dos	las	escaleras	para	enfrentarme	a	un	nuevo	y	brillante	día,	y	papá	me	besaría	y	se
despediría	de	mí	antes	de	salir	para	la	fábrica,	como	lo	hacía	todas	las	mañanas.	Me
adentré	en	aquella	neblinosa	ensoñación.

—Roland,	prepárame	el	desayuno	—musité.
—¿Qué?	—preguntó	Drake.
—Tengo	 que	 comer,	 y	 se	 me	 hace	 ya	 tarde.	 Mamá	 y	 yo	 iremos	 de	 tiendas.

Necesito	 un	 vestido	 nuevo	 para	 la	 fiesta	 de	 cumpleaños	 de	Maggie	 Templeton,	 y
debemos	encontrar	algo	especial	para	nuestro	regalo.	No	te	burles	de	nosotras,	Drake.
Ya	veo	que	te	ríes…

—Annie…
Sus	manos	se	apoyaron	sobre	mi	cabeza,	pero	no	pude	mantener	los	ojos	abiertos,

por	lo	que	dejé	que	la	cabeza	siguiese	apoyada	contra	la	almohada.
—La	 casita	 de	 campo	 de	 juguete…,	 es	 tan	 bonita…,	 tan	 preciosa…,	 gracias,

mamá,	la	cuidaré	siempre,	siempre,	siempre…
—Annie…
¿Era	aquélla	la	voz	de	papá	que	me	seguía	llamando?	Papá,	no	dejes	de	llamarme,

por	favor.	Papá…
En	los	cálidos	y	reconfortantes	brazos	del	sueño,	me	volví	y	me	giré	con	lentitud,

apartando	aquella	fea	y	horrible	luz	que	deseaba	irrumpir	en	mi	mundo	de	fantasía	y
que	lo	haría	estallar	y	desaparecer.

—No	les	dejes	hacer	eso,	Luke.	Por	favor,	no	les	dejes.	Lo	sé…	Hemos	de	ir	a	las
montaña	más	altas…,	las	vistas,	las	vistas…

—Oh,	Annie,	te	pondrás	buena	de	nuevo	—susurró	Drake,	y	tomó	mi	mano	entre
las	suyas.

Pero,	en	mi	sueño,	era	yo	la	que	cogía	la	mano	a	Luke	y	cruzábamos	a	toda	prisa
el	césped	hacia	el	paraíso	que	habíamos	hecho	a	nuestra	medida,	donde	me	sentí	 a
salvo	y	segura	de	nuevo.	Y	pude	dormir.

Cuando	 desperté,	 los	 médicos	 de	 Tony	 y	 la	 enfermera	 privada	 me	 estaban
mirando.	 Un	 hombre	 alto	 y	 vestido	 de	 oscuro,	 con	 un	 diminuto	 bigote	 pelirrojo	 y
unos	ojos	suaves	de	color	avellana,	estaba	sosteniendo	mi	mano	y	sonreía.

—Hola…	—dijo—.	 Soy	 el	 doctor	Malisoff	 y	me	 haré	 cargo	 de	 ti	 hasta	 que	 te
encuentres	de	nuevo	bien.

Alcé	la	mirada	hacia	él,	mientras	su	rostro	se	me	hacía	cada	vez	más	nítido,	hasta
que	 pude	 ver	 las	 pequeñas	 y	 delgadas	 arrugas	 que	 cruzaban	 su	 frente	 como	 líneas
rectas	que	alguien	hubiese	trazado	allí	con	un	lapicero.

—¿Qué	es	lo	que	tengo?	—pregunté.
Mis	labios	estaban	tan	secos	que	tuve	que	pasar	sin	cesar	mi	lengua	entre	ellos.

En	vez	de	responderme,	se	volvió	hacia	el	médico	más	joven	que	se	encontraba	a	su
lado.	Este	tenía	el	cabello	rubio	y	una	piel	más	clara;	se	podían	ver	pequeños	trechos
con	pecas	diminutas	debajo	de	sus	ojos.
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—Él	es	mi	ayudante,	el	doctor	Carson.	Ambos	cuidaremos	de	ti.
—Hola…	—dijo	el	doctor	más	joven.
Estaba	estudiando	unos	gráficos	que	le	tendía	la	enfermera	que	se	encontraba	a	su

lado.
—Y	ésta	es	Mrs.	Broadfield,	tu	enfermera	personal.	Estará	contigo	hasta	el	día	en

que	recuperes	la	salud	y	estés	lo	bastante	bien	como	para	valerte	por	ti	misma.
—Hola,	Annie	—me	dijo	 ella,	 ofreciéndome	una	 sonrisa	que	destelló	 con	 tanta

rapidez	como	el	flash	de	una	máquina	de	retratar.
Tenía	el	pelo	tan	negro	como	el	de	tía	Fanny,	pero	mucho	más	corto,	y	su	cara	era

regordeta	y	presentaba	unos	hombros	macizos	y	fuertes,	como	los	de	un	hombre.	No
llevaba	maquillaje	y	sus	labios	eran	de	un	pálido	carmesí.

—¿Dónde	 está	 Drake?	—pregunté,	 y	 luego	 recordé,	 vagamente,	 que	 me	 había
dicho	que	debía	regresar	a	Boston.

—¿Drake?	 —dijo	 el	 doctor	 Malisoff—.	 En	 el	 vestíbulo	 hay	 dos	 personas
esperando	para	verte.	Una	es	tu	tía	Fanny	y	el	otro	debe	de	ser	su	hijo…

Miró	a	Mrs.	Broadfield,	la	cual	se	apresuró	a	asentir.
—Les	dejaremos	entrar	dentro	de	un	momento.	En	primer	lugar,	quiero	decirte	lo

que	planeamos	hacer	contigo,	Annie…	Al	parecer,	cuando	se	despeñó	el	coche	con	tu
padre,	chocaste	con	mucha	fuerza	con	algo,	y	sufriste	golpes	en	la	espina	dorsal	y	en
la	parte	posterior	de	tu	cabeza	donde	se	originó	lo	que	denominamos	un	trauma,	que
interfiere	 ahora	 en	 el	 control	 de	 tu	 motricidad	 causando	 una	 parálisis	 en	 la	 parte
inferior	de	tu	cuerpo.	No	sabemos	exactamente	aún	dónde	se	encuentra	el	daño	y	cuál
es	su	extensión,	porque	este	hospital	no	 tiene	el	material	necesario	para	 llegar	a	un
diagnóstico	más	 exacto,	 por	 lo	 que	 te	 estamos	 preparando	 para	 llevarte	 en	 avión	 a
Boston,	 donde	 serás	 examinada	 por	 un	 neurólogo,	 que	 es	 uno	 de	mis	 socios.	 Allí
existen	 unos	 instrumentos	 sofisticados,	 como	 un	 escáner,	 que	 nos	 puede	 indicar
dónde	se	encuentran	 tus	problemas	y	ayudarnos	a	 llegar	a	una	apropiada	diagnosis,
terapia	y	prognosis.

—Ahora	mismo	no	siento	ningún	dolor	en	mis	piernas	—le	expliqué.
Él	me	sonrió	como	contestación.
—Lo	tendrías	si	no	se	encontrasen	paralizadas.	Si	sientes	dolores,	ello	será	señal

de	que	tus	nervios	y	músculos	vuelven	a	encontrarse	en	orden	de	funcionamiento.	Sé
que	parece	raro	que	el	dolor	nos	indique	que	vas	mejorando,	pero	es	así.	Mi	previsión
consiste	 en	 que,	 una	 vez	 tratemos	 el	 trauma,	 recobrarás	 el	 uso	 de	 tus	 piernas.	 Sin
embargo,	eso	puede	llevar	bastante	tiempo	y,	durante	ese	tiempo,	necesitas	algo	más
que	un	tratamiento	lleno	de	cuidados	y	afecto.	Precisarás	de	una	terapia	profesional.

Quedé	impresionada	y	alentada	por	su	tono	concienzudo,	pero	deseé	que	mi	papá
estuviese	a	mi	lado	para	tomarme	de	la	mano;	necesitaba	a	mamá	para	que	me	dijese
que	todo	marcharía	bien	de	nuevo,	y	no	que	me	lo	dijesen	sólo	doctores	y	enfermeras.
Nunca	me	había	sentido	tan	sola,	tan	abandonada	y	dejada	de	la	mano	de	Dios	en	un
mundo	tan	extraño	y	tan	frío.
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—Por	 lo	 tanto	—prosiguió	 el	médico,	 liberando	mi	mano	 e	 incorporándose	 de
nuevo—,	lo	que	necesitas	es	relajarte	hasta	que	se	completen	todos	los	preparativos.
Irás	 en	 ambulancia	 hasta	 el	 aeropuerto	 y	 luego	 tomaremos	 una	 ambulancia	 aérea
hasta	Boston.

Me	sonrió	de	nuevo	y	me	acarició	la	mano.
—Mientras	tanto,	Mrs.	Broadfield	te	dará	algo	líquido	como	alimento,	¿vale?
—No	tengo	hambre…
¿Quién	 podía	 pensar	 en	 comida	 en	 un	momento	 así?	No	me	 preocupaba	 el	 no

volver	a	comer	nunca	más.
—Lo	sé,	pero	me	gustaría	que	tomases	algo	líquido	y	algún	otro	alimento	además

del	que	ya	tomas	a	través	de	la	vía	intravenosa.	¿De	acuerdo?
Hizo	una	pausa	y	me	brindó	otra	sonrisa	prevista	para	tranquilizarme,	algo	que	ya

nadie	podría	hacer	más.
—Ahora	me	encargaré	de	que	tu	familia	pase	a	verte.
Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 él	 y	 el	 médico	 más	 joven	 salieron	 de	 la	 habitación.	 Mrs.

Broadfield	abrió	para	mí	un	pequeño	cartón	de	jugo	de	arándanos,	y	le	introdujo	una
pajita.

—Tómalo	 poco	 a	 poco	 —me	 aconsejó,	 ajustando	 mi	 cama	 para	 que	 pudiese
incorporarme.

Sus	cortos	y	regordetes	dedos	y	amplias	palmas	olían	a	alcohol	de	fricciones.	Al
acercarse	 a	mí	 pude	 ver	 sus	 pelillos	 negros	 que	 asomaban	 en	 su	 redondo	mentón.
Deseé	tener	allí	a	mi	madre,	a	mi	hermosa	y	amorosa	madre	para	que	cuidase	de	mí,	y
no	a	aquella	espantosa	desconocida.

Puso	el	jugo	en	mi	mano	libre	y	colocó	la	mesa	encima	de	la	cama.	El	cambio	de
posición	me	hizo	marearme	de	nuevo,	obligándome	a	cerrar	los	ojos.

—Estoy	comenzando	a	sentir	náuseas	—exclamé.
—Espera	un	poco	—insistió.
Tomé	un	poco	de	jugo	y	me	lo	tragué.	Aquello	me	causó	dolor	en	la	garganta	y

gemí.
—Por	favor,	tiéndame	de	nuevo	en	la	cama	—rogué.
—Tienes	que	intentarlo,	Annie,	sólo	un	poquito	cada	día.	Los	médicos	no	pueden

hacerlo	todo	—me	explicó,	con	un	tono	de	desaprobación,	e	incluso	de	impaciencia,
en	su	voz.

—No	estoy	preparada	—insistí.
La	mujer	meneó	la	cabeza	y	quitó	la	tabla	de	la	mesa.	Sorbí	un	poco	más	con	la

pajita	y	luego	le	devolví	el	jugo.	La	enfermera	apretó	los	labios	y	su	gordinflón	rostro
pareció	 llenarse	de	 enojo.	Cuando	 la	miré	más	de	 cerca,	 observé	que	 tenía	muchas
señales	en	la	piel	y	me	pregunté	cómo	una	enfermera	podía	tener	una	tez	tan	pobre.

En	el	momento	en	que	volvió	a	recostarme	sobre	la	cama,	tía	Fanny	irrumpió	en
la	habitación,	seguida	de	Luke	a	su	derecha	y	un	poco	atrás.	Nunca	me	había	sentido
tan	contenta	de	verles.	Fanny	se	retorció	las	manos	delante	de	mí.
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—¡Oh,	Dios…,	oh,	Dios…!	—exclamó.
Mrs.	Broadfield	casi	dejó	caer	la	bandeja.
—Oh,	Annie	querida,	pobrecilla.	Mi	pobre	sobrinita.
Las	 lágrimas	 le	 empezaron	 a	 correr	 por	 el	 rostro	 y	 comenzó	 a	 enjugarse	 las

mejillas	con	su	pañuelo	de	seda.
—Oh,	Dios…,	Oh,	Dios…	Mi	dulce	chiquilla…	—gimoteó,	y	se	apoyó	en	Luke.

Le	temblaron	los	hombros.
Luego	respiró	hondo,	se	acercó	a	mi	lado	y	me	besó	en	la	frente.	Bendije	aquel

aroma	de	rosas,	su	perfume	personal,	que	le	enviaban	desde	Nueva	York	una	vez	al
mes.

Se	 aferró	 a	mí	 y	 sollozó,	mientras	 su	 cuerpo	 sacudía	 el	mío.	Miré	 a	Luke,	 que
parecía	 muy	 incómodo	 ante	 la	 exagerada	 demostración	 de	 tristeza	 de	 su	 madre.
Alargué	un	brazo	para	indicarle	que	se	acercase	más.	Tía	Fanny	me	aferró	con	mayor
fuerza	como	si	en	ello	le	fuese	la	vida.	Sus	sollozos	se	hicieron	más	audibles.

—Mamá,	estás	poniendo	las	cosas	aún	peor.	Por	favor…	—le	dijo	Luke.
La	tía	Fanny	contraatacó.
—¿Qué?
Se	enjugó	de	nuevo	los	ojos.
—Oh…,	oh…,	Dios…,	Dios…
—Mamá,	por	favor…	Piensa	en	 todo	lo	que	acaba	de	pasar	Annie…	—imploró

Luke,	bajando	la	voz	para	darle	mayor	énfasis.
Mamá	 solía	 decir	 que	 cuando	 había	 que	 hacerlo,	 no	 había	 nadie	 que	 supiese

manejar	a	Fanny	mejor	que	Luke.
—Oh,	 querida	 Annie	—siguió	 y	 me	 besó	 en	 la	 mejilla,	 mientras	 las	 lágrimas

caían	ahora	sobre	mi	cara.	Las	enjugó	también	y	se	incorporó—.	El	pobre	Luke	y	yo
hemos	 estado	 sentados	 ahí	 fuera	 horas	 y	 horas,	 esperando	 que	 los	 médicos	 y	 las
enfermeras	nos	dejasen	entrar	—añadió,	lanzando	una	mirada	de	castigo	sobre	Mrs.
Broadfield.	De	repente,	su	enorme	tristeza	se	convirtió	en	una	gran	ira.

—Procure	no	excitarla	—le	ordenó	Mrs.	Broadfield,	y	abandonó	la	habitación.
—Es	 imposible	 no	 odiar	 a	 los	 médicos	 y	 a	 las	 enfermeras.	 Todos	 tienen	 unas

caras	agrias	y	aburridas.	A	mí	me	recuerdan	a	los	ratones	almizcleros.	Y	aborrezco	el
olor	que	tienen	los	hospitales.	¿Por	qué	no	colocan	ambientadores	por	los	vestíbulos
y	colocan	algunas	flores?	Si	alguna	vez	me	pongo	enferma,	Luke,	no	sé	lo	que	haré,
pero	lo	mejor	sería	contratar	una	enfermera	particular,	como	la	que	tiene	Annie,	y	que
me	atiendan	en	mi	casa,	¿no	te	parece?	—declaró	tía	Fanny.

Al	parecer,	su	enorme	pena	no	era	más	que	una	máscara	que	se	ponía	cuando	le
venía	en	gana.

Luke	 se	 acercó	 a	 mi	 cama.	 Estaba	 tan	 guapo,	 tan	 joven,	 con	 unos	 ojos	 que
parecían	dos	charcas	de	miedo	y	dolor.

—Hola,	Annie.
Me	tomó	suavemente	la	mano	entre	las	suyas.	Aquellas	lágrimas	que	le	brillaban
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en	 los	 ojos	 llenaron	mi	 corazón	 de	 algo	más	 que	 tristeza.	 Su	 desconsuelo	 era	 tan
grande	 como	 el	 mío,	 porque	 aunque	 durante	 todos	 aquellos	 años,	 todos	 habíamos
ignorado	quién	y	qué	era,	él	también	había	perdido	a	su	auténtico	padre.	E,	incluso,
mi	madre	era	mucho	más	considerada	y	cariñosa	con	él	que	su	propia	madre.

—No	tiene	sentido	que	estemos	por	ahí	dándole	vueltas	al	asunto	y	destrozando
nuestros	corazones	—dijo	de	repente	tía	Fanny—.	Ya	no	podemos	hacerles	regresar,
aunque	yo	daría	cuanto	tengo	por	conseguirlo.	Amaba	a	Heaven	mucho	más	de	lo	que
parecía.	 Lamentaba	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 durante	 todos	 aquellos	 años,	 pero
tampoco	 podía	 dejar	 de	 sentir	 celos.	 Ella	 lo	 comprendía	 y	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que
perdonarme,	lo	cual	era	mucho	más	de	lo	que	yo	podía	hacer	por	ella.	—Se	tocó	con
cuidado	los	ojos	con	su	pañuelito	de	encaje,	luego	suspiró	hondo	y	echó	hacia	atrás
los	hombros—.	Pero	—continuó—	también	sé	que	hubiera	deseado	que	yo	me	hiciese
cargo	ahora	de	las	cosas,	lo	sé…

Tía	 Fanny	 asintió,	 poniéndose	 de	 acuerdo	 consigo	 misma,	 al	 tiempo	 que	 su
orgullo	parecía	efectuar	un	desfile	triunfal.

—Soy	tan	capaz	como…	ese	horrible	viejo	hombre	rico	que	se	llama	a	sí	mismo
bisabuelo.

Meneó	 la	 cabeza	 y	 se	 pasó	 las	 palmas	 de	 las	manos	 por	 los	 cabellos,	 a	 ambos
lados	de	su	cabeza,	como	si	hubiera	tropezado	con	una	telaraña.

—Mamá	—Luke	le	tocó	la	mano	izquierda	e	hizo	una	señal	hacia	mí—,	éste	no
es	momento…

—Tonterías…	Haremos	lo	que	debemos	hacer…	Ahora	ese	Tony	afirma	que	sus
padres	le	concedieron	el	hacerse	cargo	de	las	cosas,	pero	yo	digo…

Luke	fulminó	con	la	mirada	a	Fanny.
—Mamá,	Annie	no	se	encuentra	en	condiciones	de	discutir	todo	esto	ahora.	Tiene

otras	cosas	en	la	cabeza	en	estos	instantes.
—Verás,	me	parece	bien	que	él	le	brinde	el	mejor	tratamiento	médico	posible	—

prosiguió	tía	Fanny,	algo	aplacada	por	las	advertencias	y	súplicas	de	Luke—,	pero	en
lo	que	se	refiere	a	Hasbrouck	House	y…

—Mamá,	por	favor…
La	 frustración	 le	 obligó	 a	 contraer	 los	 labios,	 y	 sus	 perlados	 dientes	 blancos

contrastaron	con	fuerza	con	su	oscura	tez	india.
—Muy	 bien,	 entonces	 aguardaré	 hasta	 que	 te	 sientas	 mejor,	 Annie.	 No	 te

preocupes	 lo	más	mínimo	acerca	de	 lo	que	 ese	viejo	 fantoche	vaya	 a	hacer	 con	 su
fortuna…

—Hasta	ahora	ha	sido	muy	amable,	tía	Fanny	—dije,	incapaz	de	conseguir	que	mi
voz	fuese	algo	más	que	un	murmullo	alto.

—Sí,	pero,	en	realidad,	tiene	sus	razones…
—¿Razones?
—Mamá,	por	favor.	—Luke	volvió	a	dirigirse	a	ella,	con	ojos	enfadados—.	Ya	te

he	dicho	que	éste	no	es	el	momento.
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—Vale,	vale…
Mrs.	Broadfield	regresó	a	 la	habitación	y	se	colocó	detrás	de	ellos,	moviéndose

con	 tan	 poco	 ruido	 con	 sus	 suaves	 zapatos	 blancos	 de	 enfermera,	 que	 ninguno	 de
nosotros	 la	 oyó	 entrar.	 Simplemente,	 apareció	 por	 allí	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un
fantasma	blanco	como	la	leche.

—Me	temo	que	ahora	tendrán	que	irse.	Estamos	preparando	a	Annie	para	el	viaje.
—¿Irnos?	Pero	si	acabamos	de	entrar…	Debe	saber	que	se	trata	de	mi	sobrina…
—Lo	siento.	Pero	tenemos	un	horario	que	cumplir	—insistió	autoritariamente	la

enfermera.
—Bueno…	¿Y	dónde	se	la	llevan?	—inquirió	Fanny.
—A	un	hospital	de	Boston.	Puede	conseguir	 toda	 la	 información	específica	que

desee	en	el	mostrador	de	la	enfermera	de	este	piso	—replicó	Mrs.	Broadfield.
Tía	Fanny	meneó	la	cabeza	al	compás	de	su	ira,	pero	Mrs.	Broadfield	se	limitó,

simplemente,	a	dar	la	vuelta	a	mi	cama	para	ajustar	la	cánula	intravenosa.
—Ahora,	Annie,	cariño	no	te	preocupes	por	nada	y	ponte	pronto	buena,	¿lo	oyes?
Me	besó	en	la	mejilla	y	me	apretó	la	mano.
—Visitaré	 ese	 estupendo	 hospital	 de	 Boston	 dentro	 de	 un	 día	 o	 dos,	 para

asegurarme	de	que	están	haciendo	 las	cosas	como	Dios	manda	—añadió,	al	 tiempo
que	fulminaba	con	la	mirada	a	Mrs.	Broadfield,	que	continuaba	realizando	su	trabajo
como	si	Fanny	no	estuviese	ya	allí.

—Yo	también	iré	con	ella,	Annie	—explicó	Luke.
Me	cogió	la	mano	entre	las	suyas.
—Oh,	Luke,	me	voy	a	perder	mi	graduación	y	también	tu	discurso	—exclamé.
—No	te	preocupes	—contestó	Luke	con	su	característica	tranquilidad—.	Te	leeré

todo	el	discurso	por	teléfono	y,	antes	de	acudir	al	instituto	ese	día,	iré	al	belvedere	y
me	sentaré	como	si	tú	estuvieses	allí	también,	e	imaginaré	que	nada	de	todo	esto	ha
sucedido.

—¡Qué	conversación	 tan	chocante!	—exclamó	 tía	Fanny,	 con	una	 sonrisa	 en	 el
rostro,	a	medias	de	curiosidad	y	de	apreciación.

—Es	nuestra	clase	de	conversaciones	—replicó	Luke.
La	verdad	estaba	en	 sus	ojos,	 lo	mismo	que	el	 amor	hacia	mí.	Se	 inclinó	y	me

besó	 en	 la	 mejilla	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 volvía	 a	 entrar	 en	 el	 cuarto	 Tony
Tatterton.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó.
Echó	un	vistazo	a	Luke,	que	retrocedió	y	se	lo	quedó	mirando	con	suspicacia.
—Soy	Tony	Tatterton	—se	apresuró	a	añadir	Tony.
Al	mismo	tiempo	alargó	la	mano.
—Y	tú	debes	de	ser…
—Mi	hijo	Luke	—anunció	tía	Fanny—.	Supongo	que	ya	sabes	quién	soy	yo.	Soy

la	hermana	de	Heaven.
Pronunció	 aquellas	 palabras	 de	una	manera	 tan	 afilada	y	odiosa	 como	 jamás	 la
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había	 oído.	Miré	 a	 Tony	 para	 comprobar	 su	 reacción,	 pero	 lo	 único	 que	 hizo	 fue
asentir.

—Naturalmente…	Pues	lo	que	ahora	debemos	hacer	es	ocuparnos	de	Annie	y	de
que	las	cosas	se	pongan	en	marcha.	Estaré	abajo	con	la	ambulancia	—añadió,	y	lanzó
de	nuevo	una	mirada	hacia	Luke.

Los	 ojos	 de	 Luke	 habían	 estado	 en	 funcionamiento	 durante	 todo	 el	 rato,
analizando	y	estudiando	a	Tony	de	una	manera	crítica.

—Te	veremos	también	en	Boston	—repitió,	y	él	y	tía	Fanny	se	fueron.
Antes	de	que	 tuviese	 la	menor	oportunidad	de	estallar	en	 lágrimas,	 llegaron	 los

enfermeros	del	hospital	con	una	camilla,	y	empezaron	a	colocarme	en	ella	mientras
Mrs.	 Broadfield	 lo	 dirigía	 todo.	 Al	 cabo	 de	 unos	momentos	me	 sacaron	 fuera	 del
cuarto	y	luego	por	el	pasillo.

Y	no	 hubo	nadie	 a	mi	 lado	 sosteniéndome	 la	mano,	 nadie	 a	 quien	 amara	 y	me
amase.	Todos	los	rostros	a	mi	alrededor	eran	desconocidos	y	vacíos,	las	caras	de	unas
personas	que	consideraban	todo	aquello,	simplemente,	como	una	parte	de	su	trabajo.
Mrs.	Broadfield	me	acomodó	la	manta	alrededor	de	los	hombros	con	toda	eficiencia
cuando	 llegamos	 a	 la	 salida	 del	 sector	 del	 aparcamiento,	 donde	 ya	 aguardaba	 la
ambulancia.

Aunque	el	cielo	estaba	poblado	de	nubes	grises,	cerré	 los	ojos	en	el	 instante	en
que	la	luz	del	exterior	inundó	mi	cara.	Sin	embargo,	sólo	duró	unos	segundos	puesto
que	rápidamente	me	levantaron	de	la	camilla	hospitalaria	y	me	transportaron	hasta	la
de	la	ambulancia.	Abrí	de	nuevo	los	ojos	cuando	las	portezuelas	se	cerraron	y	Mrs.
Broadfield	colocó	su	silla	a	mi	lado.	Ajustó	bien	la	cánula	del	intravenoso	y	luego	se
sentó.	 Sentí	 cómo	 la	 ambulancia	 se	movía	 hacia	 adelante	 y	 emprendía	 viaje	 por	 la
salida	de	coches	del	hospital	en	dirección	al	aeropuerto	y	al	avión	que	me	llevaría	a
un	gran	hospital	de	Boston.

No	podía	hacer	otra	cosa	que	preguntarme	si	volvería	a	ver	de	nuevo	Winnerrow.
De	repente,	 todas	 las	cosas	que	normalmente	daba	por	sentadas	me	parecieron	muy
preciosas	 y	 queridas,	 especialmente	 aquella	 pequeña	 ciudad	 a	 la	 que	 Drake
consideraba	mediocre.

Deseé	poder	sentarme	y	mirar	por	la	ventanilla	cuando	la	atravesábamos.	Deseé
lanzar	una	última	mirada	al	pueblo	para	llevármelo	conmigo,	y	decir	mi	último	adiós
a	los	amplios	campos	verdes	y	a	las	pequeñas	y	cuidadas	granjas	con	sus	cosechas	de
verano	aún	plantadas.	Y,	especialmente,	deseé	tener	mi	última	visión	de	las	montañas
con	 sus	 cabañas	 carboneras	 y	 las	 casitas	 plateadas	 que	 salpicaban	 las	 colinas.
También	sentí	anhelos	de	dar	mi	despedida	a	los	Willies.

Me	estaban	separando	de	mi	mundo,	apartándome	de	las	personas	y	de	los	lugares
que	 había	 querido	 y	 amado,	 y	 con	 los	 que	 me	 había	 identificado.	 Ya	 no	 habría
magnolias,	ni	aquellos	dulces	aromas	de	flores	recientes	que	crecían	libres	a	ambos
lados	de	la	calle	que	tenía	que	atravesar	para	ir	a	la	escuela.	No	existiría	tampoco	un
belvedere	mágico,	ni	aquella	cajita	musical	con	la	casita	de	campo	que	tocaba	música
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de	 Chopin.	 Cerré	 los	 ojos	 y	 me	 imaginé	 Hasbrouck	 House	 en	 aquel	 momento.
Seguramente,	 todos	 los	 criados	 estarían	 sentados	 por	 allí,	 mudos,	 sin	 que	 todavía
fuesen	capaces	de	entender	la	tragedia	que	suponía	la	muerte	de	mis	padres.

Mi	cabeza	comenzó	a	 latir	con	fuerza.	Las	 lágrimas	fluyeron	 libremente	de	mis
ojos.	Me	estremecí	a	causa	de	los	sollozos.

¿No	volvería	a	ver	nunca	más	a	nadie?	Ya	no	oiría	más	a	mi	padre	llamándome
cuando	 llegaba	 a	 casa:	 «¿Dónde	 está	 mi	 niña?	 ¿Dónde	 está	 mi	 pequeña	 Annie?».
Cuando	 era	 pequeña,	me	 solía	 esconder	 detrás	 del	 alto	 sillón	 forrado	 de	 terciopelo
azul	 del	 salón,	 y	 apretaba	 mis	 puñitos	 contra	 los	 labios	 para	 reprimir	 la	 menor
sonrisilla,	mientras	 él	 hacía	 ver	 que	 buscaba	 por	 todas	 partes.	Luego	 adoptaba	 una
expresión	 preocupada	 y	mi	 corazón	 estallaba	 ante	 la	 idea	 de	 que	 pudiera	 infligirle
cualquier	tipo	de	tristeza.

—Estoy	 aquí,	 papá	—canturreaba,	 y	 entonces	 él	me	 localizaba	 y	me	 cubría	 de
besos.

Luego	me	 llevaba	 al	 estudio,	 donde	mamá	 estaba	 sentada	 con	Drake,	mientras
escuchaba	sus	relatos	de	lo	que	le	había	pasado	en	la	escuela.	Nos	dejábamos	caer	en
el	 sillón	 de	 cuero;	mientras,	 yo	 seguía	 en	 el	 regazo	 de	mi	 padre,	 y	 nos	 poníamos
también	a	escuchar,	hasta	que	mi	madre	declaraba	que	ya	había	llegado	el	momento
de	asearnos	y	vestirnos	para	la	cena.

Aquellos	días	parecían	siempre	llenos	de	resplandor	solar	y	de	risas.	Pero	ahora
las	 nubes	 cubrían	 nuestras	 cabezas,	 y	 nos	 lanzaban	 sombras	 cual	 cortinas	 de	 fría
lluvia,	como	si	se	tratara	de	unas	auténticas	mortajas.

—Intenta	dormir,	Annie	—me	dijo	Mrs.	Broadfield,	sacándome	de	mi	ensoñación
—.	Estar	ahí	tumbada	y	llorando	no	hará	otra	cosa	que	ponerte	cada	vez	más	y	más
débil,	y	tienes	una	gran	batalla	ante	ti,	en	la	que	habrás	de	luchar,	créeme.

—¿Ha	 cuidado	 antes	 un	 paciente	 como	 yo?	—le	 pregunté,	 percatándome	 de	 la
necesidad	que	tenía	de	hacer	amistad	con	aquella	mujer.

¡Oh,	 cuánto	 necesitaba	 amigos!,	 alguien	 con	 quien	 hablar,	 alguien	mayor,	 más
inteligente,	alguien	que	me	pudiera	ayudar	a	saber	qué	tenía	que	hacer,	qué	tenía	que
ser	ahora.	Necesitaba	a	alguien	con	conocimientos,	pero	también	que	fuese	cálido	y
cariñoso.

—Sí,	 he	 tenido	 a	 mi	 cargo	 a	 varios	 enfermos	 víctimas	 de	 accidentes	 —me
respondió,	con	una	voz	llena	de	arrogancia.

—¿Y	se	recuperaron	todos?	—pregunté	esperanzada.
—Claro	que	no	—me	respondió	de	una	manera	tajante.
—¿Y	yo…?
—Tus	médicos	tienen	bastantes	esperanzas.
—Pero,	¿usted	qué	cree?
Me	 pregunté	 cómo	 alguien	 que	 se	 suponía	 se	 hallaba	 dedicada	 a	 ayudar	 a	 los

demás,	 especialmente	 a	 quienes	 tenían	 una	 gran	 necesidad	 de	 ello,	 podría
comportarse	 de	 una	 manera	 tan	 fría	 e	 impersonal.	 ¿No	 sabía	 lo	 importante	 que
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resultaba	una	atención	cálida	y	tierna?	¿Por	qué	era	tan	distante?
Seguramente	 Tony	 habría	 pedido	 informes	 acerca	 de	 esta	 mujer	 antes	 de

contratarla.	Mi	recuperación	resultaba	tan	importante	para	él,	que	ciertamente	habría
buscado	 lo	 mejor	 y,	 sin	 embargo,	 deseé	 que	 hubiese	 encontrado	 una	 persona	 que
pudiese	ser	más	cariñosa	y	alentadora,	tal	vez	alguien	más	joven.	Luego	me	acordé	de
lo	 que	Drake	 había	 dicho,	 que	 debería	 ponerme	 en	manos	 de	 personas	mayores	 y
prudentes,	que	fuesen	capaces	de	pensar	con	más	claridad	que	yo	ahora.

—Creo	 que	 deberías	 descansar	 y	 no	 preocuparte	 en	 estos	 momentos	 de	 esas
cosas.	 De	 todos	 modos,	 tampoco	 podemos	 hacer	 nada	 ahora	 —replicó	 Mrs.
Broadfield,	 con	 voz	 aún	 fría	 y	 distante—.	Tu	bisabuelo	 te	 va	 a	 conseguir	 el	mejor
tratamiento	que	pueda	existir.	Eres	muy	afortunada	de	poder	contar	con	él.	Créeme,
he	 tenido	 a	 muchos	 pacientes	 que	 poseían	 mucho	 menos	 de	 lo	 que	 tienes	 a	 tu
disposición.

«Sí	—pensé—.	 ¡Cómo	 se	 había	 apresurado	 en	 acudir	 en	mi	 ayuda,	 y	 cómo	 se
había	comprometido	por	completo,	al	parecer,	en	ayudarme	a	recuperar	de	nuevo	mi
salud!»	Esto	me	hizo	maravillarme	aún	más	respecto	de	lo	que	hubiera	podido	apartar
a	 mi	 madre,	 que	 era	 capaz	 de	 mostrar	 un	 amor	 inmenso,	 de	 un	 hombre	 que,
aparentemente,	poseía	un	corazón	tan	generoso.

¿Llegaría	a	averiguarlo,	o	las	respuestas	morirían	en	las	laderas	de	los	Willies,	al
igual	que	había	sucedido	con	mi	madre	y	mi	padre?

Estaba	 cansada.	 Mrs.	 Broadfield	 tenía	 razón;	 no	 se	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que
descansar	y	esperar.

Escuché	cómo	la	sirena	de	 la	ambulancia	atronaba	y,	de	una	forma	vaga,	me	di
cuenta	de	que	aquélla	era	mi	ambulancia.
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6
Tony	Tatterton

Dormí	 el	 resto	 del	 viaje	 hasta	 el	 aeropuerto,	 pero	 desperté	 mientras	 me
trasladaban	 a	 la	 ambulancia	 aérea.	Al	 comprobar	 que	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 era
real,	sentí	como	una	fría	y	fuerte	bofetada	en	el	rostro.	Nada	de	aquello	era	un	sueño;
todo	era	cierto,	 estaba	sucediendo	 realmente.	Mamá	y	papá	estaban,	efectivamente,
muertos,	se	habían	ido	para	siempre.	Yo	me	hallaba	gravemente	herida,	paralizada,	y
todos	 los	 sueños	 y	 planes,	 todas	 las	 cosas	 maravillosas	 que	 papá	 y	 mamá	 habían
previsto	para	mí,	habían	quedado	bloqueadas	en	un	fatídico	y	horrible	momento	en
una	carretera	de	montaña.

Cada	 vez	 que	me	despertaba,	 revivía	 aquel	 terrible	 recuerdo,	 veía	 la	 lluvia	 que
cegaba	 el	 parabrisas	 del	 coche,	 escuchaba	 a	 papá	 y	 mamá	 discutir	 acerca	 de	 la
conducta	de	papá	durante	la	fiesta,	y	veía	el	coche	que	se	precipitaba	contra	nosotros.
Aquellas	visiones	me	desgarraban	por	dentro,	y	me	causaban	un	dolor	tan	grande,	que
agradecía	el	quedarme	de	nuevo	adormecida.	Cada	vez	que	me	inundaba	el	sueño,	me
sumía	en	un	considerable	alivio.	Pero,	cada	vez	que	me	despertaba,	debía	enfrentarme
con	la	realidad	y	tenía	que	revivir	de	nuevo	todos	aquellos	horrores.

Afortunadamente,	me	quedé	de	nuevo	dormida	hasta	que	llegamos	al	aeropuerto
de	Boston,	antes	de	que	me	trasladaran	a	la	ambulancia	del	hospital.	Cada	vez	que	me
despertaba,	me	impresionaba	el	 tono	de	autoridad	de	Mrs.	Broadfield	y	el	modo	en
que	los	enfermeros	y	ayudantes	entraban	en	acción	cuando	ella	ordenaba	algo.	En	una
ocasión	escuché	como	decía:

—Con	cuidado,	ya	sabéis	que	no	se	trata	de	un	saco	de	patatas.
Y	pensé	que	Drake	tenía	razón,	que	me	hallaba	en	buenas	manos,	en	unas	manos

profesionales.
Entré	y	salí	de	un	sueño	profundo,	y	me	desperté	cuando	llegamos	al	hospital	y

percibí	que	alguien	estaba	sosteniéndome	la	mano.
Abrí	los	ojos	y	alcé	la	mirada	hacia	Tony	Tatterton.	Al	principio	no	se	percató	de

que	me	había	despertado,	y	me	pareció	que	su	rostro	reflejaba	una	expresión	lejana	y
soñadora,	como	si	el	estarme	mirando	le	hubiese	transportado	desde	algún	lugar	y	le
hubiese	depositado	aquí.	Cuando,	al	fin,	se	dio	cuenta	de	que	le	estaba	mirando,	su
rostro	se	iluminó	con	una	sonrisa.

—Bienvenida	 a	Boston.	Ya	 te	dije	que	 estaría	 aquí	 cuando	 llegases,	 para	poder
saludarte	y	asegurarme	de	que	tuvieses	todo	cuanto	necesitaras.	¿Ha	ido	bien	el	viaje?
—me	preguntó,	con	evidente	preocupación.

Asentí.	Ayer,	cuando	le	había	visto	al	lado	de	mi	cama,	todo	era	tan	irreal	que	el
recuerdo	de	él	resultaba	muy	vago.	Ahora	tenía	una	oportunidad	de	ver	de	una	forma
tangible	cómo	era	aquel	hombre	al	que	me	había	 imaginado	tantas	veces.	Sus	cejas
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estaban	bien	perfiladas	y	se	le	veía	muy	bien	afeitado.	También	su	cabello	estaba	muy
arreglado,	 y	 el	 gris	 del	mismo	 tenía	 un	 aspecto	 rico	 y	 plateado,	 como	 después	 de
haber	 sido	 lavado	 y	 cuidado	 por	 un	 peluquero	 profesional.	 Llevaba	 un	 traje	 gris
costoso	de	seda	a	rayitas,	y	lucía	también	una	corbata	gris.	Todas	sus	ropas	parecían
completamente	nuevas.	Cuando	miré	mi	mano	entre	 las	suyas,	pude	contemplar	sus
largos	 dedos	 de	 patriarca	 con	 una	 perfecta	manicura.	Las	 uñas	 le	 brillaban.	 Sí,	 era
muy	 diferente	 del	 Tony	 Tatterton	 que	 había	 descrito	Drake.	 Su	 carta	 y	 su	 llamada
telefónica	parecían	formar	parte	ahora	de	aquel	mundo	imaginario	en	el	que	a	veces
había	entrado,	para	salir	de	una	manera	abrupta	hacia	esta	otra	existencia	fría,	cruel	y
real.

Tony	 me	 permitió	 escrutarlo,	 y	 sus	 ojos	 amables	 y	 afectuosos	 no	 dejaron	 de
mirarme	mientras	lo	observaba.

—He	dormido	durante	la	mayor	parte	del	viaje	—le	contesté,	con	una	voz	apenas
más	audible	que	un	susurro.

—Sí,	Mrs.	Broadfield	me	 lo	 ha	 contado.	Me	 alegro	 de	 que	 te	 encuentres	 aquí,
Annie.	Pronto	vas	a	pasar	por	una	 serie	de	pruebas	que	han	preparado	 los	médicos
para	llegar	al	fondo	de	tus	problemas	y	saber	cómo	debemos	hacerles	frente.

Me	 acarició	 la	 mano	 y	 asintió	 con	 la	 confianza	 y	 tranquilidad	 de	 un	 hombre
acostumbrado	a	enfrentarse	con	las	cosas	de	aquella	manera.

—Mis	padres…	—dije.
—¿Sí…?
—Su	funeral…
—Ahora,	Annie,	no	debes	pensar	en	eso,	ya	te	lo	dije	en	Winnerrow.	Yo	me	haré

cargo	de	todo.	Debes	reunir	fuerzas	y	concentrarte	en	ponerte	bien	—me	aconsejó.
—Pero	debería	estar	presente…
—Pues	 ahora	no	puedes	hacerlo,	Annie	—me	 respondió	 cariñosamente—.	Pero

pronto	 sí	 serás	 capaz	 de	 hacerlo,	 y	 encargaré	 otra	 ceremonia	 en	 el	 lugar	 de	 sus
tumbas,	 y	 tú	 y	 yo	 estaremos	 allí,	 te	 lo	 prometo.	 Pero,	 ahora	mismo,	 lo	 que	 debes
hacer	es	recibir	el	mejor	tratamiento	médico	que	se	pueda	conseguir	con	dinero…

Luego	se	quedó	pensativo.
—Pero	no	debes	permitir	que	las	preocupaciones	que	muestro	por	las	necesidades

del	momento	te	hagan	pensar	que	no	quería	a	tu	madre.	Y	también	estaba	muy,	pero
que	muy	orgulloso,	de	 tu	padre.	En	cuanto	le	conocí,	supe	que	se	convertiría	en	un
impecable	ejecutivo,	y	me	alegró	mucho	que	se	mostrase	de	acuerdo	en	formar	parte
de	mi	negocio.	Cuando	tu	madre	y	 tu	padre	vivían	en	Farthy,	y	 todos	 trabajábamos
juntos,	aquéllos	fueron	los	años	más	felices	de	mi	vida.

»Los	años	posteriores,	cuando	se	hubieron	marchado,	resultaron	los	más	tristes	y
duros	de	mi	existencia.	Fuese	lo	que	fuese	lo	que	originase	aquella	separación	entre
nosotros,	deseo	hacer	lo	que	sea	por	ayudarte,	Annie.	Por	favor,	permíteme	hacer	lo
que	pueda	también	por	ellos.	Será	lo	único	que	pueda	hacer	en	su	memoria.

Sus	ojos	se	llenaron	de	súplica	y	tristeza.
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—No	 quiero	 impedírtelo,	 Tony,	 pero	 existen	 muchas	 preguntas	 que	 creo	 que
necesitan	respuesta.	Durante	mucho	tiempo	intenté	que	mamá	me	hablase	de	su	época
en	 Farthy	 y	 de	 por	 qué,	 finalmente,	 se	 fue	 de	 allí;	 pero	 se	 resistió,	 siempre
prometiéndome	que,	 algún	día,	me	 lo	 contaría	 todo.	Hace	 tan	 sólo	unos	días,	 poco
después	de	cumplir	yo	los	dieciocho	años,	me	hizo	de	nuevo	esa	promesa.	Y	ahora…

Tragué	saliva	con	dificultad.
—Ahora…	ya	no	podrá	cumplirla…
—Pero	yo	sí	—se	apresuró	a	contestar—.	Yo	te	contaré	todo	aquello	que	necesites

y	desees	saber.	Por	favor,	confía	y	cree	en	mí.
Me	sonrió	y	se	echó	hacia	atrás.
—En	realidad,	constituirá	una	especie	de	alivio	para	mí	el	que	me	escuches	y	me

juzgues.
Estudié	 su	 rostro.	 ¿Era	 sincero?	 ¿Haría	 lo	 que	 prometía	 o,	 simplemente,	 estaba

diciendo	aquellas	cosas	para	agradarme	y	ganar	mi	confianza?
—Traté	 de	 enmendar	 las	 cosas	 lo	 mejor	 que	 supe	 —continuó—.	 Espero	 que

recibieses	mis	regalos	y	espero	también	que	tu	madre	te	permitiese	conservarlos.
—Oh,	sí,	los	tengo	todos…,	todas	aquellas	bellísimas	muñecas.
—Eso	está	bien…
Sus	 ojos	 se	 iluminaron;	 pareció	 rejuvenecerse.	Había	 algo	 en	 su	 rostro	 que	me

recordaba	a	mamá…	la	forma	en	que	podía	telegrafiar	sus	pensamientos	y	su	estado
de	ánimo	solo	con	un	guiño	de	sus	ojos.

—Cuando	 emprendía	 un	 viaje,	 me	 aseguraba	 de	 poder	 encontrar	 un	 regalo
especial	para	ti.	Deseaba	que	tuvieses	cosas	de	lo	más	auténticas,	y	aquellas	muñecas
eran	 lo	más	 indicado.	He	 perdido	 la	 cuenta	 de	 las	 que	 te	 envié,	 pero	 supongo	 que
ahora	constituirán	una	auténtica	colección,	¿no	es	así?

—Sí.	Ocupan	 toda	una	pared	de	mi	cuarto,	papá	 siempre	decía	que	 tendría	que
poner	una	tienda…	Cada	vez	que	entra…

Hice	 una	 pausa,	 percatándome	 de	 que	 papá	 no	 volvería	 jamás	 a	 entrar	 y	 que
nunca	más	diría	aquellas	cosas.

—Pobre	Annie	—me	consoló	Tony—.	Has	sufrido	una	gran	pérdida,	una	pérdida
muy	 grande.	 Nunca	 podré	 hacer	 lo	 bastante	 para	 dulcificar	 por	 completo	 tu	 dolor,
pero,	créeme,	Annie,	haré	todo	aquello	que	sea	humanamente	posible.	Será	ahora	mi
misión	en	la	vida	—añadió,	con	la	misma	expresión	de	determinación	que	había	visto
a	menudo	en	los	ojos	de	mamá.

No	podía	endurecerme	contra	él	del	modo	en	que	lo	había	hecho	mamá.	Tal	vez
todo	aquello	fuese	parte	de	alguna	terrible	incomprensión.	Tal	vez	los	hados	hubiesen
decidido	que	fuera	yo	quien	acabase	con	ello.

—Sé	que	no	puedes	dejar	de	mostrarte	suspicaz	respecto	de	mí,	Annie,	pero	debes
creerme.	Soy	un	hombre	con	una	gran	fortuna,	pero	que	no	tiene	nada,	y	que	estará
agradecido	ante	la	oportunidad	de	hacer	algo	noble	y	valioso	en	el	otoño	de	su	vida.
Seguramente	no	querrás	negarme	esa	oportunidad	—concluyó	en	voz	baja.
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—Siempre	y	cuando	prometas	contármelo	todo,	y	tan	pronto	como	sea	posible	—
repuse.

—Tienes	la	solemne	palabra	de	un	Tatterton,	que	desciende	de	una	larga	línea	de
distinguidos	 caballeros,	 y	 en	 cuyas	 palabras	 tantas	 y	 tantas	 personas	 han	 creído
siempre	—me	prometió,	con	rostro	pétreo	y	serio.

Luego	se	volvió	hacia	los	enfermeros	que	se	encontraban	cerca	y	aguardando.
—Ya	está	preparada.	Buena	suerte,	querida.
Me	acarició	la	mano	mientras	los	enfermeros	se	hacían	cargo	de	mi	camilla.
Comenzaron	a	transportarme	por	un	pasillo.	Alcé	la	cabeza	todo	lo	que	pude	para

mirar	hacia	Tony,	que	se	había	quedado	atrás.	Contemplé	la	expresión	de	amor	y	de
preocupación	 en	 su	 rostro.	 ¡Qué	 hombre	 más	 maravilloso	 y	 amable	 era!	 Y,	 sin
embargo,	era	también	un	hombre	que,	obviamente,	tenía	una	corriente	de	poder	y	de
confianza	que	manaba	de	cada	una	de	sus	palabras.	No	podía	aguardar	a	saber	más
cosas	 acerca	 de	 él.	 Mis	 padres	 habían	 racionado	 cada	 fragmento	 de	 información,
como	 si	 la	 pequeña	 cantidad	 de	 conocimientos	 que	 pudiera	 tener	 acerca	 de	 aquel
hombre	hubiesen	de	durarme	para	toda	la	vida.

Naturalmente,	sabía	que	había	alzado	un	imperio	único	en	la	industria	del	juguete.
«Un	imperio»,	le	llamaba	siempre	mi	padre.	Un	imperio	de	un	valor	de	millones	de
dólares,	no	sólo	en	el	mercado	interior	sino	también	en	el	extranjero.

—Los	Tatterton	 son	 los	 reyes	 del	mercado	 de	 los	 juguetes	—me	 contó	 durante
una	de	aquellas	raras	ocasiones	en	que	me	hablaba	de	ello—.	Lo	mismo	que	nuestros
juguetes,	los	suyos	son	buscados	por	los	coleccionistas.

—Los	juguetes	de	Tony	son	sólo	para	los	ricos	—rectificó	mi	madre.
Sabía	 que	 ella	 estaba	 orgullosa	 de	 que	 los	 juguetes	 que	 fabricábamos	 en

Winnerrow	 fuesen	 comprados	 por	 toda	 clase	 de	 personas,	 y	 no	 sólo	 por	 las
adineradas.

—Los	 Juguetes	 Tatterton	 son	 para	 personas	 ricas	 que	 no	 necesitan	 crecer	 y
olvidar	 su	 infancia,	 que	 no	 tienen	 nada	 que	 encontrar	 debajo	 de	 sus	 árboles	 de
Navidad	y	que	nunca	han	disfrutado	de	una	fiesta	de	cumpleaños.	La	clase	de	gente
como	Tony	—añadió,	con	la	ira	relampagueando	en	sus	ojos	como	en	una	tormenta.

Ahora,	 me	 preguntaba	 cómo	 podría	 ser	 tan	 diferente	 de	 la	 clase	 de	 gente	 que
éramos	mi	madre,	mi	padre	y	yo.

Aunque	 sentía	 su	 poder	 y	 autoridad,	 también	 percibía	 su	 dulzura	 y	 su
vulnerabilidad.	Las	 lágrimas	que	 él	 había	derramado	por	mis	padres	y	por	mí	 eran
auténticas.

Durante	 el	 resto	 del	 día	 traté	 de	 animarme	 y	 colaborar	 con	 los	 médicos,	 que
aparecieron	para	practicarme	todas	las	pruebas	conocidas	por	la	ciencia	médica.	Fui
sondeada	y	pinchada.	Dirigieron	sobre	mí	toda	clase	de	luces,	me	sometieron	a	rayos
X	en	todas	las	posturas	posibles,	y	conferenciaron	y	consultaron.

Tal	y	como	el	doctor	Malisoff	había	predicho,	no	sentí	el	menor	tipo	de	dolor	en
las	piernas	durante	 las	pruebas.	Era	capaz	de	mover	 la	parte	superior	de	mi	cuerpo,
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pero	mis	 piernas	 eran	 como	 las	 de	 una	muñeca	 de	 trapo,	 que	 colgaban	 libremente
cuando	 me	 alzaban	 para	 situarme	 en	 las	 mesas	 de	 examen	 o	 me	 colocaban	 con
cuidado	en	las	camas.	Durante	todo	ese	tiempo,	me	sentí	como	si	hubiese	entrado	en
un	 lugar	con	agua	helada	hasta	 la	cintura,	y	hubiese	quedado	entumecida	desde	 los
pies	 hasta	 las	 caderas.	 Mis	 reflejos	 no	 respondían,	 y	 contemplé	 perpleja	 cómo	 el
ayudante	del	doctor	Malisoff	y	un	tal	doctor	Friedman,	el	neurólogo,	me	pinchaban
con	una	aguja.	No	sentía	nada,	pero	sólo	verlo	me	ponía	la	piel	de	gallina.

—Annie	—me	 dijo	 el	 doctor	Malisoff	 en	 un	 momento	 dado—,	 es	 como	 si	 te
hubiésemos	administrado	lo	que	conocemos	con	el	nombre	de	anestesia	espinal	para
hacer	 desaparecer	 el	 dolor	 durante	 una	 operación.	 Creemos	 que	 la	 inflamación
originada	por	el	trauma	en	torno	de	tu	espina	dorsal	es	la	responsable	de	tu	parálisis
actual.	 Ya	 sólo	 quedan	 unas	 cuantas	 pruebas	 que	 nos	 gustaría	 llevar	 a	 cabo	 para
confirmar	nuestros	diagnósticos.

Intenté	ser	un	paciente	que	colaborase	lo	máximo	posible.	Mi	estado,	además,	me
hacía	 totalmente	 dependiente.	 Tenían	 que	 levantarme	 para	 llevarme	 de	 un	 lugar	 a
otro,	 y	 ponerme	 cinturones	 para	 meterme	 en	 diferentes	 tipos	 de	 camillas.	 Me
resultaba	 muy	 duro	 incorporarme	 para	 quedar	 sentada;	 cada	 intento	 me	 dejaba
agotada.	Los	médicos	no	hacían	más	que	asegurarme	que,	llegado	el	momento,	podría
comenzar	a	moverme	por	mí	misma,	pero	yo	sentía	como	si	 la	mitad	de	mi	cuerpo
hubiera	resultado	también	muerto,	junto	con	mis	padres.

El	llegar	a	verse	tan	impotente,	no	sólo	resultaba	algo	frustrante,	sino	que	también
irritaba	mucho.	Dábamos	demasiadas	cosas	por	supuestas:	el	poder	andar,	sentarse,	el
poderse	levantar	e	ir	donde	uno	quisiera	cuando	le	diese	la	gana.	Mis	heridas	parecían
como	sal	encima	de	unas	heridas	porque,	además	de	 la	devastadora	pérdida	de	mis
padres,	ahora	 tenía	aquella	 imposibilidad	física	de	poder	enfrentarme	con	las	cosas.
¿Cuánto	 podría	 llegar	 a	 soportar	 una	 persona?	 No	 hacía	 más	 que	 gritármelo	 a	 mí
misma.	¿Por	qué	tenía	que	pasar	por	aquellas	tremendas	torturas?	Me	habían	apartado
de	todas	aquellas	cosas	que	me	importaban.

A	 pesar	 de	 la	 forma	 en	 que	 me	 sentía,	 no	 podía	 dejar	 de	 sentir	 un	 temor
reverencial	por	todo	lo	que	me	rodeaba	y	por	las	personas	que	trabajaban	para	mí.	Era
un	hospital	impresionante,	con	pasillos	dos	veces	más	anchos	que	los	del	hospital	de
Winnerrow.	Había	gente	que	iba	y	venía	por	todas	partes,	todos	con	un	aspecto	muy
importante	y	atareado.	Vi	hileras	de	camillas,	llenas	de	pacientes,	que	arrastraban	de
un	 lugar	 a	 otro	 por	 aquellos	 corredores,	 introduciéndolos	 y	 sacándolos	 de	 los
ascensores.	Cada	minuto	parecía	haber	un	anuncio	de	búsqueda	de	algún	médico	por
los	 altavoces.	 Me	 enteré	 de	 que	 el	 edificio	 tenía	 más	 de	 veinte	 pisos,	 y	 que	 allí
trabajaban	 lo	que	me	pareció	un	 auténtico	 ejército	de	 enfermeras	y	 técnicos.	Pensé
que	tía	Fanny	y	Luke	se	perderían	cuando	viniesen	a	visitarme.

Y,	 sin	 embargo,	 incluso	 en	 aquel	 medio	 ambiente	 con	 todas	 aquellas	 personas
trabajando	con	tantos	pacientes	diferentes,	me	sentí	 importante:	percibí	 la	presencia
de	Tony	Tatterton	 y	 cómo	 el	 dinero	 lo	movía	 todo.	Desde	 el	momento	 en	 que	me

www.lectulandia.com	-	Página	72



apartaron	 de	 él,	 me	 vi	 rodeada	 por	 un	 equipo	 de	 médicos	 y	 de	 expertos	 que
permanecieron	 conmigo	 hasta	 que	 me	 llevaron	 finalmente	 a	 lo	 que	 sería	 mi
habitación	privada	en	el	hospital.	Mrs.	Broadfield	ya	me	estaba	esperando	allí.

Para	 poder	 meterme	 en	 la	 cama	 tuvo	 que	 arrastrar	 la	 camilla	 hasta	 su	 lado	 y
luego,	con	cuidado,	me	puso	mis	paralizadas	piernas	encima	del	lecho,	antes	de	poder
alzar	el	resto	de	mí.	No	dijo	casi	nada	mientras	tanto,	ni	siquiera	el	menor	gruñido.

Una	 vez	 me	 hubo	 dejado	 instalada	 cómodamente	 en	 la	 cama,	 comenzó	 a
prepararme	un	poco	de	zumo.	Luego	cerró	la	cortina	alrededor	de	la	cama	para	que
pudiese	 dormir,	 explicándome	 que	 estaría	 sentada	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 por	 si	 yo
pudiera	 necesitar	 algo.	 Agotada	 después	 de	 todos	 los	 exámenes	 que	 me	 habían
efectuado,	me	quedé	de	nuevo	dormida,	despertando	más	tarde	al	escuchar	voces	a	mi
alrededor.	Alcé	la	vista	hacia	el	doctor	Malisoff,	que	era	el	que	estaba	a	los	pies	de	mi
cama.	Tony	Tatterton	estaba	en	pie	a	su	lado.

—Hola	otra	vez.	¿Cómo	te	encuentras?	—me	preguntó	el	doctor.
—Me	siento	muy	cansada.
—Claro…	Tienes	todo	el	derecho	de	estarlo.	Pues,	joven	dama,	hemos	llegado	a

una	decisión	final	 respecto	a	 ti.	Mi	 teoría	 inicial	era	correcta.	El	golpe	en	 la	espina
dorsal,	exactamente	en	la	parte	de	atrás	de	tu	cabeza,	ha	inflamado	toda	esa	área	y	es
la	 causante	de	 tu	parálisis.	Ya	 se	ha	producido	una	 ligera	pero	perceptible	mejoría,
por	lo	que	no	tendremos	que	operarte	para	liberar	ningún	tipo	de	presión.	En	vez	de
ello	te	aplicaremos	una	terapia	médica	y,	al	cabo	de	un	tiempo,	una	terapia	física.

Pero	luego	añadió,	sonriente	al	ver	mi	expresión	de	preocupación:
—Pero	no	 será	necesario	que	 te	quedes	 en	 el	 hospital	 durante	 todo	ese	 tiempo.

Afortunadamente,	Mrs.	 Broadfield	 es	 una	 enfermera	 adiestrada	 también	 en	 terapia
física,	y	puede	hacerse	cargo	de	tu	programa	de	recuperación	en	Farthinggale	Manor.
¿Hay	alguna	pregunta	que	desees	hacerme?

—¿Andaré	otra	vez?	—inquirí,	esperanzada.
—No	veo	razón	para	que	no	vaya	a	ser	así.	No	ocurrirá	de	la	noche	a	la	mañana,

pero	sí	a	su	debido	tiempo.	Y	yo	te	visitaré	también	periódicamente.
—¿Y	cuándo	dejaré	de	sentirme	mareada?
—Eso	 es	 una	 secuela	 del	 golpe.	 También	 llevará	 un	 poco	 de	 tiempo,	 pero

mejorará	firmemente	con	cada	día	que	pase.
—¿Y	eso	es	todo	lo	que	me	sucederá?	—pregunté	suspicazmente.
—¿Todo?
El	médico	se	echó	a	reír	y	Tony	se	acercó	un	poco	más,	sonriendo	cálidamente.
—A	veces	me	olvido	de	lo	maravilloso	que	es	ser	joven	—le	dijo	el	médico.
Tony	asintió.
—Es	maravilloso,	y	si	no	puedes	ser	joven,	resulta	asimismo	maravilloso	tener	a

alguien	tan	joven	y	bonita	como	Annie	cerca	de	ti.
Su	sonrisa	divertida	fue	leve	y	apretada.
—Pero	me	voy	a	convertir	en	una	auténtica	carga	—protesté.
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Una	cosa	era	ser	una	carga	para	unas	personas	a	las	que	amases	y,	que	a	su	vez	te
amasen	a	ti,	y	otra	serlo	para	unos	extraños,	y	encontrarme	en	aquel	estado	me	hacía
sentirme	muy	molesta.	 ¡Cómo	necesitaba	 ahora	 el	 consuelo	y	 el	 afecto	de	mamá	y
papá!	Pero	el	destino	había	querido	que	ya	no	pudiera	volver	a	tenerlo.

—No	para	mí.	Nunca	para	mí	 además,	 tengo	 sirvientes	 que	 se	 encuentran	muy
preocupados	porque	ahora	tienen	muy	pocas	cosas	que	hacer,	y	además	tienes	a	Mrs.
Broadfield.

—Le	veré	afuera	—le	dijo	el	doctor	Malisoff,	con	una	voz	muy	poco	por	encima
de	un	susurro,	una	voz	de	consulta	de	médicos,	y	salió	de	la	habitación.

Tony	se	quedó	allí,	mirándome.
—Vendré	dos	veces	al	día	a	verte	—prometió—.	Y	cada	vez	te	traeré	algo.
Se	percibió	en	su	voz	un	tono	ligero	y	feliz,	como	si	yo	fuese	aún	una	chiquilla	a

la	que	había	que	contentar	con	juguetes	y	muñecas.
—¿Deseas	alguna	cosa	especial?
No	podía	pensar	en	nada;	mi	mente	se	encontraba	aún	demasiado	entumecida	con

los	trágicos	acontecimientos	y	el	impacto	de	todo	lo	que	había	sucedido	después.
—No	importa.	Déjame	sorprenderte	cada	vez.
Se	 acercó	 aún	más,	 para	 poder	 inclinarse	 y	 besarme	 en	 la	 frente	 y,	 durante	 un

momento,	su	mano	permaneció	posada	en	mis	hombros.
—Gracias	a	Dios	volverás	a	ponerte	bien,	Annie.	Gracias	a	Dios	estarás	conmigo

y	haré	todo	cuanto	me	sea	posible	para	ayudarte.
Mantuvo	 su	 rostro	 tan	 cerca	 del	 mío	 que	 sentí	 su	 mejilla	 rozar	 contra	 la	 mía.

Luego	me	besó	de	nuevo	y	abandonó	la	habitación.
Mrs.	Broadfield	me	tomó	la	presión	sanguínea	y	me	lavó	con	una	esponja	y	agua

caliente.	A	continuación	permanecí	allí	tumbada	en	una	especie	de	somnolencia,	con
los	 ojos	 abiertos,	 luchando	 contra	 las	 lágrimas.	 Finalmente,	 cerré	 los	 ojos	 y	 me
adormecí.

Drake	 vino	 a	 visitarme	 al	 día	 siguiente.	 Me	 puse	 muy	 contenta	 al	 verle.	 Me
encontraba	en	un	lugar	extraño,	muy	lejos	de	mi	hogar,	pero	tenía	a	la	familia	cerca,	y
la	familia	era	una	cosa	a	la	que	yo	siempre	había	adorado.

Se	 acercó	 a	 mi	 cama	 y	 me	 besó,	 abrazándome	 con	 tanto	 cuidado	 como	 si	 yo
estuviese	hecha	de	cáscara	de	huevo,	y	creyese	que	podría	romperme.

—Hoy	tienes	muy	buen	color	en	las	mejillas,	Annie.	¿Cómo	te	encuentras?
—Muy	cansada.	No	hago	más	que	dormirme	y	despertarme,	entrar	y	salir	en	mis

ensoñaciones,	y,	cada	vez	que	me	despierto,	tengo	que	decirme	a	mí	misma	dónde	me
encuentro	y	lo	que	me	ha	sucedido.	Mi	mente	no	acaba	de	aferrarse	a	la	verdad.	No
hace	más	que	zumbar	como	si	se	tratase	de	un	flan.

Me	sonrió,	asintió	y	me	acarició	el	pelo.
—¿Dónde	has	estado?	¿Qué	has	estado	haciendo?	—me	apresuré	a	preguntarle,

ansiosa	de	ver	cómo	había	hecho	frente	a	la	tragedia	y	a	su	propia	tristeza.
—He	decidido	quedarme	en	el	instituto	y	terminar	el	semestre.
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—Oh…
En	 cierta	manera,	 había	 pensado	 que	 todo	 el	mundo	 había	 dejado	 de	 funcionar

durante	 algún	 tiempo.	Que	 incluso	 el	 sol	 se	 había	 negado	 a	 aparecer.	 La	 noche	 se
había	aferrado	sobre	la	tierra.	¿Cómo	podía	nadie	trabajar,	vivir	o	ser	feliz	de	nuevo?

—Mis	maestros	deseaban	excusarme	pero	pensé	que,	si	no	ocupaba	la	mente	en
hacer	algo,	me	volvería	loco	de	tristeza	—me	dijo,	tras	acercar	una	silla	al	lado	de	mi
cama—.	Confío	en	que	no	pienses	que	soy	demasiado	duro	o	 indiferente	por	hacer
una	cosa	así,	pero	no	podía	permanecer	por	ahí	sin	hacer	nada.	Resultaba	demasiado
penoso.

—Has	hecho	lo	correcto,	Drake.	Estoy	segura	de	que	ha	sido	lo	que	mamá	y	papá
habrían	deseado	que	hicieras.

Me	sonrió,	agradecido	ante	lo	comprensiva	que	me	mostraba,	pero	yo	creía	que	lo
que	 le	 había	 dicho	 era	 la	 pura	 verdad.	 Nadie	 se	 enfrentaba	 con	 más	 fuerza	 a	 las
dificultades	 que	 mamá.	 Mamá	 siempre	 bromeaba,	 respecto	 de	 que	 su	 columna
vertebral	era	de	acero.

—Una	CV–acero	—bromeaba.
¡Qué	daría	por	oír	ahora	uno	de	sus	chistes!
—¡Qué	maravilloso	es	lo	que	va	a	quedar	detrás	de	ti,	Drake!	No	estudiar	durante

una	temporada.
—Pero	no	regresaré	a	Winnerrow.	Sería	demasiado	penoso	para	mí	volver	ahora	a

aquella	casa	vacía	y,	de	 todos	modos,	Tony	Tatterton	me	ha	hecho	una	maravillosa
oferta	para	los	meses	veraniegos.

—¿Qué	 clase	 de	 oferta?	 —pregunté,	 curiosa	 al	 ver	 con	 cuánta	 rapidez	 Tony
Tatterton	se	estaba	haciendo	cargo	de	nuestras	vidas.

—Me	permitirá	 trabajar	como	ejecutivo	 júnior	en	sus	oficinas,	¿te	 lo	 imaginas?
Aún	 no	 he	 salido	 del	 instituto,	 y	me	 va	 a	 conceder	 cierto	 tipo	 de	 responsabilidad.
Incluso	 alquilará	 para	mí	 un	 apartamento	 aquí	 en	Boston.	 ¿No	 te	 parece	 todo	 esto
excitante	y	maravilloso?

—Sí,	es	cierto,	Drake.	Me	alegro	mucho	por	ti.
Aparté	la	mirada.	Sabía	que	no	era	justa	con	Drake,	pero	la	felicidad	me	parecía

algo	fuera	de	sentido	en	estos	momentos.	«Todo	el	mundo	debería	estar	de	duelo,	por
mí	y	por	mis	padres»,	pensé.	Aquel	velo	negro	que	había	caído	sobre	 todo	 todavía
seguía	pegado	a	mí.	Sin	llegar	a	importar	lo	azul	que	pudiese	ser	en	realidad	el	cielo,
todo	seguía	resultando	gris	para	mí.

—No	pareces	demasiado	feliz.	¿Se	trata	de	las	medicinas	que	estás	tomando?
—No.
Nos	 quedamos	mirando	 durante	 unos	 instantes,	 y	 pude	 ver	 cómo	 la	 tristeza	 se

apoderaba	 poco	 a	 poco	 de	 su	 rostro,	 lanzando	 sombras	 por	 encima	 de	 sus	 ojos	 y
haciéndole	estremecer	los	labios.

—No	—continué—.	He	estado	pensando	un	montón	acerca	de	Tony.	No	puedo
dejar	 de	 preguntarme	 cómo	 se	 ha	 precipitado	 sobre	 nuestras	 vidas	 y	 por	 qué	 está
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siendo	 tan	 maravilloso	 respecto	 a	 nosotros.	 Durante	 muchísimo	 tiempo,	 nuestra
familia	le	trató	como	si	no	existiese.	Se	podía	llegar	a	creer	que	nos	odiaba.	¿No	te
has	preguntado	también	tú	todo	esto?

—¿Y	de	qué	hay	que	extrañarse?	Ha	sucedido	una	tragedia,	una	terrible	tragedia	y
él…,	él	es	también,	al	fin	y	al	cabo,	parte	de	nuestra	familia.	Me	refiero	a	que	estuvo
casado	 con	 tu	 bisabuela	 y	 con	 la	 hermanastra	 de	 mi	 abuela,	 y	 además	 no	 tiene	 a
nadie.	Su	hermano	más	joven	se	suicidó,	ya	sabes…	—añadió	Drake	en	un	susurro,
puesto	que	Mrs.	Broadfield	no	hacía	más	que	entrar	y	salir	de	la	habitación.

—¿Su	hermano	más	joven?	No	recuerdo	que	nadie	lo	mencionase.
—Verás,	 una	vez	Logan	me	 contó	 algo	 acerca	 de	 él.	Al	 parecer,	 siempre	había

sido	un	hombre	muy	introvertido,	siempre	encerrado	en	sí	mismo,	y	que	vivía	en	una
casa	de	campo	al	otro	 lado	del	 laberinto,	 en	 lugar	de	 instalarse	 en	aquella	 casa	 tan
grande	y	maravillosa.

—¿Casa	de	campo?	¿Has	hablado	de	una	casa	de	campo?
—Sí.
—¿Como	 la	que	mi	madre	 tenía	en	 su	habitación,	 la	 caja	de	música	de	 juguete

que	me	dio	el	día	de	mi	cumpleaños?
—Bueno,	 nunca	 lo	 había	 pensado,	 pero…,	 sí,	 supongo	 que	 sí.	 ¿Por	 qué	 lo

preguntas?
—No	he	cesado	de	soñar	acerca	de	eso,	recordándolo	continuamente,	y	en	la	caja,

y	en	 las	ocasiones	en	que	me	permitía	mirarla	cuando	sólo	era	una	niñita.	A	veces,
cuando	me	despierto	de	uno	de	mis	cortos	sueños,	creo	que	estoy	de	regreso	en	casa	y
miro	a	mi	alrededor	en	busca	de	las	cosas,	oigo	las	voces	de	papá	y	de	mamá,	pienso
en	llamar	a	Mrs.	Avery,	y	entonces…,	todo	vuelve	a	mí,	se	me	precipita	encima	como
una	ola	oscura	y	fría,	casi	ahogándome	en	la	horrible	y	espantosa	realidad.	¿Me	estaré
volviendo	loca,	Drake?	¿Constituye	eso	una	parte	de	lo	que	está	ocurriendo	conmigo,
y	que	nadie	desea	contarme?	Por	favor,	¡dímelo	tú!	¡Tengo	que	saberlo!

—Tu	 mente	 está	 confusa	 por	 todo	 lo	 que	 te	 ha	 sucedido,	 eso	 es	 todo	 —me
contestó	 tranquilizándome—.	 Los	 recuerdos	 están	 mezclados.	 Es	 comprensible,
teniendo	en	 cuenta	 todo	por	 lo	que	 acabas	de	pasar.	Deberías	oír	 el	 galimatías	que
decías	cuando	te	visité	en	Winnerrow.

Me	sonrió	y	sacudió	la	cabeza.
—¿Qué	galimatías?
Durante	un	momento	quedé	asustada.	¿Habría	escuchado	Drake	mis	más	secretos

pensamientos?	¿Pensamientos	acerca	de	Luke?
—Todo	tipo	de	tonterías.	No	te	preocupes	por	eso	—me	dijo—.	Y	no	te	inquietes

por	cómo	te	tratan	o	por	estar	sola.	Yo	me	encontraré	cerca	durante	todo	el	verano,	y
también	podré	ir	a	visitarte	a	Farthinggale	Manor	los	fines	de	semana.	Ahora	eres	una
gran	responsabilidad	para	mí,	Annie,	y	con	eso	quiero	decir	que	me	cuidaré	mucho	de
ti.	Pero	 también	debo	desarrollar	 los	objetivos	de	mi	carrera.	Llevo	en	 la	 sangre	 la
independencia.	 Tampoco	 estoy	 buscando	 limosna	 por	 parte	 de	 Tony	 Tatterton.	Me
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ganaré	 todo	 lo	 que	 consiga	 y	 haré	 lo	 posible	 por	 abrirme	 camino	 —concluyó
orgullosamente.

Siguió	hablando	una	y	otra	vez	respecto	de	trabajar	para	Tony	Tatterton	y	lo	que
aquello	significaba	para	él.	Sus	palabras	fluyeron	indefinidamente	y	llegué	a	perder	el
hilo	 de	 lo	 que	 me	 estaba	 diciendo.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 se	 percató	 de	 que	 no	 le
escuchaba.	Mis	ojos	se	habían	cerrado.

—Vaya,	aquí	estoy	yo	haciéndote	dormir,	y	no	hago	más	que	hablar	y	hablar	—
me	dijo	y	se	echó	a	reír—.	Tal	vez	deberían	contratarme	para	ayudar	a	los	insomnes.

—Oh,	lo	siento,	Drake,	eso	no	quiere	decir	que	no	escuchase.	He	oído	la	mayor
parte	de	lo	que	has	dicho	y…

—Muy	 bien,	 muy	 bien.	 De	 todos	 modos,	 me	 parece	 que	 ya	 he	 estado	 aquí
demasiado	tiempo.

Y	se	levantó.
—¡Oh,	no,	Drake!	¡Estoy	tan	contenta	de	que	te	encuentres	aquí!	—exclamé.
—Necesitas	descansar	si	queremos	que	te	recuperes.	Muy	pronto	vendré	otra	vez

a	verte.	Es	una	promesa.	Adiós,	Annie	—me	susurró	y	se	inclinó	para	besarme	en	las
mejillas—.	No	te	preocupes.	Siempre	me	tendrás	muy	cerca.

—Gracias,	Drake.
Resultaba	tranquilizador	saber	que	estaría	cerca,	pero	no	pude	dejar	de	desear	que

Luke	 pudiese	 también	 estar	 a	 mano	 para	 animarme	 en	 mi	 recuperación.	 Tal	 vez
entonces	 la	vida	no	 fuese	 tan	diferente	de	 lo	que	era	allá	en	Winnerrow.	Empecé	a
soñar	con	Luke	y	conmigo	sentados	en	el	belvedere	más	grande	de	Farthy,	con	Luke
empujando	mi	silla	de	ruedas,	o	sentado	en	la	cabecera	de	mi	cama,	leyéndome	algo
mientras	yo	descansaba.

En	cuanto	Drake	 se	 fue,	Mrs.	Broadfield	 se	acercó	a	 la	cama	y	apretó	el	botón
para	levantarla	hasta	quedar	sentada.

—Ya	es	hora	de	comer	algo	—anunció.
Cerré	los	ojos	para	que	la	habitación	dejase	de	darme	vueltas,	pero	esta	vez	no	me

quejé.	Ahora,	más	que	nada	en	el	mundo,	 lo	que	deseaba	era	ponerme	bien	 lo	más
rápidamente	posible	y	salir	de	este	hospital,	donde	necesitaba	de	alguien	para	comer,
para	 mis	 necesidades	 corporales,	 para	 cualquier	 necesidad	 personal.	 Y	 lo	 que
deseaba,	 todavía	 con	más	 intensidad,	 era	 verme	 con	 fuerzas	 suficientes	 para	 poder
acercarme	a	la	tumba	de	mis	padres.

Aún	no	me	había	despedido	de	ellos.

www.lectulandia.com	-	Página	77



7
Temporada	de	oscuridad

Tony	se	mostró	fiel	a	su	promesa:	cada	vez	que	me	visitaba	me	traía	una	sorpresa
diferente.	Acudía	dos	veces	al	día,	la	primera	a	últimas	horas	de	la	mañana	y	luego	a
últimas	 horas	 de	 la	 tarde.	 Al	 principio	 traía	 cajas	 de	 golosinas	 y	 ramos	 de	 flores;
luego,	simplemente	me	enviaba	cada	día	jarrones	con	rosas	recién	cortadas.	La	cuarta
vez	que	me	visitó	me	trajo	un	frasquito	de	perfume	de	jazmín.

—Espero	que	te	guste	—me	dijo—.	Era	el	favorito	de	tu	bisabuela.
—Recuerdo	que	mi	madre	se	ponía	a	veces	ese	perfume.	Sí,	me	encanta.	Gracias,

Tony.
Me	 rocié	 inmediatamente	 un	 poco	 y,	 cuando	 Tony	 inhaló	 el	 aroma,	 sus	 ojos,

durante	 un	momento,	 se	 pusieron	 vidriosos	 y	 distantes.	 Le	 vi	 entrar	 y	 salir	 de	 sus
recuerdos.	 ¡Qué	 hombre	 tan	 complejo	 era,	 y	 cuánto	 se	 parecía	 a	 mi	 madre!	 ¡Qué
tierno	 y	 atento	 era!,	 casi	 como	 un	 niño;	 y,	 sin	 embargo,	 ¡cuan	 fuerte	 y	 autoritario
podía	llegar	a	ser!	Igual	que	un	muchachito	en	un	columpio,	se	balanceaba	adelante	y
atrás,	 de	una	personalidad	a	otra.	Una	palabra,	un	olor,	 un	color	podían	 impulsarle
hacia	el	pasado,	hundirle	en	una	charca	de	recuerdos.	Y	luego,	al	momento	siguiente,
emergía	brillante,	entusiasta,	alerta,	dispuesto	a	encargarse	de	todo.

Tal	 vez	 no	 fuésemos	 tan	 diferentes.	 ¡Cuántas	 veces	 se	me	 habían	 acercado	mi
padre	y	mi	madre	y	me	habían	 encontrado	de	un	humor	melancólico!	A	veces,	 las
cosas	más	sencillas	me	ponían	 triste:	un	pájaro	solitario	en	 la	 rama	de	un	sauce,	el
sonido	de	 la	bocina	de	un	coche	en	 la	distancia,	 incluso	 las	risas	de	 los	niñitos.	De
repente,	 me	 encontraba	 perdida	 en	 mis	 obsesivos	 pensamientos	 y	 luego,
repentinamente,	 salía	 de	 aquellas	 sombras	 y	 volvía	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 incapaz	 de
explicar	por	qué	había	estado	triste.	En	una	ocasión,	mi	madre	me	encontró	inundada
de	 lágrimas	 que	 me	 rodaban	 por	 las	 mejillas.	 Estaba	 sentada	 en	 la	 sala	 de	 estar,
narrando	hacia	los	árboles	y	el	cielo	azul.

—¿Por	qué	lloras,	Annie?	—me	preguntó.
Me	la	quedé	mirando,	un	poco	confundida.	Luego,	me	toqué	las	mejillas	y	percibí

aquellas	gotas	cálidas.
No	 pude	 explicar	 por	 qué	 estaba	 derramando	 aquellas	 lágrimas.	 Simplemente

había	sucedido.
En	 la	 siguiente	visita	de	Tony	al	hospital,	 le	 acompañaba	 su	chófer,	un	hombre

llamado	Miles,	llevando	varias	cajas.	Tony	le	ordenó	que	las	colocase	en	una	mesa	al
lado	 de	 la	 cama.	 Abrió	 caja	 tras	 caja;	 contenían	 diferentes	 camisones	 de	 seda.	 La
última	caja	albergaba	una	bata	de	seda	de	color	carmesí.

—Es	un	color	que	le	sentaba	maravillosamente	a	tu	madre.
Los	ojos	le	brillaron	con	sus	recuerdos.
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—Aún	recuerdo	un	precioso	vestido	carmesí,	con	chaqueta,	que	le	compré	cuando
acudía	a	la	Escuela	para	Muchachas	Winterhaven.

—Mamá	no	 fue	 feliz	allí	—le	dije	 interrumpiendo	de	este	modo	sus	agradables
recuerdos—.	 Contó	 que	 las	 otras	 chicas	 la	 trataban	 despiadadamente	 y,	 aunque	 se
tratase	de	chicas	ricas,	no	eran	tan	compasivas	y	amables	como	puede	llegar	a	ser	la
gente	pobre	de	los	Willies.

—Sí,	sí,	pero	aquello	formó	su	carácter	para	hacerles	frente.	¡Y	qué	carácter	más
fuerte	 tenía!	 Winterhaven	 era,	 y	 sigue	 siendo,	 una	 escuela	 con	 un	 elevado	 nivel
académico.	Hacen	trabajar	a	sus	estudiantes,	y	les	proporcionan	unos	maestros	muy
inteligentes.	Recuerdo	haberle	dicho	a	tu	madre	que,	si	figuraba	en	primera	fila	de	sus
listas	académicas,	podría	asistir	a	reuniones	de	té	y	conocer	a	la	gente	que	realmente
contaba	en	la	sociedad	de	Boston.	Pero	tienes	razón;	no	le	gustó	la	gente	que	conoció
allí.	Verás	—añadió,	 dejando	 aquel	 tema	de	 conversación—,	por	 lo	menos	 serás	 la
paciente	mejor	vestida	del	hospital.

Deseé	que	hablase	más	acerca	de	los	años	en	que	mi	madre	vivió	en	Farthinggale
Manor,	pero	pensé	que	sería	mejor	dejarlo	de	momento	hasta	que	yo	viviese	allí.

Cuando	una	de	 las	Damas	Rosas	—unas	ancianas	muy	dulces,	que	se	prestaban
voluntariamente	 para	 hacer	 trabajos	 de	 caridad	 en	 el	 hospital,	 provistas	 de	 unos
delantales	rosados—	se	presentó	al	día	siguiente	con	el	correo,	me	trajo	un	pequeño
montón	de	tarjetas,	que	me	habían	enviado	alguno	de	mis	amigos	de	Winnerrow,	de
mis	maestros,	 de	Mrs.	Avery	 y	Roland	Star,	 así	 como	 también	 tarjetas	 de	Drake	 y
Luke.	 Pedí	 a	Mrs.	 Broadfield	 que	 las	 colgase	 por	 las	 paredes.	Me	 percaté	 de	 que
aquello	no	le	hacía	muy	feliz,	pero,	de	todos	modos,	lo	hizo.

Luke	y	mi	tía	Fanny	se	presentaron	al	día	siguiente	de	llegar	las	postales.	Dado
que	tenía	una	habitación	privada,	podían	visitarme	en	cualquier	momento.	Mi	puerta
estaba	 abierta,	 por	 lo	 que	 escuché	 cómo	 tía	 Fanny	 se	 acercaba	 por	 el	 pasillo	 del
hospital.	 Probablemente,	 la	 habría	 oído	 aunque	 la	 puerta	 estuviese	 cerrada.	 Ella	 y
Luke	se	detuvieron	primero	en	el	despacho	de	las	enfermeras.

—Hemos	venido	a	ver	a	mi	sobrina	—aulló—.	Anne	Stonewall.
No	pude	escuchar	la	respuesta	de	la	enfermera,	de	tan	baja	que	era	su	voz,	pero

tía	Fanny	no	captó	la	indirecta.
—¿Y	por	qué	sitúan	las	habitaciones	privadas	tan	lejos	del	ascensor?	Si	uno	paga

más,	le	deben	conceder	todas	las	ventajas.	Por	aquí,	Luke.
—Está	aquí	mi	tía	—le	previne	a	Mrs.	Broadfield,	que	estaba	sentada	como	una

estatua	de	piedra	 junto	 a	 la	puerta,	 y	 se	puso	 a	 leer	 el	 último	número	de	 la	 revista
People.

Tony	había	mandado	aquella	mañana	docenas	de	ejemplares	de	 las	revistas	más
recientes,	 y	 Mrs.	 Broadfield	 las	 había	 colocado	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana.	 Mi
habitación	se	parecía	a	una	biblioteca.	Alguna	de	las	enfermeras	del	hospital	habían
preguntado	 si	 les	 podía	 dejar	 algunas	 para	 sus	 momentos	 de	 descanso.	 Mrs.
Broadfield	se	lo	permitió,	pero	apuntó	en	su	bloc	de	notas	el	nombre	de	la	enfermera
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y	el	de	la	revista	que	se	le	había	prestado.
—Recuerden	sólo	dónde	las	han	encontrado	—les	previno.
Se	removió	en	su	silla	cuando	las	pisadas	de	tía	Fanny	se	hicieron	más	audibles.

Por	 su	 clic–clac	 supe	 que	 llevaba	 tacones	 altos	 y	 que	 se	 habría	 vestido
empingorotadamente	 para	 la	 visita.	 Se	 detuvo	 en	 el	 umbral,	 con	 su	 panamá	 de	 ala
ancha	y	una	banda	de	 terciopelo	negro,	una	chaqueta	vaquera	 también	negra	y	una
falda	del	mismo	tejido,	además	de	una	camisa	con	diminutas	rayitas.	Naturalmente,	la
falda	le	marcaba	muy	bien	las	caderas.

A	pesar	de	su	forma	de	vivir	y	de	las	cosas	que	decía	y	hacía,	debo	confesar	que
mi	 tía	 Fanny	 era	 una	 mujer	 muy	 atractiva,	 especialmente	 cuando	 se	 vestía	 con
prendas	de	fantasía.	No	resultaba	extraño	que	los	hombres	jóvenes	revoloteasen	a	su
alrededor	como	las	abejas	en	torno	a	su	colmena.

Luke	 entró	 en	 seguida,	 detrás	 de	 ella.	 Llevaba	 simplemente	 una	 camisa	 de
algodón	 azul,	 de	 mangas	 cortas	 y	 unos	 téjanos,	 pero	 me	 percaté	 de	 que	 se	 había
arreglado	muy	bien	el	pelo.	Estaba	muy	orgulloso	de	su	abundante	pelo	oscuro.	Otros
chicos,	unos	chicos	envidiosos,	se	burlaban	de	él	porque	prestaba	demasiada	atención
a	su	cabello,	y	no	permitía	que	ni	un	mechón	estuviese	fuera	de	su	sitio.

Mrs.	Broadfield	 se	 levantó	 en	 cuanto	 tía	Fanny	 entró	 en	 la	 habitación.	Se	 echó
hacia	atrás,	como	si	no	quisiese	que	hubiera	la	menor	posibilidad	de	que	llegasen	a
rozarse	los	codos	y	depositó	con	fuerza	la	revista	en	el	alféizar	de	la	ventana.

—¡Querida	Annie!
Tía	Fanny	se	precipitó	hacia	mi	cama	y	me	echó	los	brazos	al	cuello.
Mrs.	Broadfield	se	acercó	al	umbral	de	la	puerta.
—No	corras,	cariño	—dijo	tía	Fanny.
Casi	me	eché	a	reír	a	carcajadas	cuando	Fanny	se	dirigió	a	Mrs.	Broadfield,	con

los	ojos	muy	abiertos	y	los	labios	retorcidos	como	si	acabase	de	tragar	leche	agria.
Luke	se	colocó	en	el	otro	lado	de	mi	cama,	mirándome	con	timidez	y	como	fuera

de	lugar.
—¿Cómo	te	encuentras,	Annie?
—Un	poco	mejor,	Luke.	Ya	puedo	sentarme	sin	tener	mareos,	y	ya	he	comenzado

a	tomar	alimentos	sólidos.
—Eso	es	estupendo,	cariño.	Ya	sabía	yo	que	al	que	le	traían	aquí	se	ponía	bueno

en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
Tía	Fanny	me	miró	con	atención.
—Esa	enfermera	de	cara	de	vinagre,	¿te	trata	bien?
—Oh,	sí,	tía	Fanny.	Es	muy	eficiente	—le	tranquilicé.
—No	sé…	Supongo	que	deberías	tener	a	alguien	más	agradable	para	que	te	diese

las	medicinas;	esa	tía	parece	sólo	capaz	de	cuidar	a	alguien	que	se	encuentre	en	coma.
—Todos	 los	 del	 instituto	 te	mandan	 recuerdos,	Annie,	 y	 esperan	 que	 pronto	 te

recuperes	—intervino	 Luke,	 tratando	 de	 mantener	 la	 conversación	 apartada	 de	 los
insultos	de	Fanny.
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—Dales	 a	 todos	 las	 gracias	 en	 mi	 nombre,	 Luke.	 Y	 agradéceles	 también	 las
postales.	Me	han	gustado	mucho	tus	bonitas	tarjetas.

E	hice	un	gesto	para	señalar	la	pared.
—Sabía	que	te	gustarían	—me	sonrió.
—¿Dónde	 está	 la	 tarjeta	 que	 te	 envié?	—preguntó	 tía	 Fanny,	 después	 de	 haber

inspeccionado	las	postales	pegadas	a	la	pared.
—¿Me	enviaste	una	tarjeta,	tía	Fanny?	¿Cuándo?
—Hace	unos	días.	Empleé	un	montón	de	tiempo	a	elegir	también	yo	la	mejor.	Y

sé	que	le	puse	sellos,	Luke,	por	lo	que	no	debes	acusarme	de	que	olvidara	enviarla	—
se	apresuró	a	añadir,	anticipándose	a	las	teorías	de	Luke.

—Tal	vez	llegue	mañana,	tía	Fanny.
—Y	tal	vez	esa	repelente	enfermera	la	retire	antes	de	que	llegue	a	tus	manos	—

afirmó	riéndose	entre	dientes.
—Oh,	tía	Fanny…	¿Por	qué	iba	a	hacer	una	cosa	así?
—Quién	sabe…	No	me	gustó	desde	el	momento	en	que	me	puso	los	ojos	encima,

y	yo	tampoco	creo	que	le	guste	demasiado.	No	confío	en	ella	y	me	gustaría	echarla	a
patadas.

—¡Tía	Fanny!
—Mamá…	—le	previno	Luke.
—Muy	bien	—musitó.
—¿Ya	 está	 todo	 preparado	 para	 la	 graduación,	 Luke?	—le	 pregunté	 intentando

parecer	jovial.
En	realidad,	me	iba	a	perder	mi	propia	graduación.
—Faltan	aún	tres	días.
Se	pasó	el	índice	por	la	garganta,	para	sugerir	que	todo	sería	un	desastre.
—Es	la	primera	vez	que	voy	a	hacer	algo	realmente	importante	sin	que	estés	a	mi

lado	alentándome	y	apoyándome,	Annie.
Resultaba	maravilloso	saber	lo	importante	que	yo	era	para	él,	cómo	confiaba	en

que	siempre	sería	así;	pero	sabía	también	que	haría	muy	bien	las	cosas	aunque	yo	no
estuviese	 a	 su	 lado.	Había	muy	 pocos	 hombres	 jóvenes	 de	 su	 edad	 tan	 capaces	 de
hacer	 frente	 a	 una	 responsabilidad	 como	 él.	 Nuestros	 maestros	 le	 querían	 mucho,
porque	sabían	que	no	resultaba	una	carga	para	ellos,	lo	cual	sí	sucedía	con	la	mayoría
de	los	otros	adolescentes.

—Lo	 vas	 a	 hacer	 muy	 bien,	 Luke,	 sé	 que	 lo	 harás.	 Me	 gustaría	 mucho	 estar
presente	para	oírte	—le	dije,	con	los	ojos	manifestándole	lo	mucho	que	lo	deseaba.

—Se	 pasa	 el	 rato	 escribiendo	 el	 discurso	 debajo	 de	 los	 árboles	 de	 la	 parte
posterior	de	la	casa,	pero	aún	no	he	escuchado	ningún	aplauso	—medió	Fanny.

Luke	se	enfurruñó.	Cada	vez	se	impacientaba	más	con	ella,	lo	mismo	que	yo.
—Te	voy	a	decir	una	cosa,	Annie.	Si	esos	esnobs	de	Winnerrow	no	le	brindan	a

Luke	una	ovación	de	primera…
—Mamá,	te	pedí	que…
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—Lo	único	que	le	preocupa	es	que	no	lo	haga	bien	y	que	dé	a	todos	esos	tipejos
una	razón	para	tener	motivo	de	conversación	después	—me	explicó.

Luego	empezó	a	pasearse	por	allí,	elevando	cada	vez	más	la	voz	a	medida	que	se
exaltaba.

—Luke,	acércame	esa	silla	de	allí,	ésa	en	 la	que	 la	enfermera	estaba	 incubando
huevos…

Dirigí	rápidamente	la	mirada	hacia	la	puerta,	para	comprobar	si	Mrs.	Broadfield
había	 vuelto	 y	 entreoído	 algo	 de	 todo	 esto.	 Pero,	 al	 parecer,	 había	 decidido
permanecer	fuera	hasta	que	mi	tía	saliera.

Luke	le	trajo	a	mi	tía	la	silla	y	ella	se	sentó,	quitándose	con	cuidado	el	sombrero	y
colocándolo	 a	 los	 pies	 de	mi	 cama.	 Llevaba	muy	 bien	 recogido	 su	 negro	 cabello.
Pensé	que	había	algo	diferente	en	ella,	una	expresión	nueva	y	más	seria	en	sus	ojos
azules.	Entonces	me	miró	con	gran	intensidad	durante	un	momento,	oprimiéndose	los
labios.	Luego	me	tomó	una	mano.

—Annie,	 cariño.	 Últimamente	 he	 estado	 pensando	 en	 muchas	 cosas;	 nada	 de
particular,	pero	pensando.	¿No	es	verdad,	Luke?

—Eso	es	todo	lo	que	ha	estado	haciendo	—replicó	Luke	sarcásticamente.
Tía	Fanny	vio	la	manera	en	que	Luke	y	yo	nos	estábamos	mirando.
—Hablo	en	serio.
—Muy	bien,	tía	Fanny.	Te	escucho.	Adelante.
Crucé	 los	 brazos	 debajo	 de	 los	 pechos	 y	me	 incliné	 contra	 las	 almohadas.	Mis

piernas	seguían	siendo	dos	apéndices	muertos.	Tenía	que	moverlas	con	las	manos	de
un	lado	a	otro	y	dos	veces	al	día,	Mrs.	Broadfield	me	las	masajeaba	y	las	hacía	mover
hacia	arriba	y	hacia	abajo.

—He	 decidido	 trasladarme	 a	 Hasbrouck	 House	 mientras	 dure	 tu	 recuperación,
para	 asegurarme	 de	 que	 todo	 funciona	 adecuadamente	 y	 todos	 los	 criados	 hagan
aquello	por	lo	que	se	les	paga.	Me	quedaré	con	una	de	las	habitaciones	para	invitados.
Hay	muchas	de	ellas,	y	cuando	Luke	regrese	de	la	Universidad	para	visitarme,	podrá
acomodarse	en	alguna	de	las	otras.

—Comenzaré	en	la	Universidad	este	verano	—explicó	Luke—.	Harvard	tiene	un
programa	de	verano	en	el	que	puedo	participar,	y	mi	beca	de	hospedaje	y	matrícula
también	incluye	eso.

—Eso	 es	maravilloso,	 Luke.	 Pero,	 tía	 Fanny…,	 ¿le	 has	 explicado	 tus	 planes	 a
Drake?

—No	veo	que	necesite	el	permiso	de	Drake	para	hacer	nada	en	particular.	Tengo
ciertos	 derechos	 y	 obligaciones.	 Mi	 propio	 abogado	 ya	 se	 está	 ocupando	 de	 los
testamentos.	 Tu	 mamá	 fue	 muy	 amable	 conmigo,	 Annie,	 y	 siento	 que	 tengo	 una
obligación	aquí.	Y	nadie	me	lo	va	a	negar,	ni	Drake,	ni	mucho	menos	Tony	Tatterton.

—No	veo	por	qué	Tony	podría	poner	ninguna	clase	de	objeciones,	tía	Fanny.
—Verás,	Drake	está	aún	terminando	los	estudios	universitarios,	y	dado	que	nadie

duda	que	yo	soy	el	pariente	vivo	más	antiguo,	haré	lo	que	crea	que	es	mejor	para	la
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familia.	Drake	se	irá,	tú	también	estarás	lejos	y	alguien	tendrá	que	encargarse	de	las
cosas.	Heaven	hubiera	querido	que	hiciera	algo	así,	estoy	segura	de	ello.

—No	 me	 molesta	 que	 tú	 y	 Luke	 os	 trasladéis	 a	 Hasbrouck	 House,	 tía	 Fanny.
Aprecio	mucho	que	lo	desees	hacer.

—Gracias,	Annie,	 cariño.	Es	muy	agradable	oírte	decir	 eso.	 ¿No	es	verdad	que
resulta	muy	agradable	de	su	parte,	Luke?

—Sí	—repuso	Luke.
Y	se	me	quedó	mirando	de	la	forma	en	que	lo	había	efectuado	aquel	día,	en	que

me	 contó	 lo	 que	 tía	 Fanny	 había	 hecho	 con	 su	 carta	 de	 aceptación	 por	 parte	 de
Harvard.	Me	sentí	enrojecer	y	dirigí	rápidamente	los	ojos	otra	vez	hacia	tía	Fanny.

—Lo	único	que	deseo	es	que	vuelvas	a	tu	propia	casa	a	recuperarte,	Annie,	en	vez
de	 tener	 que	 ir	 a	 aquella	 casona	 de	 piedra,	 para	 vivir	 entre	 extraños.	Me	 gustaría
hacerme	cargo	de	ti,	en	vez	de	esa	enfermera	de	cara	coriácea	que	Tony	Tatterton	ha
contratado.	Y	supongo	que	 también	será	algo	muy	caro.	De	 todos	modos,	 tu	madre
nunca	fue	feliz	hasta	que	vivió	en	Winnerrow.	Quiero	decir	cuando	ya	era	mayor	y
rica.	Por	lo	menos,	eso	es	lo	que	pienso.

—¿Por	qué,	tía	Fanny?
Me	pregunté	cuántas	cosas	secretas	del	pasado	conocería.
—No	le	gustaban	todas	aquellas	personas	tan	falsas	de	la	ciudad	—se	apresuró	a

decir—.	Y	 lo	 pasó	muy	mal	 con	 su	 abuela.	Y	Tony	 también.	Todos	 se	 confundían
unos	 con	 otros	 hasta	 que	 nadie	 llegaba	 a	 saber	 quién	 era.	 Se	 suicidó,	 ya	 sabes	—
declaró	tajantemente,	lanzándome	una	mirada	penetrante.

—Creí	que	se	trató	de	un	accidente,	tía	Fanny.
—Accidente…	 o	 no	 accidente.	 Una	 noche	 se	 sintió	 enferma	 de	 verse	 allí

encerrada	como	una	chiflada,	supongo,	y	se	tomó	demasiadas	pastillas	para	dormir.	A
mí	eso	no	me	parece	un	accidente.

—Pero	si	no	sabía	lo	que	hacía	o	quién	era…
—Annie	tiene	razón,	mamá.	Pudo	tratarse	de	un	accidente.
—Tal	 vez,	 pero	 sigo	 creyendo	 que	 no	 fue	 nada	 saludable	 vivir	 media	 vida	 en

aquella	casona,	mientras	la	locura	iba	aumentando.	Ni	tampoco	creo	que	desease	que
la	 enterraran	 en	 aquel	 espantoso	 cementerio.	 Probablemente	 hubiese	 preferido	 los
Willies,	en	pleno	bosque,	junto	a	su	auténtica	madre.

Luke	 y	 yo	 nos	 lanzamos	mutuamente	 unas	 rápidas	miradas.	 Sabía	 que	 a	 veces
había	acudido	sola	a	ver	aquella	simple	tumba	en	los	Willies,	para	contemplar	aquella
lápida	en	la	que	sólo	se	leía:

Ángel
Amada	esposa	de	Thomas	Luke	Casteel

—Naturalmente,	tu	papá	hubiera	preferido,	probablemente,	un	gran	monumento	y
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todo	eso…
—¿Lo	has	visto?
Volvió	 a	 lanzar	 una	 rápida	 mirada	 a	 Luke.	 Éste	 asintió	 y	 se	 mordió	 el	 labio

inferior.
—Sí,	 Luke	 y	 yo	 fuimos	 a	 ver	 el	 cementerio	 de	 la	 familia	 Tatterton	 en	 nuestro

viaje	hasta	aquí,	y	nos	detuvimos	para	presentar	nuestros	respetos.
—Estuvimos	 en	 la	 finca,	 pero	 no	 entramos	 en	 la	 casa.	 El	 cementerio	 tiene	 su

propia	carretera	de	acceso	y	se	encuentra	un	poco	alejado.
—De	 todas	 maneras,	 nadie	 nos	 había	 invitado,	 Annie.	 Y,	 desde	 donde	 nos

encontrábamos,	aquella	mansión	parecía	fría	y	abandonada	—explicó,	y	se	abrazó	a
sí	misma	como	si	aquel	recuerdo	le	hubiese	proporcionado	un	escalofrío.

—No	pudimos	ver	gran	cosa,	mamá	—añadió	Luke,	mirándola	con	ceño.
—Se	parecía	a	uno	de	esos	viejos	castillos	de	Europa	—insistió	mi	tía—.	Ésa	es

la	 razón	 de	 que,	 ya	 que	 estábamos	 allí,	 hubiera	 querido	 dar	 un	 vistazo	 a	 aquella
antigua	mansión,	probablemente	está	encantada,	ésa	debe	de	 ser	 la	 razón	de	que	 tu
bisabuela	se	volviese	loca.

—Oh,	mamá	—gimió	Luke.
—Verás,	en	una	ocasión	Logan	me	contó	cómo	Jillian,	ése	era	su	nombre,	Jillian

alegó	haber	visto	a	sus	difuntos	—susurró.
Luke	apartó	la	mirada.	Cualquier	referencia	a	mi	padre	y	a	su	madre	siempre	le

dejaba	incómodo.	Yo	solté	una	risotada	para	procurar	cambiar	aquel	estado	de	ánimo.
—No	 tienes	que	preocuparte	por	 todo	eso,	 tía	Fanny.	Tony	va	a	hacer	obras	en

Farthy	para	que	se	convierta	en	algo	muy	cómodo	para	mí	—dije—.	Tiene	toda	clase
de	planes…

—Claro…
Apartó	 la	 mirada	 de	 mí	 como	 si	 no	 desease	 que	 le	 leyese	 en	 los	 ojos	 sus

pensamientos.
—Tía	Fanny,	¿sabes	por	qué	mi	madre	no	quería	saber	nada	de	él?
Siguió	mirando	hacia	el	suelo	y	meneó	la	cabeza.
—Es	algo	que	ocurrió	entre	tu	papá,	tu	mamá	y	él.	Sucedió	antes	de	la	audiencia

para	la	custodia	de	Drake.	Tu	mamá	y	yo	no	estábamos	en	muy	buenas	relaciones	en
aquel	 entonces,	 por	 lo	 que	 ella	 no	me	 lo	 contó	 todo	 y	 yo	 tampoco	 se	 lo	 pregunté.
Cuando	recuperamos	 las	buenas	relaciones,	ella	quiso	mantener	enterrados	aquellos
desagradables	recuerdos,	y	tampoco	la	presioné	para	que	me	los	relatara.	Pero	estoy
segura	 de	 que	 tenía	 muy	 buenas	 razones	 para	 ello,	 por	 lo	 que	 tal	 vez	 debas
reconsiderar	 lo	 que	 vas	 a	 hacer	—terminó	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 y	 los	 labios
fruncidos.

—Pero,	tía	Fanny,	Drake	opina	que	Tony	es	maravilloso	y	que	ha	hecho	muchas
cosas	por	mi.	Le	ha	prometido	a	Drake	un	empleo	para	el	verano,	un	empleo	muy
importante…

—Sí,	bueno,	ya	veremos	qué	te	parece	todo	cuando	estés	en	aquel	castillo,	Annie;
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y	si	hay	algo	allí	que	te	molesta,	ya	se	trate	de	esa	enfermera	o	de	cualquier	otra	cosa,
sólo	tienes	que	llamar	a	tu	tía	Fanny,	y	yo	me	presentaré	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos
para	llevarte	adonde	debes	estar,	¿me	oyes?

Tía	Fanny	hablaba	de	una	forma	muy	divagante	y	sus	ideas	eran	a	menudo	raras,
pero	no	pude	dejar	de	preguntarme	si	no	estaba	en	lo	cierto	respecto	a	Tony	Tatterton.
¿Qué	otras	razones	habría	para	que	hiciera	todo	aquello	que	estaba	haciendo?	¿Tenía
tía	Fanny	razón	respecto	de	la	veta	de	locura	que	corría	por	la	familia?	De	momento,
decidí	 que	 aguardaría	 y	 comprobaría	 las	 cosas.	 Por	 lo	 menos,	 me	 sentía	 segura
pensando	que	Drake	y	Luke	se	encontraban	cerca,	en	Boston.	En	realidad,	estaría	más
cerca	de	Luke	si	me	quedaba	en	Farthy.	Iba	a	acudir	a	Harvard,	lo	cual	había	creído
que	nos	separaría	para	siempre,	y	ahora	significaba	que	estaríamos	otra	vez	juntos.

—Gracias,	 tía	 Fanny,	 pero	 creo	 que	 estaré	 bien	 allí,	 y	 además	 están	 todos	 esos
cuidados	médicos	especiales	que	preciso	en	estos	momentos…

—Ella	tiene	razón,	mamá.
—Sé	que	necesita	cuidados	especiales.	Lo	único	que	te	digo…,	de	todos	modos,

es	que	me	encontrarás	cuando	me	necesites.	Y	ahora…
Pareció	 cobrar	 nuevas	 fuerzas,	 intentando	 parecerse	 a	mi	madre	 cuando	 dirigía

todos	los	asuntos.
—Al	parecer,	tus	padres	no	llegaron	a	modificar	nunca	la	parte	de	sus	testamentos

en	 que	 encargaban	 la	 dirección	 de	 sus	 finanzas	 a	 Tony	 Tatterton.	 Por	 lo	 tanto,
supongo	que	tomará	el	control	de	todo	lo	referente	a	la	fábrica	y	cosas	parecidas.

—Y	Drake	 tendrá	 mucho	 que	 ver	 con	 todo	 eso.	 Tal	 vez	 algún	 día	 la	 dirija	 él
mismo.

—Y	papá	se	sentiría	orgulloso	de	él	—replicó,	sonriente.
Movió	la	cabeza	y	buscó	en	su	bolso	un	pañuelo	de	encaje	con	el	que	enjugarse

los	ojos.
—Tú	y	Luke	sois	la	única	familia	que	tengo,	Annie.	Y	quiero	hacer	bien	las	cosas

respecto	 de	 vosotros.	 En	 realidad,	 intentaré	 portarme	 como	 una	 madre	 y	 una	 tía
ejemplar.	Lo	juro.

Me	percaté	de	que	se	estaba	convenciendo	a	sí	misma	tanto	como	a	mí.
—Gracias,	 tía	 Fanny	 —le	 dije,	 agradecida	 por	 sus	 intenciones,	 que	 sospeché

tendría	muchos	problemas	para	sostener.
Nos	 besamos	mutuamente	 en	 las	 mejillas.	 Sus	 ojos	 brillaban	 por	 las	 lágrimas.

Aquello	me	entristeció,	pero	luché	por	no	ponerme	también	yo	a	llorar.	Se	serenó	de
nuevo	y	guardó	el	pequeño	pañuelo	en	su	bolso.

—Me	parece	que	voy	a	visitar	esa	bonita	cafetería	y	me	tomaré	una	taza	de	café.
Le	prometí	 a	Luke	que	os	dejaría	un	 rato	 a	 solas,	 aunque	no	me	gusta	que	 tengáis
secretos	conmigo.	Ah,	no	sé…

Y	miró	con	suspicacia	a	Luke.
Luke	se	ruborizó.
—Ya	te	dije,	mamá,	que	no	hay	ninguna	clase	de	secretos…
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—Muy	bien,	muy	bien.	Volveré	dentro	de	diez	minutos.
Se	 levantó,	me	 apretó	 la	mano	 y	 salió.	 En	 cuanto	 atravesó	 el	 umbral,	 Luke	 se

acercó	más	a	mi	cama.	Yo	alargué	la	mano	y	le	cogí	la	suya	entre	la	mía.
—¿Cómo	te	encuentras	realmente,	Annie?
—Todo	está	siendo	muy	duro,	Luke,	sobre	todo	cuando	estoy	despierta	y	puedo

pensar	y	recordar	cosas.	Todo	cuanto	hago	es	llorar	—gimoteé.
Y	me	puse	a	 llorar	de	nuevo,	a	 sollozar	de	veras;	 entonces	Luke	 se	 sentó	en	el

borde	 de	mi	 cama	 y	me	 consoló	 con	 sus	 fuertes	 brazos.	 Permanecimos	 así	 unidos
durante	 un	 largo	 rato,	 hasta	 que	 mi	 corazón	 comenzó	 a	 latir	 cada	 vez	 con	 mayor
fuerza	y	mis	lágrimas	fueron	desapareciendo.

—Desearía	que	hubiese	algo	más	que	pudiera	hacer	por	ti.
Bajó	la	mirada,	pero	la	volvió	a	alzar	enseguida.
—He	soñado	que	iba	a	la	Universidad	y	me	convertía	en	médico,	y	era	capaz	de

tratarte	y	hacerte	mejorar	muy	de	prisa.
—Serías	 un	 médico	 maravilloso,	 Luke	 —le	 dije,	 mientras	 mis	 sollozos	 se

extinguían.
—Desearía	serlo	ya.
Fijó	sus	ojos	en	mí.
—Todos	son	maravillosos	—insistí—.	Drake	viene	cada	día	a	verme,	y	Tony	está

haciendo	realmente	un	montón	de	cosas	por	nosotros…
Él	asintió.
—De	 todos	 modos,	 iré	 a	 Farthy.	 Aunque	 me	 gustaría	 estar	 allí	 por	 razones

diferentes.
—Iré	a	verte,	Annie.	Si	me	lo	permiten.
—Claro	que	te	dejarán	—le	tranquilicé.
—En	cuanto	tenga	la	primera	oportunidad.	Y	si	estás	en	silla	de	ruedas,	te	llevaré

por	 todas	 partes	 y	 veremos	 todos	 aquellos	 lugares	 en	 los	 que	 hemos	 soñado.
Visitaremos	el	laberinto	y…

—Quizá	 podrías	 llevarme	 a	 visitar	 sus	 tumbas,	 Luke.	 Si	 es	 que	 aún	 no	 he	 ido
antes	de	que	llegues	—dije	con	gran	solemnidad.

—Oh,	me	gustaría	mucho	eso.	Quiero	decir…
—Tal	vez	pronto	pueda	mover	la	silla	yo	misma,	y	en	ese	caso	nos	separaríamos

y	trataríamos	de	encontrarnos	tal	como	lo	soñamos	—respondí	muy	de	prisa.
Parecía	 un	 error	 convertir	 Farthy	 en	 un	 lugar	 triste,	 especialmente	 después	 de

haber	representado	algo	tan	fantástico	en	nuestras	mentes.
—Sí,	y	nos	acercaremos	a	la	gran	piscina	y	a	las	pistas	de	tenis…
—¿Y	tú	serás	aún	el	príncipe?	—bromeé.
—Oh,	ahora	incluso	más	que	nunca.
Se	puso	en	pie	y	adoptó	una	actitud	principesca.
—Mi	dama	—me	dijo,	 haciendo	un	 gran	 saludo	 con	 los	 brazos—.	 ¿Puedo	 esta

mañana	 llevarla	 en	 su	 silla	 a	 través	de	 los	 jardines?	Nos	acercaremos	al	belvedere,
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donde	nos	 sentaremos	hasta	 que	 se	 ponga	 el	 sol,	 hablando	 en	voz	baja	 y	 bebiendo
jarabe	de	menta.

—¿Y	 después	 prometes	 sentarte	 conmigo	 en	 la	 sala	 de	 conciertos,	 para	 que
escuchemos	la	música	del	piano	de	cola,	príncipe	Luke?

—Sus	deseos	son	órdenes	para	mí,	mi	dama	—repuso,	arrodillándose	 junto	a	 la
cama	y	llevándose	mi	mano	a	los	labios.	Me	besó	los	dedos	y	luego	se	enderezó.	Sus
ojos	se	vidriaron	mientras	otra	fantasía	se	apoderaba	de	ellos.

—O	tal	vez	podamos	pertenecer	de	nuevo	a	la	aristocracia	sureña	—me	ofreció.
—¿Y	vestirnos	para	esas	elegantes	fiestas	y	cenas?	—pregunté	sonriente.
—Naturalmente.	 Llevaré	 esmoquin	 y	 tú	 llegarás	 como	 flotando	 por	 una	 larga

escalera,	con	el	aspecto	de	Scarlett	O’Hara	en	Lo	que	el	viento	se	llevó,	arrastrando	el
vestido	detrás	de	ti.	Y	tú	dirás…

—Yo	diré:	«Hola,	Luke	Casteel,	me	alegro	mucho	de	verte».
—Annie	estás	más	hermosa	que	nunca	—me	recitó,	imitando	a	Clark	Gable	en	la

película—.	 Pero	 debo	 reservar	 mis	 deseos.	 Sé	 la	 forma	 en	 que	 manipulas	 a	 los
hombres	con	tu	embriagante	belleza.

—Pero	no	a	ti,	Luke.	Nunca	podría	manipularte.
—Oh,	Annie,	en	realidad	no	hay	nada	que	desee	más	que	ser	manipulado	por	ti	—

añadió	con	tal	sinceridad	en	los	ojos	que,	por	un	momento,	me	quedé	sin	habla.
—No	está	bien	que	me	hagas	saber	que	sabes	que	lo	estoy	haciendo,	Luke	Casteel

—respondí	finalmente,	con	apenas	voz.
Nos	echamos	a	reír.
Y	luego	alcé	la	vista.
—Luke,	hay	algo	más	que	deseo	ver;	algo	que	ahora	deseo	muchísimo	poder	ver.
—¿Qué?	—me	preguntó,	mientras	le	brillaban	sus	ojos	de	zafiro.
—Una	 casa	 de	 campo	 que	 está	 al	 otro	 lado	 del	 laberinto.	 Se	 trata	 de	 algo	 que

siento	que	tengo	que	ver.	Algo	que	siento	que	debo	hacer.
—Pues	lo	haremos.	Juntos	—añadió	con	confianza.
—Así	lo	espero,	Luke.
Le	apreté	la	mano	para	dar	mayor	énfasis.
—Prométemelo,	promételo	de	verdad.
—Todas	 las	 promesas	 que	 te	 hago,	 Annie,	 son	 de	 verdad	—me	 dijo	 con	 voz

ronca,	 con	 un	 aspecto	 más	 maduro	 y	 firme	 del	 que	 podía	 recordar	 haberle	 visto
jamás.

Por	un	momento,	permanecimos	unidos,	y	vi	 su	amor	por	mí	como	si	 fuese	un
cálido	 y	 límpido	 lago,	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 nadar	 en	 él.	 Luego,
regresó	Mrs.	Broadfield,	irrumpiendo	en	la	habitación	como	un	gélido	viento.

—Es	la	hora	de	cambiarte	el	vendaje	de	la	cabeza	—anunció.
—Espera	fuera	un	momento,	Luke.
—Iré	a	ver	qué	hace	mi	madre.	Ya	debe	estar	de	regreso	hacia	aquí.
Fanny	y	Luke	volvieron	después	de	la	hora	de	la	comida	y,	antes	de	irse,	Luke	y
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yo	 convinimos	 en	 una	 hora	 para	 que	 me	 llamase	 al	 día	 siguiente	 y	 me	 leyese	 la
versión	final	de	su	discurso.

—He	añadido	algo	—me	dijo—.	Algo	que	deseo	que	seas	la	primera	en	oírlo.
A	última	hora	de	la	tarde	llegaron	Tony	y	Drake.
—Me	 he	 enterado	 de	 que	 te	 ha	 visitado	 tu	 tía	—anunció	Tony	 al	 entrar	 por	 la

puerta.
—Sí.
Me	volví	hacia	Drake.	Iba	muy	bien	vestido,	con	un	traje	de	seda	con	listas	negras

y	 blancas,	 exactamente	 como	 el	 que	 lucía	 Tony.	 Así	 vestido,	 se	me	 antojó	mucho
mayor,	más	maduro	y	como	si	fuese	un	hombre	de	éxito.

—Drake,	 tía	Fanny	quiere	 trasladarse	a	Hasbrouck	House	para	vigilar	mejor	 las
cosas.	Le	respondí	que	me	parecía	muy	bien	que	lo	hiciera.

—¿Qué?	Espera	un	momento,	Annie.
—A	 ver,	 a	 ver	—medió	 Tony—.	 Por	 lo	 que	 he	 oído	 se	 trata	 de	 una	 casa	muy

grande.
Vi	 la	mirada	que	le	dirigía	a	Drake,	una	mirada	que	decía:	«No	hagas	nada	que

preocupe	 a	 Annie».	 El	 fuego	 en	 los	 ojos	 de	 Drake	 se	 extinguió	 con	 rapidez.	 Se
encogió	de	hombros.

—Es	verdad,	 supongo	que	está	bien,	y	como	 tú	estarás	en	Farthinggale,	no	nos
molestará	a	ninguno.

—Ella	sólo	intenta	ayudarnos,	Drake.
Intenté	defender	a	Fanny,	deseando	indeciblemente	creer	en	lo	mejor	que	había	en

ella.
—Desea	de	nuevo	 tener	una	familia.	Yo	 la	creo,	y	no	 tengo	el	ánimo	suficiente

como	para	disuadirla.	Ahora	no…
Asintió.
—Es	muy	amable	de	tu	parte,	Annie	—dijo	Tony—.	Pensar	en	las	necesidades	de

los	 demás	 cuando	 necesitas	 tú	 misma	 tantas	 cosas.	 Tener	 a	 alguien	 como	 tú	 en
Farthinggale	va	a	renovar	los	aires	de	esa	vieja	casa.	Caldearás	aquel	lugar	como	no
había	ocurrido	antes…,	desde	que	tu	madre	vivía	allí.

»Y	 ahora	 tengo	 una	 sorpresa.	 El	 doctor	 Malisoff	 me	 ha	 dicho	 que	 te	 dejarán
marchar	el	fin	de	semana,	para	que	continúes	tu	recuperación	y	comiences	tu	terapia
en	Farthinggale.	¿No	es	maravilloso?

—Oh,	sí.	¡Estoy	deseando	poder	salir	de	aquí!	—exclamé.
Tanto	 Tony	 como	Drake	 se	 echaron	 a	 reír.	 En	 realidad,	 Drake	 dirigió	 los	 ojos

hacia	Tony	una	décima	de	segundo	antes,	para	comprobar	si	era	el	primero	en	echarse
a	reír.	Yo	estaba	asombrada	de	lo	rápidamente	que	Tony	había	convertido	a	Drake	en
su	discípulo.	¡Qué	diferente	era	Drake	de	Tony!	¡Nunca	le	había	visto	tan	respetuoso
con	nadie!

Tony	me	tomó	la	mano.
—Me	he	enterado	que	eres	una	paciente	de	lo	más	cooperadora.	Mrs.	Broadfield
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no	hace	más	que	alabarte	—añadió,	mirando	hacia	ella.
En	lugar	de	hacer	destellar	una	de	sus	falsas	sonrisas,	miró	hacia	mí	y	asintió,	con

los	ojos	llenos	de	auténtico	aprecio	y	calor.
—Gracias	—dije,	sonriendo	a	mi	enfermera.
—No	obstante,	Annie,	hay	algo	muy	importante	que	me	has	estado	ocultando	—

me	explicó	Tony.
—¿Ocultando?
—Drake	me	ha	dicho	que	eres	una	auténtica	artista.
—Oh,	Drake.	¿No	has	exagerado	mis	habilidades?
—Me	 limité	 a	decir	 la	verdad,	Annie.	Eres	muy	buena	—declaró,	 seguro	de	 su

opinión.
—Sólo	estoy	aprendiendo	—le	confesé	a	Tony.
No	quería	que	quedase	decepcionado	al	ver	mi	obra.
—Verás,	buscaré	uno	de	los	mejores	instructores	en	arte	de	la	ciudad	y	haré	que

acuda	 a	 Farthinggale	 a	 darte	 lecciones.	 No	 dejaré	 que	 te	 aburras,	 eso	 sí	 puedo
prometértelo.	Necesitamos	un	retrato	nuevo	de	Manor,	y	creo	que	nadie	mejor	que	tú
podría	hacerlo,	Annie.

—Pero,	Tony,	aún	no	has	visto	lo	que	soy	capaz	de	hacer.
—Creo	saber	ya	lo	que	puedes	hacer	—manifestó,	mientras	su	dura	y	penetrante

mirada	se	fijaba	en	mí	con	profunda	consideración.
Pensativo,	con	los	ojos	apretados,	aguardó	a	que	yo	le	mirase	y	le	preguntase	qué

pensaba	que	sabía.	¿Qué	veía	en	mí	que	no	podía	ver	yo	misma?
Tony	se	metió	una	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	una	cajita	de	joyería.	Yo	la	tomé	de

la	palma	de	su	mano	y	la	abrí	con	lentitud	para	contemplar	un	estupendo	anillo	de	oro
con	una	perla.

—He	 estado	 buscando	 y	 buscando	 entre	 las	 cosas	 de	 tu	 abuela	 hasta	 que	 he
encontrado	algo	que	creo	que	lucirá	mejor	en	tu	mano.

Sacó	 el	 anillo	 de	 la	 caja,	 tomó	mi	mano	 izquierda	 y,	 lentamente,	 me	metió	 el
anillo	en	mi	dedo.	No	pareció	sorprenderse	al	ver	que	encajaba	tan	bien.

—Oh,	Tony,	es	maravilloso	—exclamé,	asombrada.
¡Y	así	era!	La	perla	era	muy	grande	y	estaba	finamente	montada	en	oro	rosado.
Alcé	la	mano	y	la	giré	para	que	Drake	pudiese	verlo.	Asintió,	apreciativo.
—Es	hermoso	—convino.
—En	 su	momento,	 todo,	 lo	 que	 tengo	 y	 lo	 que	 fue	 de	 tu	 abuela,	 será	 para	 ti,

Annie.
—Gracias,	Tony,	pero	ya	me	has	dado	mucho	y	hecho	muchísimo	por	mí.	No	sé

cómo	agradecértelo.
—Pues,	 simplemente,	 yendo	 a	 Farthinggale	 y	 quedándote	 allí.	 Eso	 será	 un

agradecimiento	mucho	mayor	del	que	jamás	confié	en	recibir.
Estuve	a	punto	de	preguntarle	el	porqué,	pero,	una	vez	más,	me	dije	a	mí	misma

que	 todas	 las	 preguntas,	 y	 ojalá	 también	 todas	 las	 respuestas,	 se	 plantearían	 en
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Farthinggale	Manor.	De	 repente,	me	 pareció	muy	 bien	 que	 todos	 los	misterios	 del
pasado	de	mi	madre	se	me	 resolvieran	a	mí	en	el	mismo	 lugar	en	que	se	 le	habían
suscitado	a	ella.

Al	día	siguiente,	y	a	la	hora	en	que	habíamos	convenido,	Luke	me	telefoneó	para
leerme	la	parte	nueva	de	su	discurso.

—Todos	 en	Winnerrow	 conocen	 la	 tragedia	 de	 mi	 familia,	 Annie.	 Cuando	me
miren,	después	que	el	director	me	presente	como	el	alumno	que	leerá	el	discurso	de
despedida,	esa	tragedia	se	reflejará	en	sus	ojos.	Por	lo	tanto,	pensé	y	pensé	acerca	de
Heaven	y	de	cómo	quería	que	reaccionase	y	qué	desearía	que	dijese.

»Annie,	 ya	 sabes	 que	 tu	 madre	 constituyó	 una	 inspiración	 para	 mí,	 tal	 vez	 la
mayor	 inspiración	de	mi	vida,	porque	nació	para	 tener	una	vida	dura	y	pobre,	y	 se
esforzó	de	una	forma	continua,	más	o	menos	por	sí	misma,	y	combatió	en	numerosas
batallas	hasta	salir	con	dignidad	y	honor.	Quiero	decir	que	nunca	me	hizo	sentir	fuera
de	lugar	en	tu	casa,	aunque	sé	lo	penoso	que	le	resultaba	el	verme	allí…

—Oh,	Luke,	ella	nunca…
—No,	Annie,	hubiera	sido	una	cosa	natural	que	ella	sintiese	de	aquel	modo.	Lo

comprendía	y…
Su	voz	casi	se	quebró.
—Y	la	amé	por	ello.	De	veras,	 lo	hice.	Que	Dios	me	perdone,	pero	 la	amé	más

que	a	mi	propia	madre.
—Creo	que	ella	lo	sabía,	Luke.
—Ya	 lo	 sé.	 De	 todos	 modos	—prosiguió	 alzando	 la	 voz—,	 decidí	 añadir	 este

párrafo.	¿Preparada?
—Tengo	los	oídos	pegados	al	aparato,	Luke.
Me	 lo	 imaginé	 al	 otro	 extremo	de	 la	 línea,	 con	postura	 recta,	 afilando	el	 rostro

mientras	sostenía	su	manuscrito	y	lo	leía.
—La	Biblia	nos	dice	que	existe	una	razón	para	todo.	Un	tiempo	para	nacer	y	un

tiempo	para	morir;	una	estación	de	la	luz	y	una	estación	de	la	oscuridad.	Éste	es	un
día	 feliz,	 un	 día	 maravilloso,	 un	 día	 durante	 la	 estación	 de	 la	 luz;	 pero,	 para	 mi
familia,	es	aún	la	estación	de	la	oscuridad.	Sin	embargo,	me	siento	seguro	de	que	mi
tía	y	mi…,	mi	padre	hubieran	querido	que	yo	siguiera	en	la	estación	de	la	luz,	para
iluminar	 la	 oscuridad	 y	 pensar	 sólo	 en	 lo	 que	 este	 día	 significa	 para	 mi	 familia.
Significa	esperanza	y	oportunidad.	Significa	que	otro	descendiente	de	Toby	Casteel	y
su	amante	esposa	Annie	emergió	de	la	pobreza	de	los	Willies	para	convertirse	en	todo
lo	que	es	capaz	de	llegar	a	ser.	Por	lo	tanto,	dedico	este	día	a	la	memoria	de	Logan	y
de	Heaven	Stonewall.	Gracias.

Mis	lágrimas	se	desbordaron.	No	podía	sostener	el	teléfono	junto	a	mi	oído.	Dejé
caer	el	receptor	en	mi	regazo	y	lloré	y	lloré.	Luke	me	llamó:

—¿Annie?	¿Annie?	¡Oh,	Annie,	yo	no	quería	hacerte	llorar!	¿Annie?
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Mrs.	Broadfield,	que	estaba	delante	de	la	puerta	hablando	con	una	enfermera	de	la
planta,	entró	al	oírme	sollozar.

—¿Qué	pasa?	—preguntó.
Respiré	con	fuerza	y	conseguí	apagar	lo	suficiente	la	tristeza	y	la	agonía	que	me

embargaba	como	para	poder	hablar.	Cogí	de	nuevo	el	receptor	telefónico.
—Luke,	 lo	 siento.	 Es	 muy	 hermoso.	 Estarían	 muy	 orgullosos	 de	 ti	—jadeé—.

Pero,	¿no	crees…,	no	crees	que	el	decir…?
—¿Mi	 padre?	 Sí,	 Annie.	 Especialmente	 en	 este	 día,	 quiero	 dejar	 a	 un	 lado

cualquier	engaño	y	mostrarme	orgulloso	de	lo	que	soy.	¿Crees	que	a	él	le	importaría?
—Oh,	no.	Sólo	pienso	en	ti	y	en	lo	que	pasará	después.
—Lo	 de	 después	 no	 importa.	 Acudiré	 a	 la	 Universidad	 y,	 francamente,	 en	 eso

estoy	de	 acuerdo	 con	mi	madre…,	no	me	 importa	 lo	 que	piensen	 los	 hipócritas	 de
Winnerrow.

—Sólo	desearía	poder	estar	a	tu	lado,	Luke.
—Estarás	a	mi	lado.	Annie.	Lo	sé.
Comencé	a	gimotear	de	nuevo.	Escondí	el	rostro	entre	mis	manos.
Mrs.	Broadfield,	con	la	cara	demudada	por	la	ira,	se	lanzó	hacia	adelante.
—¡Ahora	 tienes	 que	 tranquilizarte!	 —exclamó—.	 Cuelga	 el	 teléfono.	 Esta

llamada	es	demasiado	perturbadora.
Cogió	el	teléfono	antes	de	que	tuviese	la	menor	oportunidad	de	usarlo	de	nuevo.
—Aquí	Mrs.	Broadfield	—dijo—.	Lamento	que	tengas	que	dar	por	concluida	esta

conversación.	Annie	está	demasiado	débil	para	esta	clase	de	esfuerzo	emocional.
—Por	favor,	deme	el	teléfono,	Mrs.	Broadfield	—solicité.
—Bueno,	pero	acaba	de	una	vez	—me	contestó—.	Conseguirás	empeorar.
—Conservaré	la	calma.	Se	lo	prometo.
Con	desgana,	me	devolvió	el	teléfono.
—Lo	siento	—me	dijo	inmediatamente—.	No	pretendía…
—No	pasa	 nada,	Luke.	Estoy	 bien.	 Seré	 fuerte,	 lloro	 porque	 también	 soy	 feliz,

feliz	por	ti.
—Tienes	que	ser	feliz	por	los	dos,	Annie.
—Lo	intentaré.
—Te	llamaré	después	de	la	graduación	y	te	contaré	cómo	ha	ido.
—No	te	olvides.
—Es	más	fácil	que	me	olvide	de	respirar	—contestó.
—Buena	suerte,	Luke	—exclamé,	y	devolví	el	teléfono	a	Mrs.	Broadfield,	que	se

apresuró	a	colgarlo.
Me	dejé	caer	encima	de	las	almohadas.
—No	comprendes	cuál	es	tu	estado,	Annie	—comenzó—.	No	estás	sólo	lastimada

físicamente,	 sino	 también	 emocionalmente.	 Este	 tipo	 de	 cosas	 te	 puede	 hacer
empeorar	durante	meses.

Las	lágrimas	y	la	angustia	convirtieron	mi	corazón	en	una	especie	de	ladrillo	en
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mi	pecho.	De	repente,	forcejeé	para	poder	respirar.	Jadeé	y	alargué	las	manos.	Sentí
que	 la	 sangre	 se	 retiraba	 de	mi	 cara	 y	 que	mis	mejillas	 se	 convertían	 en	 hielo.	 El
cuarto	me	empezó	a	dar	vueltas.	Lo	último	que	oí	fue	un	grito	de	Mrs.	Broadfield.

Luego,	la	estación	de	la	oscuridad	me	reclamó	de	nuevo.
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8
Órdenes	del	doctor

Sentí	como	si	cayese	por	un	largo	y	oscuro	túnel,	pero,	al	empezar	a	caer,	vi	una
luz	en	el	extremo.	Comencé	a	oír	voces.	Al	principio	sonaron	como	si	se	tratase	de
muchas	 personas	 susurrando	 cosas,	 luego	 sus	 murmullos	 se	 hicieron	 más	 fuertes
hasta	 sonar	 como	 centenares	 de	 moscas	 zumbando	 en	 torno	 de	 una	 ventana	 con
pantalla	 en	 un	 caluroso	 y	 pegajoso	 día	 de	 finales	 de	 verano.	 Luego	 el	 zumbido	 se
convirtió	en	palabras	y	caí	a	través	del	fondo	del	túnel	hasta	la	brillante	luz.

Parpadeé	y	parpadeé.
Realmente,	había	una	luz	muy	brillante	que	me	apuntaba	a	la	cara.
—Está	 volviendo	 en	 sí	 —dijo	 alguien,	 y	 una	 cabeza	 se	 apartó	 de	 la	 luz	 y	 la

empujó	para	que	sus	rayos	apuntasen	a	un	lado.
Miré	hacia	los	preocupados	ojos	de	color	avellana	del	doctor	Malisoff.
—Eh,	¿cómo	te	encuentras,	Annie?
Noté	tan	secos	los	labios	que	pensé	que	podría	afilarme	la	punta	de	la	lengua	con

ellos.	Tragué	saliva.
—¿Qué	ha	sucedido?
Parpadeé	de	nuevo	y	me	volví	para	ver	 a	Mrs.	Broadfield	que	 se	encontraba	al

lado	 del	 lavabo	 hablando	 con	 el	 ayudante	 del	 doctor	 Malisoff,	 el	 doctor	 Carson.
Meneaba	la	cabeza	también	y	hacía	unos	nerviosos	ademanes	con	las	manos	mientras
hablaba,	al	parecer	describiendo	lo	que	me	había	sucedido.	Nunca	la	había	visto	tan
animada.

—Bien,	 Annie,	 parte	 de	 esto	 es	 culpa	 mía.	 Debería	 haberte	 explicado	 lo
emocionalmente	débil	que	te	encuentras.	Al	parecer,	nos	hemos	concentrado	sólo	en
tus	 problemas	 físicos,	 cuando	 también	 existen	 otros	 emocionales	 y	 mentales.	 Tus
lesiones	han	influido	más	profundamente	de	lo	que	parecía	en	un	principio.

Quitó	el	paño	húmedo	que	tenía	en	la	frente	y	se	lo	tendió	a	Mrs.	Broadfield.	El
doctor	Malisoff	no	se	apartó	del	lado	de	mi	cama.	Se	sentó	y	tomó	mi	mano	izquierda
entre	las	suyas.

—¿Recuerdas	cuando	me	preguntaste	qué	era	lo	que	tenías	y	me	eché	a	reír?
Asentí.
—Pues	 no	 debería	 haberme	 reído.	 Debiera	 haberte	 explicado	 que	 también	 te

afectaban	 unas	 dolencias	 emocionales	 y	 psicológicas.	 Tal	 vez,	 en	 ese	 caso,
hubiéramos	hecho	más	cosas	para	evitar	que	sucediera	algo	como	esto.

—Pero,	¿qué	ha	sucedido?	Todo	lo	que	recuerdo	es	que	empecé	a	sentir	este	peso
en	el	pecho	y…

—Te	 has	 desmayado.	 Por	 sobreesfuerzo	 emocional.	 La	 cosa	 es,	Annie,	 que	 no
eres	 consciente	 de	 lo	 débil	 que	 estás	 porque	 te	 tenemos	 aquí	 cómodamente
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aposentada	y	te	cuidamos	lo	mejor	posible.	Pero	la	verdad	es	que	el	golpe	te	afectó	de
varias	 formas	 diferentes,	 y	 una	 de	 ellas	 es	 emocionalmente.	 Lo	 mismo	 que	 se	 ha
desgarrado	y	lastimado	la	piel	de	tu	cuerpo,	lo	mismo	le	ha	sucedido	a	la	piel	de	tus
sentimientos	y	pensamientos.	Estoy	 seguro	de	que	has	oído	decir	 aquello	de	«tiene
una	piel	muy	dura».	¿No	es	así?

Asentí	de	nuevo.
—Pues	 eso	 no	 es	 una	 cosa	 tan	 tonta	 como	 parece.	 Protegemos	 nuestras

emociones,	 protegemos	 nuestras	 mentes	 de	 diferentes	 modos,	 y	 tu	 protección	 ha
quedado	muy	 lastimada.	Por	 lo	 tanto,	 te	alteras	con	facilidad,	eres	vulnerable,	estás
demasiado	expuesta.	¿Lo	comprendes?

—Creo	que	sí.
—Estupendo.	Ahora	nuestra	mayor	preocupación	 radica	 en	que	 tu	 recuperación

física	 podría	 retrasarse,	 e	 incluso	 pararse	 por	 completo,	 si	 continúas	 sufriendo
emocionalmente.	Una	parte	 de	 ti	 está	 ligada	 a	 la	 otra	 parte.	Una	persona	no	puede
encontrarse	físicamente	saludable	si	se	halla	enferma	psicológica	y	emocionalmente.
Y	por	eso	fui	un	poco	imprudente.	Debería	haberte	mantenido	más	protegida,	hasta
que	tu	piel	emocional	se	hiciese	de	nuevo	más	dura.	Y	eso	es	lo	que	vamos	a	hacer
ahora.

—¿Y	qué	debo	hacer?
No	pude	dejar	de	sentir	miedo.	Creí	que,	emocionalmente,	estaba	haciendo	bien

las	 cosas.	 ¿Quién	 podía	 haber	 resistido	 una	 tragedia	 como	 aquélla?	 ¿Quién	 podía
seguir	adelante	no	sólo	tras	perder	a	los	padres,	sino	tras	encontrarse	paralítica,	con	la
vida	vuelta	del	derecho	y	del	revés?	Me	podría	haber	pasado	todo	el	día	 llorando	y
lamentándome,	pero	tuve	que	mantener	las	lágrimas	ocultas	en	mi	corazón	para	que
la	 gente	 no	 se	mostrase	 continuamente	 incómoda	 en	mi	 presencia.	 Y	 ahora	 estaba
aquí	el	médico	diciéndome	que	yo	no	era	más	que	un	revoltijo	emocional.	Era	como
si	sólo	tuviese	que	mirar	en	un	espejo	para	verme	aplastada	y	rota.	Me	estremecí	ante
este	pensamiento.

—Verás,	 Mrs.	 Broadfield	 me	 ha	 contado	 lo	 de	 tus	 visitantes	 y	 tus	 llamadas
telefónicas.

Hizo	 una	mueca	 y	 las	 arrugas	 y	 pliegues	 de	 encima	 del	 puente	 de	 su	 nariz	 se
quebraron.	Luego	sacudió	la	cabeza.

—Tendremos	que	limitar	durante	un	tiempo	ese	tipo	de	cosas,	a	fin	de	protegerte.
Sé	que	no	te	sentirás	muy	feliz	al	respecto	al	principio,	pero,	durante	un	tiempo,	por
lo	menos,	 ¿no	 te	parece	que	debes	 confiar	 en	nosotros	y	dejarnos	hacer	 lo	que	 sea
mejor	para	ti,	para	que	consigas	una	plena	recuperación	y	puedas	volver	con	mayor
rapidez	a	una	vida	normal?

—No	he	tenido	tantos	visitantes…,	sólo	Tony	y	Drake,	y	mi	tía	y	Luke.	Y	él	es	el
único	que	me	ha	telefoneado	—protesté.

Se	 volvió	 hacia	Mrs.	 Broadfield,	 que	meneó	 la	 cabeza	 como	 si	 yo	 sólo	 dijese
cosas	propias	de	una	loca.
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—Verás,	 tampoco	se	 trata	de	 las	muchas	personas	que	han	acudido	a	verte	o	 te
hayan	llamado;	se	trata	de	lo	que	esas	visitas	y	llamadas	telefónicas	puedan	provocar
en	 ti	—me	 explicó	 el	 doctor	Malisoff	 con	 dolorosa	 preocupación—.	 Sin	 embargo,
eres	muy	 afortunada.	Has	 encontrado	un	 lugar	 adonde	 ir	 para	 tu	 recuperación,	 que
será	tan	bueno	como	cualquier	hospital	terapéutico.	Te	encontrarás	en	un	sitio	bello,
tranquilo,	 aislado	 y	 protegido.	Tu	 cuerpo	 y	 tu	mente	 tendrán	 una	 oportunidad	 para
recuperarse	 mucho	 más	 de	 prisa	 que	 si	 te	 hallaras	 expuesta	 a	 los	 problemas	 y
sentimientos	de	los	demás.

Me	acarició	la	mano	y	se	incorporó.
—¿Puedo	tener	tu	confianza	y	cooperación,	Annie?
—Sí	—repliqué	con	voz	tan	débil	que	me	recordó	la	de	una	niñita.
Tal	vez	tuviese	razón;	tal	vez	me	había	convertido	de	nuevo	en	una	nenita.	Había

vuelto	 a	 la	 época	 en	 que	 las	 cosas	más	 nimias	me	 hacían	 llorar	 y	me	 llenaban	 de
tristeza	el	corazón,	pero	ahora	ya	no	tenía	a	mi	madre	o	a	mi	padre	a	quienes	recurrir
para	encontrar	amor	y	consuelo.

—Estupendo.
—¿Significa	eso	que	ahora	me	tendré	que	quedar	más	tiempo	en	el	hospital?
—Ya	veremos…
—¿Cómo	está?	—Escuché	que	preguntaba	Tony.
Había	 aparecido	 de	 repente	 en	 el	 umbral.	 Alcé	 la	 cabeza	 para	 verle.	 Tenía	 el

rostro	enrojecido,	húmedo	su	plateado	cabello	y	su	traje	azul	oscuro	cruzado	se	veía
arrugado	y	sin	forma.	Parecía	haber	venido	corriendo	durante	todo	el	camino.

—Ya	está	bien	—le	tranquilizó	el	doctor	Malisoff—.	No	había	necesidad	de	que
se	presentase	a	la	carrera,	Mr.	Tatterton.

Dirigió	enseguida	la	mirada	hacia	Mrs.	Broadfield,	que	estaba	atareada	con	paños
y	toallas.

—Gracias	a	Dios	—exclamó	Tony,	acercándose	presuroso	a	mi	cama	y	bajando	la
vista	hacia	mí—.	Pensé	que…	Bueno,	¿qué	ha	sucedido?

—Oh,	 ha	 sido	 un	 caso	 de	 agotamiento	 emocional.	 Anne	 y	 yo	 acabamos	 de
mantener	una	buena	conversación	al	respecto,	y	ahora	ya	comprende	lo	que	se	ha	de
hacer,	¿no	es	verdad,	Annie?

Yo	asentí.	Me	acarició	de	nuevo	la	mano	y	se	dispuso	a	salir	de	la	habitación.
—Un	momento,	por	favor	—le	llamó	Tony	yendo	tras	él.
El	 doctor	 y	Tony	 salieron	 juntos.	 Sólo	 pude	 oír	 su	 conversación	 apagada	 en	 el

pasillo.	 Mrs.	 Broadfield	 se	 acercó	 a	 mi	 cama,	 puso	 bien	 la	 manta	 y	 ahuecó	 mi
almohada.	Parecía	seria,	fría,	con	ojos	inexpresivos,	redondos	y	brillantes.

—Nadie	le	va	a	echar	la	culpa,	¿verdad?	—le	pregunté,	creyendo	que	era	esto	lo
que	la	preocupaba.

—¿A	mí?	¿Y	por	qué	tendría	nadie	que	echarme	la	culpa?	Yo	no	podía	fijar	 tus
horas	de	visita	o	cortar	tus	llamadas	telefónicas.

—Sólo	creí…
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—Oh,	no,	Annie.	De	todos	modos,	ahora	creo	que	todo	el	mundo	está	de	acuerdo
conmigo	—replicó.

Una	 amplia	 y	 nítida	 sonrisa	 de	 autosatisfacción	 se	 le	 había	 extendido	 por	 el
rostro,	lo	cual	hacía	que	en	este	momento	se	pareciese	a	un	gato	de	lo	más	arrogante,
disponiéndose	a	echarse	sobre	un	magnífico	sofá	para	echar	un	sueñecito.

Momentos	 después,	 Tony	 volvió	 a	 entrar	 en	 mi	 habitación	 y	 se	 dirigió
directamente	a	la	cabecera	de	mi	cama.

—¿De	veras	te	encuentras	ya	mejor?
—Oh,	sí,	Tony.
Parecía	muy	preocupado,	sus	ojos	azules	se	veían	apagados	y	se	habían	ahondado

las	arrugas	de	su	frente.
—Fui	muy	descuidado.	Yo	también	debí	comprender	que…
—Todo	el	mundo	va	por	ahí	echando	las	culpas	a	los	demás	y	a	sí	mismos.	Pero

ya	se	ha	acabado	—le	dije—.	Por	favor,	olvídalo.
—Oh,	 no	 vamos	 a	 olvidarlo.	El	médico	me	ha	 contado	 la	 conversación	 que	 ha

tenido	 contigo.	 Y	 ya	me	 he	 puesto	 de	 acuerdo	 con	 él.	 A	 partir	 de	 ahora	 se	 darán
nuevas	órdenes.

—¿Nuevas	órdenes?
Asintió	hacia	Mrs.	Broadfield	y	ésta	se	dirigió	al	 teléfono	y	lo	desconectó	de	la

pared.
—¡Mi	teléfono!	—protesté.
—Durante	algún	tiempo	no	habrá	más	llamadas,	Annie.	Ordenes	del	doctor.
—Pero	se	supone	que	Luke	me	llamará	después	de	la	ceremonia	de	la	graduación,

para	contarme	qué	tal	le	ha	ido	el	discurso	—exclamé	consternada.
—Después	bajaré	a	la	central	de	teléfonos	del	hospital	y	ordenaré	que	redirijan	las

llamadas	a	mi	despacho,	donde	yo	o	Drake	las	atenderemos	en	tu	nombre.	Yo	te	haré
llegar	inmediatamente	toda	clase	de	noticias	e	información.	Te	lo	prometo,	y	ya	sabes
que	yo	cumplo	mis	promesas,	¿de	acuerdo?

Aparté	 la	 vista.	 Luke	 se	 sentiría	 fatal;	 se	 echaría	 la	 culpa,	 y	 resultaba	 tan
importante	 para	 él	 el	 hablar	 conmigo	 después	 de	 su	 discurso…	 Sentía	 que	 las
lágrimas	trataban	de	nuevo	de	aflorar,	y	el	latir	de	mi	corazón	se	convirtió	enseguida
en	un	 retumbante	 tambor	dentro	de	mi	pecho.	Pero	 recordé	 los	consejos	del	doctor
Malisoff.	 Tenía	 que	 desarrollar	 una	 piel	 dura	 o,	 en	 caso	 contrario,	 se	 retrasaría	mi
recuperación.	 Me	 esperaba	 una	 temporada	 en	 que	 tendría	 que	 realizar	 algunos
sacrificios.

—Tratamos	 de	 hacer	 todo	 aquello	 que	 sea	mejor	 para	 ti,	 Annie,	 con	 todos	 los
mejores	 doctores	 y	 enfermeras	 que	 se	 pueden	 conseguir	 con	 dinero.	 Créeme.	 Por
favor…

—Te	creo,	Tony.	Pero	lo	siento	sobre	todo	por	Luke…
Tony	me	contempló	con	gran	cariño	y	simpatía.
—Te	 diré	 lo	 que	 haremos.	 Le	 mandaré	 un	 telegrama	 de	 tu	 parte,	 deseándole
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mucha	suerte.	¿No	levantará	eso	su	estado	de	ánimo?
—Oh,	sí,	Tony.	Es	una	idea	estupenda	—le	respondí	muy	excitada.
—Y…,	y	le	telefonearé	personalmente	y	le	contaré	que	te	encuentras	bien,	pero

que	los	doctores	han	cambiado	de	órdenes	y	que,	durante	un	tiempo,	tendrás	que	estar
tranquila	y	sin	que	te	moleste	nadie	—dijo.

—Por	favor,	dile	que	no	se	sienta	culpable	por	haberme	llamado.
—Naturalmente	 que	 lo	 haré.	 Y	 si	 no	me	 creyera,	 haré	 que	 el	médico	 le	 llame

también	—me	aseguró,	brindándome	una	amable	sonrisa.
—¿De	veras?
—Annie	—me	dijo,	mientras	el	rostro	se	le	ponía	serio—.	Haré	cuanto	esté	en	mi

poder	porque	vuelvas	a	andar	y	seas	otra	vez	feliz.	Sé	que	esto	será	difícil	de	lograr
porque	has	perdido	a	las	personas	que	más	querías	en	la	vida,	pero	todo	cuanto	pido
es	una	oportunidad	para	reemplazarlas	de	alguna	forma.	¿Me	permitirás	intentarlo?

—Sí	—repliqué	en	voz	baja,	impresionada	por	la	intensidad	de	su	mirada	y	por	la
determinación	que	se	percibía	en	su	voz.

¿Era	ésta	la	misma	voz	que	mi	madre	había	oído	en	petición	de	perdón?	¿Y	cómo
había	podido	rechazarle?

—Gracias.	Y	ahora	te	dejaré	descansar,	pero	volveré	a	última	hora	de	la	tarde	—
me	prometió.

Se	inclinó	sobre	mí	y	me	besó	en	la	frente.
—Drake	también	aguarda	a	tener	noticias	de	ti.
—Dile	que	le	quiero	mucho.
—Eso	 haré.	 Está	 haciéndolo	 todo	 excepcionalmente	 bien.	 Se	 convertirá	 en	 un

buen	ejecutivo	porque	 tiene	confianza	en	sí	mismo	y	ambición.	En	cierto	modo	me
recuerda	un	poco	a	mí	mismo	cuando	tenía	su	edad	—añadió,	con	una	nota	de	orgullo
en	su	voz.

Mrs.	 Broadfield	 acompañó	 a	 Tony	 fuera	 del	 cuarto,	 cerrando	 la	 puerta	 con
suavidad	detrás	de	ella.

No	hubo	más	llamadas	telefónicas	ni	visitantes.	«Oh,	vaya,	espero	que	esto	dure
poco	tiempo»,	pensé;	pronto	me	encontraría	en	Farthy.	Tal	vez	la	magia	que	Luke	y
yo	creíamos	que	había	allí	obraría	sus	efectos	sobre	mí	y	aceleraría	mi	recuperación.

Mrs.	 Broadfield	 siguió	 las	 órdenes	 del	 doctor	 y	 se	 convirtió	 en	 una	 fortaleza.
Incluso	 las	Damas	Rosas	 tenían	 que	 recurrir	 a	 ella	 para	 llegar	 hasta	mí.	Ahora,	 la
mayor	parte	del	tiempo	mi	puerta	permanecía	cerrada.	Aborrecía	aquella	protección.
En	 cuanto	 me	 dejaban	 sola	 lloraba	 por	 mis	 padres.	 Cuando	 Mrs.	 Broadfield	 me
encontraba	 bañada	 por	 las	 lágrimas,	me	 reprendía	 y	me	 prevenía	 respecto	 de	 tener
otra	 recaída	 emocional.	 Pero	 yo	 no	 podía	 hacer	 nada	 para	 evitarlo.	 Imaginaba	 la
hermosa	sonrisa	de	mi	madre,	una	sonrisa	que	ya	no	vería	más;	imaginaba	también	la
estupenda	y	calurosa	risa	de	mi	padre,	una	risa	que	jamás	volvería	a	escuchar.

Fiel	a	su	promesa,	al	día	siguiente	Tony	se	presentó	inmediatamente	en	el	hospital
después	de	haber	hablado	con	Luke.	Escuché	mientras	me	 relataba	 la	 conversación
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que	había	tenido	con	Luke	sobre	su	graduación.
—El	 tiempo	 fue	 perfecto,	 no	 había	 ni	 una	 nube	 en	 el	 cielo.	 Me	 dijo	 que	 el

auditorio	 adoptó	 un	 silencio	 total	 en	 cuanto	 le	 presentaron	 y	 ocupó	 su	 sitio	 en	 el
podio.	Deseó	 asegurarse	 de	 que	 te	 diría	 que,	 en	 cuanto	 acabó,	 recibió	 una	 enorme
ovación.

Tony	sonrió.
—Me	explicó	que	su	madre	fue	la	primera	en	saltar	de	su	asiento,	pero	enseguida

todo	el	mundo	se	puso	en	pie.	Y	todos	preguntaron	por	ti.
—Oh,	Tony,	me	siento	muy	triste	por	no	haber	podido	hablar	con	él	—le	dije,	y

gimoteé	un	poco.
—No,	no.	Lo	comprende	muy	bien.	Es	un	buen	chico,	y	sólo	está	preocupado	por

tu	bienestar.	Insistió	mucho	en	que	te	hiciera	saber	que	no	debes	preocuparte	por	él;
sólo	de	recuperarte	lo	antes	posible.

Luego	su	rostro	se	iluminó	de	repente	como	una	baliza	y	se	enderezó	adoptando
una	postura	como	de	alguien	que	va	a	anunciar	algo:

—Y	ahora,	las	palabras	que	estabas	aguardando:	el	doctor	Malisoff	ha	firmado	tu
alta.	Mañana	por	la	mañana	te	llevaré	a	Farthy.

—¿De	veras?
Aquella	noticia	me	excitó	y	me	dejó	ansiosa	y	 triste	a	 la	vez.	Finalmente,	vería

Farthinggale	 Manor,	 el	 lugar	 con	 el	 que	 había	 soñado	 durante	 toda	 mi	 vida,	 mi
castillo	 de	 cuento	 de	 hadas.	 Pero	 ahora	 lo	 visitaría	 bajo	 un	 manto	 de	 tristeza.	Mi
madre	y	mi	padre	ya	no	me	llevarían	allí,	y	yo	no	podría	trepar	por	aquellos	altos	y
anchos	 escalones	 y	 cruzar	 la	 arcada	 de	 la	 puerta	 principal.	 Tendrían	 que
transportarme	y	entraría	en	Farthinggale	como	una	huérfana	lisiada.

—¿Por	qué	pones	esa	cara	tan	triste?
Su	sonrisa	era	ahora	muy	débil.
—Estaba	pensando	en	mis	padres	y	en	qué	maravilloso	hubiera	sido	el	que	todos

pudiéramos	encontrarnos	juntos	en	Farthinggale.
—Sí.
Sus	ojos	se	vidriaron	de	nuevo	y	su	mirada	se	volvió	otra	vez	distante.
—Eso	 hubiera	 sido	 maravilloso.	 De	 todos	 modos	 —prosiguió,	 recuperándose

enseguida—,	te	he	encontrado	la	silla	de	ruedas	más	cómoda	que	existe.	Llegará	esta
tarde	y	Mrs.	Broadfield	te	ayudará	a	usarla.

—Gracias,	Tony.	Gracias	por	todo	lo	que	has	hecho	y	sigues	haciendo	por	mí.
—Ya	 te	 he	 dicho	 cómo	 tienes	 que	 darme	 las	 gracias…	 Recuperándote	 lo	 más

deprisa	posible…
—Lo	intentaré.
—Así,	pues,	mañana	comenzará	tu	viaje	de	vuelta	a	la	felicidad	y	a	la	salud.
Se	inclinó	y	me	besó	en	la	mejilla;	pero	hizo	una	pausa	y	cerró	los	ojos	antes	de

que	sus	labios	tocasen	mi	piel.	Respiró	hondo.
—Ya	veo	que	 te	has	perfumado	con	 jazmín.	Cuando	estés	en	Farthy	 tendremos
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que	comprar	litros	y	litros.
Me	 besó	 y	 sus	 labios	 se	 demoraron	más	 tiempo	 de	 lo	 que	 había	 esperado.	 Se

incorporó	y	se	me	quedó	mirando	con	gran	intensidad.
—En	Farthy	te	aguardan	muchas	cosas,	la	mayoría	de	las	cuales	son	para	que	las

heredes	y	disfrutes	de	ellas.
—Tengo	muchas	ganas	de	estar	ya	allí.
Se	fue	y	al	cabo	de	una	hora	trajeron	la	silla.	Tony	la	había	envuelto,	como	todos

mis	regalos,	con	una	gran	cinta	de	color	rosa.	Mrs.	Broadfield	se	apresuró	a	quitarla	y
a	doblarla.	La	silla	 tenía	 los	brazos	y	 las	patas	cromados,	y	el	asiento	y	el	 respaldo
eran	de	un	suave	cuero	color	castaño,	y	los	reposabrazos	eran	de	ante.	Incluso	el	lugar
donde	reposan	los	pies	estaba	almohadillado.

—Mr.	 Tatterton	 debe	 haberla	 hecho	 construir	 de	 encargo	 —comentó	 Mrs.
Broadfield—.	Nunca	había	visto	una	así.

Empujó	la	silla	a	lo	largo	de	la	cama,	y	experimenté	la	primera	prueba	de	lo	que
iba	a	ser	la	rutina	diaria	de	alzarme	de	la	cama	para	depositarme	cada	mañana	en	mi
silla	de	ruedas.

En	 primer	 lugar,	 alzó	 la	 cabecera	 de	 la	 cama	 lo	 máximo	 posible	 para	 que	 yo
quedase	sentada.	Luego	dio	la	vuelta	y	me	quitó	de	encima	las	mantas.	Levantó	mis
piernas	 y	me	 volvió	 para	 que	mis	 extremidades	 colgasen	 a	 un	 lado	 del	 lecho.	 Las
sentí	sueltas,	apenas	unidas	a	mí,	aunque	no	sentí	en	ellas	el	menor	dolor,	en	realidad
no	sentía	nada.

Una	vez	me	hizo	dar	la	vuelta,	Mrs.	Broadfield	volvió	al	otro	lado,	me	colocó	los
brazos	debajo	de	las	axilas	y	me	alzó	para	que	pudiese	deslizarme	desde	el	borde	de
la	 cama	 hasta	 la	 silla,	 cuyo	 brazo	 derecho	 estaba	 levantado	 para	 que	 yo	 pudiese
introducirme.	 Aquello	 me	 incomodó.	 Me	 sentí	 como	 una	 niñita.	 Odiaba	 aquella
dependencia,	pero	no	había	nada	que	pudiese	hacer	al	respecto.

Una	vez	me	encontré	en	la	silla,	bajó	el	brazo	derecho	hasta	encajarlo	en	su	sitio	y
ajustó	el	estribo	para	que	mis	pies	reposasen	seguros.

—Esta	 pequeña	 palanca	 traba	 la	 silla	 para	 que	 no	 se	 deslice.	 No	 tendrás	 que
empujar	mucho	para	que	se	mueva.	Hazlo	con	cuidado,	en	pequeños	golpes	para	que
la	 inercia	 te	 dirija	 hacia	 adelante.	 Tendrás	 que	 coger	 este	 borde	 metálico	 cuando
desees	 dar	 una	 vuelta	 hacia	 la	 derecha,	 o	 este	 otro	 cuando	 quieras	 girar	 hacia	 la
izquierda.	Vamos,	practica	un	poco	—me	ordenó.

Y	empecé	a	dar	vueltas	con	la	silla	por	la	habitación.
Cuánto	deseaba	que	Drake	o	Luke	estuviesen	también	aquí.	Anhelaba	su	apoyo.

Drake	diría	que	tenía	el	aspecto	de	una	niñita	en	un	carro	de	juguete	o	en	mi	primer
triciclo.	 Luke	 trataría	 de	 hallar	 algo	 gracioso	 que	 decir	 también,	 aunque	 sus	 ojos
revelarían	su	honda	tristeza.	Mrs.	Broadfield	me	observaba,	me	daba	consejos	y	luego
decidió	 que	 ya	 había	 tenido	 bastante.	 Empujó	 la	 silla	 otra	 vez	 hasta	 la	 cama,	 y
reinvirtió	el	orden	de	movimientos	para	devolverme	a	la	cama.	Luego	apartó	la	silla	y
fue	a	ver	cómo	iba	la	cena.
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Permanecí	 tumbada	 y	 contemplando	 la	 silla	 de	 ruedas,	 pensando	 que	 ella	 y	 yo
deberíamos	hacernos	amigas.	Aunque	Tony	había	realizado	un	gran	esfuerzo	para	que
tuviese	la	apariencia	de	un	sillón	corriente,	no	pudo	ocultar	su	auténtico	fin.	Yo	era
una	 inválida,	 una	 tullida	 sentenciada	 a	 tener	 que	 depender	 de	 otras	 personas	 y	 de
ayudas	mecánicas.	Todo	el	 dinero	y	 todos	 los	médicos	más	valiosos	del	mundo	no
podrían	 cambiar	 esto.	 Sólo	 yo	 podía	 cambiarlo,	 y	 estaba	 totalmente	 determinada	 a
que	así	fuese.

Se	produjo	un	gran	 revuelo	 en	 torno	de	mí	 al	 día	 siguiente,	 hasta	 el	 punto	que
Mrs.	Broadfield	estuvo	a	punto	de	cerrar	la	puerta	y	aislarme	hasta	que	fuese	la	hora
de	 marcharnos.	 Las	 enfermeras	 habituales	 del	 hospital,	 que	 a	 menudo	 se	 habían
detenido	 aquí	 para	 charlar	 o	 tomar	 prestada	 una	 revista,	 se	 presentaron	 para
despedirse	y	desearme	buena	suerte.	Algunas	enfermeras	auxiliares	y	enfermeros	se
presentaron	 también,	 y	 mi	 Dama	 Rosa	 forcejeó	 por	 venir	 a	 verme	 lo	 más	 pronto
posible.

La	noche	anterior,	Tony	me	había	traído	una	caja	que	contenía	un	vestido	de	color
malva.	Aunque	parecía	del	todo	nuevo,	me	percaté	de	que	su	estilo	era	más	bien	de
hacía	veinticinco	o	treinta	años.

—Era	de	 tu	madre	—explicó—.	Se	 lo	 compré	 cuando	 acudía	 a	 la	Winterhaven
School.	Tus	medidas	son	más	o	menos	 las	mismas	que	 las	de	ella	en	aquel	 tiempo.
¿Te	gusta?

—Es	un	vestido	muy	bonito,	Tony.	No	es	la	clase	de	cosas	que	llevan	las	chicas
de	hoy,	pero	dado	que	pertenecía	a	mi	madre…

—Le	 sentaba	 estupendamente	 y,	 de	 todos	 modos,	 Annie,	 tampoco	 debes	 ser
esclava	de	 las	modas.	Lo	que	es	bello	no	 tiene	edad.	La	mayoría	de	 las	 jóvenes	de
hoy	no	se	dan	cuenta	de	eso;	son	unas	víctimas	de	la	moda,	de	la	publicidad,	de	las
tendencias	del	día.	Estoy	seguro	de	que	has	heredado	el	sentido	común	de	tu	madre	y
que	apreciarás	el	estilo	que	permanece.

No	 supe	 qué	 decir.	 Mi	 madre	 deseaba	 que	 yo	 tuviese	 un	 buen	 aspecto,	 pero
siempre	 me	 dejaba	 elegir	 mis	 propios	 vestidos.	 Nunca	 trataba	 de	 imponerme	 sus
gustos,	y	a	mi	padre	le	gustaba	verme	con	un	holgado	chándal	o	téjanos.	A	veces	me
llamaba	Miss	Be-Bop.

Aunque	supongo	que	Tony	tenía	razón,	disfrutaba	mucho	más	vistiéndome	como
la	mayoría	de	las	chicas	de	mi	edad.	Pero,	aquello	era	algo	que	había	heredado	de	mi
madre.

—Lo	he	traído	para	que	te	lo	pongas	mañana,	un	día	especial,	el	día	en	que	sales
del	hospital	y	regresas	a	Farthy.

—¿Que	regreso?
—Quiero	 decir	 que	 vuelves	 conmigo	 a	 Farthy	 —se	 corrigió	 enseguida—.

Además,	el	llevar	algo	de	tu	madre	te	traerá	buena	suerte.
No	necesitaba	que	me	convencieran.	A	la	mañana	siguiente,	Mrs.	Broadfield	me

ayudó	a	ponerme	el	vestido	y	me	acercó	en	la	silla	al	espejo	que	había	en	el	cuarto
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encima	 del	 lavabo.	 No	 pude	 ver	 por	 debajo	 de	 mi	 cintura,	 pero	 lo	 que	 vi	 fue
suficiente	para	convencerme	de	que	con	aquel	vestido	me	parecía	a	mi	madre.	Mrs.
Broadfield	fue	muy	amable	al	ayudarme	con	el	pelo;	así	que	me	lo	pude	cepillar	de	la
forma	 en	 que	 lo	 llevaba	mi	madre	 según	 había	 visto	 en	 fotos	 antiguas.	Aunque	 su
cabello	era	un	poco	más	oscuro	que	el	mío,	las	dos	teníamos	la	misma	fina	textura	y,
siempre	que	nos	hacíamos	el	mismo	peinado,	casi	parecíamos	hermanas	gemelas.

Cuando	llegó	Tony,	su	rostro	se	iluminó	al	verme	con	el	vestido.	Percibí	sus	ojos
que	casi	parecían	sorberme.	Se	quedó	mirándome	durante	tanto	rato	sin	decir	una	sola
palabra	que	comencé	a	sentirme	incómoda.

—Ya	 estoy	 preparada,	 Tony	 —le	 dije	 para	 romper	 de	 alguna	 manera	 aquel
hechizo	en	que	parecía	haberse	sumido.

Sus	ojos	cobraron	de	nuevo	vida.
—Sí,	sí,	Annie,	vámonos…
Sonreía	 de	 una	 forma	 como	 jamás	 le	 había	 visto	 sonreír.	 Parecía	muchos	 años

más	 joven,	 tal	 vez	 a	 causa	 de	 que	 llevaba	 un	 traje	 ligero	 de	 verano	 de	 color	 azul
pálido,	que	armonizaba	con	el	azul	de	sus	ojos.	Había	desaparecido	aquella	palidez
que,	de	vez	en	cuando,	rodeaba	sus	ojos.	Sus	mejillas	estaban	sonrosadas	y	su	cabello
más	 recio	 y	 brillante	 que	 nunca.	Con	Tony	 a	mi	 lado,	Mrs.	Broadfield	 comenzó	 a
empujar	mi	silla	para	sacarme	de	la	habitación	y	luego	me	llevó	por	el	pasillo	hacia	el
ascensor.	Una	vez	más,	 las	enfermeras	de	 la	planta	me	desearon	buena	suerte	y	me
hicieron	ademanes	de	despedida	cuando	pasé	por	allí.

El	corazón	me	latía	en	los	oídos.	El	eco	de	aquel	terrible	accidente	en	la	carretera
de	Winnerrow	 se	había	 apagado	ya	un	poco,	 pero	 el	 sonido	de	 la	voz	de	mi	padre
cuando	pronunció	mi	nombre,	aún	se	repetía	en	mí.

Eché	un	vistazo	a	la	planta	del	hospital	mientras	cerraban	las	puertas	del	ascensor.
Los	médicos	 y	 las	 enfermeras	 habían	 vuelto	 a	 sus	 obligaciones.	Yo	 era	 ahora	 sólo
otro	nombre	que	había	que	eliminar	de	las	gráficas,	un	expediente	que	guardar.	En	el
momento	en	que	las	puertas	se	cerraban,	recordé	algo.

—¡Mis	postales!	¡Las	hemos	dejado	pegadas	en	la	pared!
—¿Las	postales?	Ah,	sí,	las	tarjetas	de	recuerdo…	No	te	preocupes,	mandaré	que

las	 lleven	a	Farthy	—me	prometió	Tony,	pero	me	entristeció	mucho	pensar	que	 las
había	 olvidado.	 La	 divertida	 tarjeta	 de	 Luke,	 la	 postal	 tan	 bonita	 de	 Drake…	 De
repente,	me	di	cuenta	de	que	no	me	llevaba	nada	de	Winnerrow,	nada	de	Luke.	Y	ni
siquiera	llevaba	el	brazalete	de	la	buena	suerte.

Las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 abrieron	 de	 nuevo	 y	 me	 condujeron	 junto	 a	 la
limusina.

—Annie,	 te	presento	a	mi	chófer,	Miles.	Conocía	mucho	a	 tu	madre	—me	dijo
Tony,	mientras	yo	echaba	un	vistazo	a	Miles.

—Tengo	mucho	gusto	en	conocerla,	Miss	Annie,	y	me	alegro	de	que	haya	podido
salir	ya	del	hospital	—dijo	Miles,	y	se	llevó	una	mano	a	la	gorra	como	saludo.

Vi	la	sonrisa	que	brillaba	en	sus	ojos	y	en	sus	labios,	una	sonrisa	de	apreciación	y
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de	felicidad.	Estaba	segura	de	que	le	recordaba	a	mi	madre.
—Gracias,	Miles.
Me	abrió	 la	puerta	de	atrás.	Entonces,	Mrs.	Broadfield	se	dispuso	a	 trasladarme

desde	 la	 silla	 de	 ruedas	 al	 coche.	 Tony	 insistió	 en	 ayudarme.	 Fue	 el	 primero	 en
acercarse	al	coche	y	ayudar	a	Mrs.	Broadfield,	 sosteniéndome	con	 fuerza	contra	 su
pecho	 mientras	 me	 instalaba	 con	 cuidado	 en	 el	 asiento.	 Sus	 labios	 rozaron	 mis
mejillas	y	me	mantuvo	acurrucada	contra	él.	Quedé	sorprendida	de	la	fuerza	con	que
me	sujetaba,	y	pensé	que	no	iba	a	liberarme.	Pero	lo	hizo,	y	luego	ordenó	a	Miles	que
plegara	la	silla	y	la	metiera	en	el	maletero.	Mrs.	Broadfield	se	unió	a	nosotros	en	la
parte	 trasera.	 Miles	 puso	 en	 marcha	 el	 coche	 y	 comenzó	 mi	 viaje	 a	 Farthinggale
Manor,	un	viaje	que	estaba	segura	que	jamás	olvidaría.
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9
Al	otro	lado	del	umbral

Mrs.	Broadfield	y	Tony	me	sentaron	en	el	asiento	trasero	de	ante	para	que	pudiese
ver	el	paisaje	por	la	ventanilla.	El	día	tenía	un	aspecto	decepcionantemente	nublado,
pero,	de	 repente,	un	 sol	brillante	asomó	a	 través	de	 las	 tristes	nubes	y	pude	ver	un
trozo	de	cielo	azul	marino	suave,	que	me	 recordó	 los	agobiantes	días	de	verano	en
Winnerrow.	Tal	vez	Dios,	después	de	todo,	haría	brillar	su	luz	sobre	mí.

Cuando	 miré	 hacia	 atrás,	 comprobé	 lo	 enorme	 que	 era	 el	 Boston	 Memorial,
especialmente	 comparado	 con	 el	 Hospital	 General	 Comunitario	 de	 Winnerrow.
Atravesamos	las	puertas	y	pasamos	por	parte	del	centro	de	Boston	antes	de	coger	la
carretera	 principal	 que	 nos	 llevaría	 a	 Farthinggale	Manor.	 Las	 hileras	 de	 casas	 se
acabaron	 al	 fin	 y	 aparecieron	 bosques	 y	 grandes	 zonas	 de	 césped	 con	 casas	 que
salpicaban	acá	y	allá	el	camino.

—¿Vas	cómoda?	—me	preguntó	Tony.
Ajustó	 la	 almohada	que	Mrs.	Broadfield	había	 insertado	 en	 la	 parte	baja	de	mi

espalda	y	en	la	parte	de	atrás	del	asiento.
—Sí.
Me	alegraba	ahora	simplemente	estar	allí	y	mirar	el	panorama	por	 la	ventanilla,

observando	cómo	desfilaba	todo	mientras	seguíamos	por	la	carretera	que	nos	llevaría
a	Farthinggale	Manor.

—Recuerdo	 el	 día	 en	 que	 Jillian	 y	 yo	 fuimos	 por	 primera	 vez	 con	 tu	madre	 al
aeropuerto	para	llevarla	a	Farthy.	Era	igual	que	tú,	parecía	tan	inocente	y	tan	joven,
con	ojos	abiertos	y	ansiosos…	Sabía	que	estaba	nerviosa.	Jillian,	tu	bisabuela,	no	se
daba	cuenta	de	que	Heaven	se	iba	a	quedar	con	nosotros	para	siempre.	Creía	que	se
trataba	sólo	de	una	corta	visita.

Se	echó	a	reír.
—Jillian	se	preocupaba	mucho	por	parecer	joven	y	por	comportarse	como	alguien

joven,	por	lo	que	le	dijo,	o	más	bien	le	pidió	a	tu	madre	que	le	llamase	siempre	Jillian
en	lugar	de	abuela.

—A	mi	madre	le	preocupó	mucho	eso.
—Pues	no	 lo	dejó	 traslucir.	Era	una	 joven	muy	prudente	y	hermosa,	 incluso	en

aquella	tierna	edad.
Tony	 permaneció	 mirando	 en	 silencio	 por	 la	 ventanilla,	 perdido	 en	 sus

pensamientos.	Luego	suspiró	y	salió	de	su	ensoñación.
—Llegaremos	muy	pronto.	Mira	hacia	 la	derecha	y	espera	ver	un	claro	entre	 la

línea	de	árboles.	La	primera	visión	de	Farthinggale	Manor	es	digna	de	recordar.
—¿Cuántos	años	tiene	Farthy?	—pregunté.
—La	construyó	mi	tatarabuelo	en	1850,	pero	no	te	dejes	engañar	por	los	años.	Es
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un	lugar	muy	grande	y	tan	lujosa	como	cualquier	otra	mansión	moderna.	He	recibido
muchas	ofertas	por	parte	de	artistas	de	cine	y	de	empresarios.

—¿La	venderías?
—A	ningún	precio.	Constituye	una	gran	parte	de	mí…,	lo	mismo	que	mi	propio

apellido.	Cuando	era	chico,	no	había	ninguna	casa	en	el	mundo	tan	bonita	como	ésta,
en	la	que	vivía.	A	los	siete	años,	me	enviaron	a	Eton	porque	mi	padre	creía	que	los
ingleses	 sabían	 más	 cosas	 acerca	 de	 disciplina	 que	 nuestras	 escuelas	 privadas.
Padecía	enormemente	de	nostalgia	desde	el	día	que	llegué	hasta	el	día	en	que	me	fui.
A	veces,	 cerraba	 los	 ojos	 y	 fingía	 poder	 oler	 el	 bálsamo,	 los	 abetos,	 los	 pinos	y	 el
fuerte	olor	del	mar.

Cerró	los	ojos,	como	si	ahora,	en	limusina,	pudiese	oler	ya	el	aire	perfumado	de
Farthinggale,	cuando	aquí	sólo	podía	olerse	a	fino	cuero.

Me	percaté	de	que	el	coche	disminuía	la	marcha	y	luego	giraba	para	introducirse
en	 un	 camino	 particular,	 y	 luego	 apareció	 allí,	 encima	 de	 nosotros:	 las	 legendarias
altas	puertas	de	hierro	forjado	con	adornos	que	formaban	las	letras	de	FARTHINGGALE
MANOR.	Duendecillos,	hadas	y	gnomos	surgían	entre	las	hojas	de	hierro.

—Es	casi	tan	grande	como	Luke	y	yo	habíamos	soñado	—suspiré.
—¿Qué	decías?
—Luke	y	yo	 solíamos	dedicarnos	 a	un	 juego,	 un	 juego	de	 fantasía,	 en	que	nos

imaginábamos	cómo	sería	Farthinggale.
—Pues	estás	a	punto	de	averiguarlo,	y	por	ti	misma.
La	 entrada	 de	 coches	 pareció	 no	 tener	 fin	 en	 su	 recorrido,	 y	 luego	 apareció	 de

repente	una	gran	casa	de	piedra	gris.	Efectivamente	parecía	un	castillo.	El	rojo	tejado
surgía	por	 encima	de	 los	 árboles,	 y	 se	veían	unos	 torreones	y	puentecillos	 rojos…,
como	los	que	había	en	la	placa	que	Luke	me	había	dado.

Pero	 había	 otras	 muchas	 cosas	 diferentes	 en	 Farthy	 en	 relación	 con	 nuestros
sueños	 y	 fantasías,	 pensé,	 mientras	 escudriñaba	 los	 alrededores.	 Por	 desgracia,	 la
descripción	de	Drake	había	sido	de	lo	más	exacta.

La	vegetación	se	veía	crecida	y	los	terrenos	sin	cuidar,	con	arbustos	sin	podar	y
arriates	de	flores	llenos	de	malas	hierbas.

La	 casa	 era	 tan	 inmensamente	 grande	 como	 Luke	 y	 yo	 habíamos	 soñado	 que
sería,	 pero	 tenía	 aspecto	 de	 no	 haber	 sido	 habitada	 durante	 años	 y	 años.	 Por	 todas
partes	había	adornos	de	madera	cuarteados	y	rajados.

La	casa	parecía	gris	y	fría,	con	ventanas	oscuras	y	las	cortinas	corridas	como	los
párpados	de	una	anciana	moribunda.

Cuando	 el	 sol	 se	 deslizó	 entre	 las	 pesadas	 nubes,	 la	 parte	 frontal	 de	 la	 casona
adoptó	un	aspecto	tenebroso.	De	repente,	me	noté	helada,	aprensiva	y,	por	encima	de
todo,	 sola.	Me	 abracé	 a	 mí	 misma.	 Aquí	 necesitaría	 de	 todo	 el	 calor	 que	 pudiese
encontrar.

Tony,	al	otro	lado,	sonreía	ampliamente,	con	la	excitación	reflejada	en	el	rostro.
No	 daba	 la	 menor	 indicación	 de	 que	 la	 degeneración	 de	 los	 terrenos	 y	 el	 aspecto
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degradado	del	gran	edificio	le	incomodase	lo	más	mínimo.	Era	como	si	no	viera	nada
de	todo	aquello.	Al	parecer,	Mrs.	Broadfield	se	encontraba	tan	sorprendida	como	yo,
pero	permanecía	sentada	y	con	rostro	inexpresivo.

—Farthy	 posee	 hectáreas	 y	 hectáreas	 de	 terreno	—me	 explicó	 orgulloso—.	 Es
una	de	las	más	ricas	extensiones	en	tierra	de	la	zona,	y	también	tenemos	nuestra	playa
privada.	Cuando	estés	preparada	y	puedas,	te	pasearé	por	ahí	y	te	mostraré	nuestros
establos,	 la	 piscina	 y	 la	 cabaña,	 las	 pistas	 de	 tenis,	 el	 belvedere…,	 todo…	—me
prometió—.	Y	debes	pensar	en	todo	esto	como	algo	tuyo.	No	pienses	ya	nunca	más
en	ti	misma	como	un	huésped	que	se	aloja	aquí	—pronunció	mientras	Miles	detenía
el	coche.

Mrs.	Broadfield	se	apresuró	a	salir	del	vehículo	y	le	dio	la	vuelta,	aguardando	a
Miles	para	sacar	la	silla	de	ruedas	del	maletero.	Alcé	la	mirada	hacia	las	escaleras	que
daban	 a	 la	 puerta	 arqueada.	 Incluso	 éstas	 habían	 perdido	 su	 grandeza.	 La	 madera
aparecía	rajada	en	el	lado	derecho,	como	si	un	animal	gigante	hubiese	clavado	allí	las
garras,	tratando	de	abrirse	camino	hacia	la	casa.	¿Cómo	podía	Tony	entrar	y	salir	por
aquí	cada	día	sin	pedir	que	la	reparasen?

—¡Ya	 estás	 aquí!	 —exclamó	 Tony—.	 ¡Estás	 realmente	 aquí!	 Bien…,	 ¿qué	 te
parece	todo?

—Yo…
Tartamudeé	 sin	 saber	qué	decir.	Estaba	decepcionada,	muy	decepcionada	 al	 ver

que	la	casa	de	mis	sueños	se	derrumbaba	por	su	mal	estado.
—Oh,	ya	sé	que	todo	el	lugar	necesita	de	algunas	reparaciones	—añadió	Tony—,

y	voy	a	emprenderlas	ahora	mismo,	ahora	que	existe	una	razón	para	hacerlo.
Sus	ojos	se	fijaron	en	mí	con	solemnidad.	Mi	corazón	latió	con	fuerza	debajo	de

mis	pechos.	Algo	en	mí,	una	parte	de	mí	que	no	podía	nombrar,	lanzó	una	señal	de
alarma.

—Es	 un	 lugar	magnífico,	 y	 una	 vez	 lo	 restaures	 estoy	 segura	 de	 que	 tendrá	 el
mismo	aspecto	de	cuando	eras	un	niñito	—dije,	sin	desear	que	él	se	percatase	de	mi
agitación.

—Exactamente.	Ése	es	el	aspecto	exacto	que	deseo	que	 tenga.	Oh,	sabía	que	 lo
comprenderías,	Annie.	Estoy	tan	feliz	de	que	te	encuentres	aquí…

Mrs.	Broadfield	abrió	mi	portezuela.	Miles	y	ella	habían	desplegado	y	preparado
el	sillón	de	ruedas.	Alargó	las	manos	para	ayudarme	a	salir.

—Oh,	permite	que	te	ayude	—insistió	Tony,	y	se	precipitó	a	rodear	el	coche.
Mrs.	Broadfield	dio	un	paso	atrás.	Tony	introdujo	los	brazos	y	me	abrazó	en	torno

de	 la	 cintura	 con	 el	 brazo	 izquierdo	 y	 pasó	 el	 derecho	 por	 debajo	 de	mis	muslos.
Luego,	con	gran	cuidado,	retrocedió	un	poco,	me	alzó	y	me	sacó	del	coche	como	si
yo	fuese…	Estaba	a	punto	de	pensar:	una	nenita,	pero	hubo	algo	en	la	forma	en	que
me	sujetaba	y	me	sonreía	que	me	hizo	pensar	más	bien	en	una	novia,	en	una	esposa	a
punto	de	cruzar	el	umbral	de	su	nuevo	hogar.

—¿Mr.	Tatterton?	—dijo	Miles,	preguntándose,	como	yo,	cuándo	Tony	me	iba	a
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depositar	encima	de	la	silla.
—¿Qué?	Oh,	sí,	hay	que	hacer	eso…
Me	 situó	 en	 la	 silla	 con	 gran	 cariño,	 y	 luego	 él	 y	Miles	me	 alzaron,	 con	 silla

incluida,	por	las	escaleras	hasta	la	puerta	principal.	Un	hombre	alto,	delgado,	con	el
pelo	 gris,	 los	 ojos	 de	 un	 gris	 oscuro	 y	 una	 pálida	 piel	 también	 gris,	 en	 la	 que	 se
adivinaban	arrugas	y	pliegues	en	la	frente	y	en	el	cuello,	apareció	como	un	maniquí
en	el	umbral.

—Este	es	Curtis,	mi	fiel	mayordomo	—anunció	Tony.
—Bienvenida	—me	saludó	Curtis,	inclinándose	levemente	y	dando	un	paso	a	un

lado	para	que	me	pudiesen	entrar	con	la	silla	en	la	gran	casa.
Me	llevaron	al	vestíbulo,	donde	había	una	gran	alfombra	china	que	parecía	haber

visto	sus	mejores	días	hacía	ya	muchos	años.	Tenía	varios	desgarrones	por	los	que	se
veía	 el	 suelo	 de	madera	 dura.	 Un	 solo	 candelabro	 lanzaba	 una	 pálida	 iluminación
sobre	 los	muros	 de	 piedra.	Necesitaba	media	 docena	 de	 bombillas,	 pero	 tenía	 sólo
una.	Unos	 retratos	 de	 los	 antepasados	 se	 alineaban	 por	 las	 paredes,	 unos	 amarillos
rostros	 de	 severos	 hombres	 y	 mujeres	 parecían	 cansados,	 como	 si	 les	 hubiesen
planchado	 encima	 sus	 sonrisas;	 los	 hombres	 realizaban	 grandes	 esfuerzos	 por
aparecer	 serios,	 importantes,	 tan	 sólidos	 como	 las	 rocas	 sobre	 las	 que	 habían
construido	su	magnífico	hogar.

—Poco	 a	 poco	ya	 te	 lo	 iré	mostrando	 todo	—me	prometió	Tony—,	pero	 ahora
debemos	dejarte	instalada	confortablemente	en	tus	habitaciones.	Estoy	seguro	de	que,
después	de	todo	lo	que	has	pasado,	incluso	un	corto	viaje,	como	el	que	acabamos	de
realizar,	te	habrá	dejado	agotada.

—Me	 encuentro	 demasiado	 excitada	 para	 sentirme	 cansada,	 Tony.	 No	 te
preocupes	por	mí.

—Oh,	pero	si	eso	es	exactamente	lo	que	pretendo	hacer	a	partir	de	ahora,	Annie:
preocuparme	por	ti.	Eres	mi	nueva	preocupación	principal.

Continuó	empujándome	con	el	carrito	cada	vez	más	adentro	de	la	casa.
—Mi	despacho	se	encuentra	aquí;	sólo	permitiré	que	le	prestes	un	rápido	vistazo

porque	no	es	algo	apropiado	para	unos	ojos	femeninos.	Necesita	una	buena	limpieza
—confesó,	inclinándose	de	tal	manera	que	sus	labios	me	rozaron	el	lóbulo	de	la	oreja.

Aunque	no	entramos	en	el	cuarto,	vi	que	en	absoluto	había	exagerado	nada.	La
única	 lámpara	que	había	en	una	esquina	 lanzaba	unos	 largos	y	anémicos	brazos	de
blanca	 luz	sobre	el	gran	escritorio	de	caoba	y	 las	negras	sillas	de	cuero.	Los	 libros
que	había	en	unas	estanterías	de	pino	oscuro	estaban	llenos	de	polvo.	Los	rayos	de	la
luz	 solar	 se	 filtraban	 a	 través	 de	 las	 cortinas	 de	 unas	 ventanas	 que	 se	 encontraban
detrás	 y	 captaban	 las	 partículas	 de	 polvo	 como	 lo	 hubieran	 hecho	 unos	 focos.
Danzaban	libres,	arrogantes.	«¿Cuánto	tiempo	haría	que	no	pasaban	un	plumero	para
el	polvo	o	una	aspiradora	por	esta	habitación?»,	me	pregunté.	El	despacho	de	Tony
aparecía	repleto	de	montones	de	papeles	de	su	trabajo.	¿Cómo	podría	encontrar	algo?

—Naturalmente,	 ahora	 que	 estás	 aquí	 haré	 que	 ordenen	 todo	 esto.	 Ahora	 no
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puedo	 ni	 pensar	 en	 hacerte	 recorrer	 este	 descuidado	 santuario,	 donde	 está	 toda	 la
suciedad	 y	 la	 mugre	 que	 pueda	 albergar	 esta	 casa.	 Los	 hombres	 —añadió,
inclinándose	 de	 nuevo—,	 cuando	 viven	 solos	 tienden	 a	 ignorar	 las	 cosas	 más
elegantes.	Pero	esto	se	va	a	acabar…,	gracias	a	Dios	todo	llegará	a	su	final	—musitó
e	hizo	dar	la	vuelta	a	mi	silla.

Por	lo	menos	no	existía	nada	decepcionante	en	la	escalera.	Era	exactamente	como
la	habíamos	 soñado:	unos	 largos	y	elegantes	peldaños	de	mármol	con	una	brillante
balaustrada	 de	 nogal.	Tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 poseer	 el	 suficiente	 incentivo	 como
para	hacerme	desear	encontrarme	de	nuevo	bien,	para	poder	deslizarme	por	aquellos
escalones	 como	 una	 princesa,	 tal	 y	 como	 Luke	 y	 yo	 habíamos	 previsto	 que	 haría,
llevando	 un	 vestido	 largo	 y	 flotante,	 con	 mis	 muñecas	 y	 cuello	 llenos	 de	 joyas	 y
pasadores	de	joyas	también	en	el	cabello.	¡Oh,	cómo	deseaba	que	Luke	pudiese	estar
ahora	aquí	conmigo	para	verlo!

—Sí,	 por	 desgracia,	 esta	 escalera	 constituye	 un	 obstáculo	 para	 ti	 en	 estos
momentos,	pero	afortunadamente	no	lo	será	por	mucho	tiempo.

Avanzamos	hacia	ella,	pero,	cuando	miré	de	nuevo	hacia	mi	derecha,	vi	el	gran
salón,	con	el	piano	de	cola,	y	pintura	en	las	paredes	y	en	el	techo…

—Oh,	espera.	¡Qué	salón	tan	magnífico!	¿Qué	son	esas	pinturas?
Se	echó	a	reír	y	me	hizo	trasponer	el	umbral.	Era	una	estancia	muy	grande,	con

desaliñadas	 cortinas	 de	 satén	 que,	 en	 un	 tiempo,	 fueron	 blancas	 pero	 que	 ahora	 se
habían	vuelto	grises	a	causa	del	polvo	y	de	los	años.	Parte	de	los	muebles	—el	sofá
de	 terciopelo,	 el	 confidente	 y	 un	 sillón	 muy	 acolchado—	 estaban	 cubiertos	 con
plásticos,	 en	 los	que	 aparecía	 también	 el	 polvo.	Las	mesas	de	mármol,	 el	 piano	de
cola,	los	jarrones…,	todo	parecía	muy	rico	y	elegante,	pero	mostrando	su	decadencia
y	su	desesperada	necesidad	de	ser	limpiados	y	abrillantados.

Los	descoloridos	murales	de	las	paredes	y	del	techo	eran	exquisitos,	escenas	que
describían	cuentos	de	hadas:	bosques	en	penumbra	por	los	que	danzaban	los	rayos	del
sol,	 tortuosos	 senderos	 que	 llevaban	 a	 unas	 cordilleras	 cubiertas	 de	 niebla	 y
coronadas	por	castillos	y	un	cielo	pintado	por	encima	de	sus	cabezas,	con	pájaros	que
volaban	y	un	hombre	montado	en	una	alfombra	mágica.	También	se	veía	otro	airoso
castillo	místico,	medio	oculto	por	 las	nubes.	Pero	toda	la	 luz	había	desaparecido	de
aquel	escenario	de	cuento	de	hadas,	agrisado	y	oscurecido	por	años	y	años	de	olvido,
por	 lo	que	 todo	el	 conjunto	 tenía	el	aspecto	mortecino	y	decadente	de	unos	 sueños
hacía	ya	mucho	tiempo	muertos.	Me	estremecí.

—Fue	 tu	 bisabuela	 la	 que	 hizo	 todo	 esto,	Annie.	Ahora	 ya	 sabes	 de	 quién	 has
heredado	tu	talento	artístico.	Era	una	famosa	ilustradora	de	libros	infantiles.

—¿De	veras?
—Sí	—me	respondió,	con	unos	ojos	que	adoptaban	una	expresión	distante—;	en

realidad,	fue	así	como	la	conocí.	Un	día,	cuando	yo	tenía	veinte	años,	volvía	a	casa
después	 de	 jugar	 a	 tenis,	 miré	 hacia	 aquí	 y	 vi	 en	 esta	 escalera	 las	 piernas	 mejor
formadas	que	jamás	había	contemplado.	Cuando	aquella	magnífica	criatura	se	acercó

www.lectulandia.com	-	Página	108



y	 vi	 su	 rostro,	 me	 pareció	 por	 completo	 irreal.	 Había	 venido	 acompañada	 con	 un
decorador	y	sugirió	esos	murales.	«Un	lugar	para	cuentos	de	hadas	para	el	rey	de	los
fabricantes	 de	 juguetes»,	 ésa	 fue	 la	 forma	 en	 que	 lo	 indicó,	 y	 quedé	 prendado	 por
aquella	idea,	atrapado	como	un	pez.

Hizo	un	guiño.
—Y	también	me	dio	un	motivo	para	hacerla	regresar.
—¡Qué	historia	más	maravillosa	y	más	romántica!	—exclamé.
Luego	dirigí	los	ojos	hacia	el	piano	de	cola.
—¿Quién	lo	toca?	—pregunté,	intrigada.
—¡Qué	dices!
—¿Tocas	el	piano,	Tony?
—¿Yo?	No.	Hace	mucho	tiempo	mi	hermano	solía	tocar	—manifestó.
Yo	miré	hacia	atrás	porque	su	voz	se	había	convertido	en	sólo	un	hilillo.
—Se	 llamaba	 Troy	—explicó—	 y,	 a	 causa	 de	 nuestra	 diferencia	 de	 edades,	 y

como	nuestros	padres	habían	muerto	cuando	él	apenas	tenía	dos	años,	yo	fui	para	él
más	un	padre	que	un	hermano.	Le	gustaba	mucho	tocar,	sobre	todo	a	Chopin.	Murió
hace	ya	mucho	tiempo.

—A	mi	madre	le	gustaba	mucho	la	música	de	Chopin.
—Oh…
—Y	 la	 casita	 de	 campo	 de	 juguete	 Tatterton	 Toy	 que	 tiene…	 que	 tenía	—me

apresuré	 a	 rectificar—,	 toca	 un	 fragmento	 de	 un	 nocturno	 de	Chopin	 cuando	 se	 le
levanta	el	tejado.

—¿De	veras?	¿Has	dicho	una	casita	de	campo	de	juguete?
—Sí,	con	el	laberinto.
Me	volví	hacia	él	porque	no	me	respondió.	Se	había	puesto	a	un	lado	de	la	silla	de

ruedas	para	poder	ver	conmigo	el	salón.	De	repente,	sus	furtivos	ojos	me	enfocaron	y
su	rostro	cambió.	Sus	ojos	me	escrutaron	y	apareció	un	leve	temblor	en	sus	labios.

—¿Tony?
—Oh,	 lo	 siento.	Soñaba	 con	 los	 ojos	 abiertos.	Me	 acordaba	de	mi	 hermano	—

añadió	y	sonrió	de	nuevo.
—Deberías	hablarme	de	él.	¿Lo	harás?
—Claro	que	sí.
—Dependo	de	ti	para	que	me	lo	cuentes	todo,	Tony	—le	dije,	sintiendo	que	había

llegado	 el	momento	 de	 pedirle	 que	 lo	 hiciera—.	Quiero	 saberlo	 todo	 acerca	 de	mi
familia:	 de	mi	 bisabuela,	mi	 abuela	 y	 lo	 que	 recuerdes	 de	mi	madre	 cuando	 vivía
aquí.

—Si	hago	todo	eso,	te	cansarás	de	mí.
—No.	 Quiero	 saberlo	 todo.	 Y,	 Tony	 —añadí,	 con	 ojos	 decididos—,	 deseo,

finalmente,	conocer	 lo	que	originó	que	 tú	y	mi	madre	dejaseis	de	veros	y	hablaros.
¿Me	 prometes	 que	me	 contarás	 todo	 eso,	 sin	 importar	 lo	 penoso	 que	 ello	 pudiera
llegar	a	ser?
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—Te	 lo	 prometo,	 y	 ya	 sabes	 por	 lo	 sucedido	 hasta	 ahora	 que	 cumplo	 mis
promesas.	 Pero,	 por	 favor,	 durante	 algún	 tiempo	 evitemos	 todo	 tipo	 de	 cosas
desagradables,	 para	 que	 puedas	 ponerte	 bien	 e	 inicies	 el	 camino	 de	 una	 plena
recuperación.

—Aguardaré,	siempre	y	cuando	guardes	tus	promesas.
—Muy	bien.	Y	ahora	—añadió	jovialmente—,	adelante	y	hacia	arriba…
Mrs.	Broadfield	había	subido	al	piso	de	arriba	delante	de	nosotros	para	preparar

mi	habitación.	Miles	aguardaba	pacientemente	detrás	nuestro.	Tony	le	hizo	una	señal
y	se	acercó	a	levantarme	de	la	silla.	Luego,	con	pasos	cuidadosos,	haciéndome	sentir
como	una	reina	viuda	que	regresa	a	sus	aposentos	de	palacio,	me	llevaron	por	aquella
magnífica	escalinata	de	mármol.

—Vaya	problema	en	que	me	he	convertido	—exclamé,	al	contemplar	el	esfuerzo
reflejado	en	sus	caras	cuando	emprendían	el	tramo	final	de	la	escalera.

—Tonterías…	Miles	y	yo	necesitamos	un	poco	de	ejercicio,	¿eh,	Miles?
—No	 es	 ningún	 problema,	 Miss	 Annie.	 Me	 alegrará	 hacerlo	 en	 cualquier

momento.
Luego	me	dejaron	a	mí	y	a	la	silla	en	el	suelo	y	yo	alcé	la	mirada	hacia	los	largos

pasillos,	que	parecían	extenderse	kilómetros	y	kilómetros	en	una	y	otra	dirección…
Tony	me	hizo	girar	hacia	la	izquierda.

—Tengo	una	maravillosa	sorpresa	para	ti.	La	habitación	en	la	que	estarás	—dijo,
mientras	continuaba	empujando	la	silla	por	el	pasillo—	era	el	cuarto	de	tu	abuela	y
luego	de	tu	madre.	Y	ahora	—prosiguió,	haciéndome	girar	hacia	una	puerta	doble—
es	el	tuyo.

Puso	su	mano	entre	las	mías.
—Es	una	cosa	que	siempre,	en	mi	corazón,	supe	que	ocurriría	algún	día.
Me	volví	de	prisa	para	mirarle.	Sus	ojos	resistieron	mi	mirada	y	parecieron	enviar

unos	silenciosos	mensajes.	Parecía	tan	decidido,	tan	satisfecho	de	sí	mismo	que,	por
un	momento,	sentí	miedo.	A	veces,	no	dejaba	de	tener	la	sensación	de	que	Tony	había
planeado	desde	hacía	mucho	tiempo	toda	mi	vida	por	mí.

Mi	corazón	empezó	a	aletear	como	las	alas	de	un	confuso	canario	 inseguro	que
duda	si	debe	entrar	o	no	en	una	jaula	de	oro.	En	un	caso	así,	resultaba	cierto	que	le
cuidarían,	le	mimarían,	le	alimentarían,	le	amarían;	pero	también	sabía	que,	una	vez
penetrase	en	la	jaula,	la	puertecita	se	cerraría	y	ya,	para	siempre,	miraría	el	mundo	a
través	de	unos	dorados	barrotes.

¿Qué	debería	hacer,	qué	debería	haber	hecho?
Y,	como	si	 sintiese	mis	 temores,	Tony	 se	apresuró	a	empujar	hacia	 adelante	mi

silla	de	ruedas.
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10
La	habitación	de	mi	madre

Tony	 me	 hizo	 atravesar	 dos	 amplias	 puertas	 dobles,	 penetrando	 en	 la	 primera
habitación	de	un	conjunto	de	dos	cuartos.	La	luz	del	sol,	a	través	de	las	transparentes
cortinas	de	un	pálido	marfil,	aparecía	neblinosa	y	frágil,	y	concedía	a	la	sala	de	estar
una	 apariencia	 inusual	 e	 irreal.	 Semejante	 al	 salón	 de	 abajo,	 este	 cuarto	 se	 parecía
más	a	un	museo	que	a	una	habitación	en	la	que	vivir.	Las	paredes	estaban	recubiertas
de	un	delicado	 tejido	de	 seda,	 sutilmente	 tejido	en	 toda	 su	 extensión	con	apagados
diseños	orientales	de	colores	verde,	violeta	y	azul.

Una	doncella,	con	un	uniforme	de	color	verde	y	un	delantal	blanco	con	flecos	de
encaje,	estaba	en	aquel	momento	quitando	las	cubiertas	de	plástico	de	dos	pequeños
sofás,	 ambos	 tapizados	 con	 el	 mismo	 tejido	 que	 recubría	 las	 paredes.	 Procedió	 a
mullir	 los	 dos	 almohadones	 de	 tono	 azul,	 que	 hacían	 juego	 con	 la	 alfombra	 china.
Tras	haber	 tenido	durante	 tantos	años	como	nuestra	doncella	a	Mrs.	Avery,	siempre
había	 pensado	 en	 este	 tipo	 de	 domésticas	 como	 mujeres	 mayores,	 por	 lo	 que	 me
quedé	sorprendida	al	ver	a	una	mujer	tan	joven	trabajando	en	Farthy.	Me	pareció	que
no	tendría	más	allá	de	treinta	años.	Tony	me	la	presentó:

—Aquí	tienes	a	Millie	Thomas,	que	será	tu	doncella	personal.
La	 mujer	 se	 volvió	 y	 me	 brindó	 una	 cálida	 sonrisa.	 Era	 una	 mujer	 de	 rostro

corriente,	 con	 unos	 melancólicos	 ojos	 castaños,	 un	 mentón	 más	 bien	 redondo	 y
mejillas	hinchadas.	Me	 imaginé	que,	 su	 cuerpo	poco	atractivo,	más	bien	 regordete,
con	poco	pecho	y	unas	caderas	tan	anchas	que	le	hacían	parecerse	a	una	campana	de
iglesia,	 le	había	obligado	a	ser	una	criada	doméstica,	siempre	limpiando	y	puliendo
en	casas	ajenas.

—Mucho	gusto	en	conocerla,	señorita.
Hizo	una	pequeña	inclinación	y	se	volvió	hacia	Tony.
—Ya	 he	 acabado	 con	 el	 dormitorio	 y	 sólo	 me	 quedan	 quitar	 y	 guardar	 esas

cubiertas.
—Estupendo.	Gracias,	Millie.	Y	 ahora	 vamos	 a	 ver	 tu	 dormitorio	—dijo	 Tony,

empujando	la	silla	de	ruedas	a	través	de	la	salita	de	estar.
Nos	detuvimos	traspasando	el	umbral	para	que	pudiese	echar	un	vistazo	general.

Pude	oír	 a	Mrs.	Broadfield	 en	 el	 cuarto	de	baño	 limpiando	el	 lavabo	y	preparando
otras	cosas.

Mientras	 contemplaba	 detenidamente	 el	 cuarto,	 traté	 de	 imaginarme	 la	 primera
vez	que	mi	madre	lo	había	visto.	Había	estado	viviendo	con	Cal	y	Kitty	Dennison,	la
pareja	que	había	pagado	quinientos	dólares	por	ella	a	su	padre.

Hasta	aquel	momento,	pensé,	había	estado	viviendo	en	una	cabaña	en	los	Willies,
más	pobre	que	un	ratón	de	iglesia,	y	 luego	había	vivido	con	aquella	extraña	pareja,
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los	 Dennison,	 para,	 de	 repente,	 llegar	 aquí,	 a	 esta	 mansión,	 donde	 la	 habían
obsequiado	con	 todas	estas	habitaciones.	Debía	haberse	detenido	en	este	umbral,	 lo
mismo	que	yo	ahora,	y	mirado	con	ojos	encantados	y	asombrados	todo	lo	que	tenía
ante	ella:	una	cama	muy	bonita	de	cuatro	pilares	con	un	dosel	en	arco	de	seda	azul	y
encaje	marfileño,	un	sillón	de	satén	azul,	candelabros	de	cristal,	un	largo	tocador	con
la	pared	de	espejos	y	tres	sillas	que	hacían	juego	con	el	sofá	y	el	confidente	de	la	sala
de	estar.

La	habitación	tenía	el	aspecto	de	haber	sido	dejada	exactamente	igual	que	el	día
que	la	abandonó	mi	madre.	En	el	tocador	se	veían	fotos	con	marcos	de	plata,	algunos
de	pie	y	otros	caídos	boca	abajo.	A	un	lado	había	un	cepillo	para	el	pelo.	Un	par	de
zapatillas	de	 terciopelo	 rojo	se	hallaban	debajo	de	 la	 silla,	zapatillas	a	 juego	con	 la
bata	que	Tony	me	había	traído	al	hospital.	¿Se	trataba	de	una	bata	nueva	o,	tal	vez	y
como	yo	había	pensado,	la	había	sacado	de	aquellos	armarios?

Detecté	 un	 vago	 olor	 a	moho,	 como	 si	 las	 puertas	 y	 ventanas	 hubiesen	 estado
cerradas	durante	años.	Habían	colocado	flores	 recién	cortadas	por	 todas	partes	para
suavizar	aquel	olor	a	cerrado.

Los	armarios	estaban	 llenos	de	prendas,	 algunas	estaban	envueltas	en	bolsas	de
plástico,	y	otras	parecían	haber	sido	recién	colgadas.	Vi	también	docenas	y	docenas
de	pares	de	zapatos.	Tony	se	percató	de	que	estaba	mirando	todos	aquellos	vestidos.

—Algunos	pertenecieron	a	tu	madre	y	otros	a	tu	abuela.	Sus	tallas	eran	bastante
parecidas.	 Exactamente	 igual	 que	 la	 tuya.	 No	 necesitarás	mandar	 a	 comprar	 nada.
Aquí	tienes	un	guardarropa	completo	sólo	para	ti.

—Pero,	Tony,	algunas	de	esas	cosas	están	totalmente	pasadas	de	moda.
—Te	sorprenderías…	Tengo	noticias	de	que	hoy	está	de	moda	lo	que	se	llevaba

en	otras	épocas.	¿Por	qué	vamos	a	permitir	que	todo	eso	se	desperdicie?
Mrs.	Broadfield	salió	del	cuarto	de	baño	y	puso	una	manta	encima	de	la	cama.
—Iba	a	 traer	una	cama	ordinaria	de	hospital	—explicó	Tony—,	pero	pensé	que

ésta	sería	más	cómoda	y	agradable.	Tenemos	almohadas	extras,	una	mesa	de	hospital
y	una	almohada	con	brazos	almohadillados	para	cuando	quieras	sentarte	y	leer.

—No	quiero	irme	directamente	a	la	cama	—insistí—.	Llévame	junto	a	la	ventana
para	que	pueda	ver	el	panorama,	por	favor,	Tony.

—Debería	descansar	un	poco	—aconsejó	Mrs.	Broadfield—.	No	se	da	cuenta	de
lo	agotador	que	es	dejar	el	hospital	y	hacer	un	viaje	así.

—Un	momento	sólo,	por	favor	—imploré.
—Déjela	ver	un	instante	el	panorama.
Mrs.	Broadfield	cruzó	 los	brazos	debajo	de	su	abundante	pecho	y	se	hizo	hacia

atrás,	aguardando.	Tony	me	condujo	hasta	las	ventanas	y	abrió	las	cortinas	para	que
pudiese	 contemplar	 los	 alrededores.	 Desde	 esta	 perspectiva,	 mirando	 hacia	 mi
izquierda,	 podía	 ver	 casi	 la	mitad	 del	 laberinto.	 Incluso	 con	 aquella	 luz	 de	 últimas
horas	de	 la	mañana,	 las	 sendas	y	 canales	parecían	oscuros,	misteriosos,	 peligrosos.
Cuando	miré	hacia	mi	derecha,	vi	lo	que	había	más	allá	del	sendero	para	coches	y	la

www.lectulandia.com	-	Página	112



entrada	 a	 Farthinggale.	 En	 la	 distancia,	 reconocí	 lo	 que	 debía	 ser	 el	 cementerio
familiar	y	vi	lo	que	muy	probablemente	era	el	monumento	de	mis	padres.

Durante	un	largo	rato	no	pude	hablar.	El	dolor	y	la	tristeza	se	habían	apoderado
de	mí,	y	me	sentí	perdida,	desamparada,	paralizada	por	la	pena.	Luego,	sacudiendo	de
mí	todos	los	recuerdos	y	respirando	hondo,	me	incliné	hacia	adelante	para	tener	una
visión	aún	más	clara.	Tony	se	percató	de	lo	que	había	llamado	mi	atención.

—Dentro	de	uno	o	dos	días,	te	llevaré	allí	—me	susurró.
—Debería	haber	ido	ahora	mismo.
—Tenemos	 que	 vigilar	 tus	 excesos	 emocionales.	 Son	 órdenes	 del	 doctor	—me

recordó—.	Pero	te	prometo	que	te	llevaré	allí	muy	pronto.
Me	acarició	la	mano,	tranquilizador,	y	se	incorporó	de	nuevo.
—Supongo	que	 estoy	 cansada	—confesé,	 y	me	 recosté	 contra	 el	 respaldo	de	 la

silla,	cerrando	los	ojos	y	respirando	con	fuerza.
Dos	lágrimas	se	deslizaron	entre	mis	párpados	y	cayeron,	cual	cálidas	gotas,	por

mis	mejillas,	zigzagueando	hasta	las	comisuras	de	mi	boca.	Tony	se	sacó	su	doblado
pañuelo	y,	con	cuidado,	las	enjugó.	Musité	un	gracias	y	él	dio	la	vuelta	a	la	silla	de
ruedas	para	llevarme	hacia	la	cama.	Ayudó	a	Mrs.	Broadfield	a	ponerme	en	ella.

—Le	pondré	un	camisón,	Mr.	Tatterton.
—Está	bien.	Regresaré	dentro	de	unas	horas	para	ver	 cómo	van	 las	 cosas.	Que

tengas	un	buen	sueñecito,	Annie.
Me	besó	en	la	mejilla	y	salió,	cerrando	con	delicadeza	las	puertas	detrás	de	él.
Exactamente	antes	de	que	se	cerrasen	las	puertas,	pude	entrever	su	rostro.	Parecía

estáticamente	feliz,	con	ojos	ardientes	y	brillantes	como	las	lenguas	de	unas	llamas	de
gas.	 ¿Por	 qué	 le	 hacía	 tan	 feliz	 hacer	 cosas	 por	mí?	Qué	 irónico	 resultaba	 que	 las
miserias	 de	 una	 persona	 proporcionara	 una	 oportunidad	 para	 que	 otra	 persona
recobrase	 la	 felicidad.	Pero	no	podía	odiarle	por	ello.	No	había	 sido	su	designio	 lo
que	me	había	traído	aquí.	¿Y	cómo	podía	echarle	las	culpas	de	nada,	cuando	me	había
proporcionado	 la	mejor	 atención	médica	 que	 se	 podía	 adquirir	 con	 dinero?	 ¿Y	 tras
dedicar	 su	 casa	y	 sus	 criados	para	velar	por	mi	 recuperación?	¿Y	por	hacer	 cuanto
podía	por	aliviar	mi	dolor	y	mi	agonía?

«Tal	vez	sea	por	todo	eso	por	lo	que	siento	pena	por	él»,	pensé.	Aquí	estaba,	un
hombre	quebradizo	y	 solitario,	que	vivía	 solo	en	una	mansión	en	que	 reverberaban
los	 recuerdos,	y	 todo	 lo	que	era	capaz	de	volverle	a	 la	vida	 lo	constituía	mi	propia
miseria	e	 infortunio.	Si	nuestra	 tragedia	 familiar	no	hubiese	 tenido	 lugar,	yo	no	me
encontraría	 aquí	 y	 él	 no	 podría	 realizar	 todo	 cuanto	 estaba	 haciendo.	 Seguramente
algún	día	se	percataría	de	todo	ello,	y	de	este	modo	volvería	a	ser	infeliz.

Mrs.	Broadfield	comenzó	a	desnudarme.
—Puedo	hacerlo	yo	sola	—protesté.
—Muy	bien.	Ve	haciendo	lo	que	puedas	y	yo	me	ocuparé	del	resto.
Se	hizo	a	un	lado	y	eligió	uno	de	mis	camisones.
—Quiero	el	azul	—le	dije,	rechazando	de	una	forma	deliberada	el	que	ella	había
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elegido.
Sin	realizar	el	menor	comentario,	dejó	el	verde	y	sacó	el	camisón	azul.	Sabía	que

me	estaba	comportando	de	una	manera	petulante,	pero	no	podía	evitarlo.	Mi	estado
me	ponía	furiosa.

Me	 aflojé	 el	 vestido	 y	 traté	 de	 quitármelo	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 pero,	 al
colocarme	 sobre	 la	 cama,	 me	 había	 sentado	 encima	 de	 la	 parte	 posterior	 de	 mi
vestido.	Tuve	que	echarme	hacia	un	lado	y	estirar	la	prenda,	gruñendo	y	forcejeando
de	una	 forma	que	estaba	 segura	me	hacía	parecer	 algo	patética.	Mrs.	Broadfield	 se
limitó	a	mantenerse	a	un	lado	y	observarme,	aguardando	que	le	pidiese	ayuda.	Pero
yo	era	muy	 tozuda	y	decidida,	y	alcé	y	 retorcí	 la	parte	superior	de	mi	cuerpo	hasta
que	 logré	 alzar	 el	 vestido	 por	 encima	de	 la	 cintura	 y	 luego	 lo	 subí	 hasta	 el	 pecho.
Durante	 unos	 momentos	 me	 sentí	 como	 una	 estúpida	 porque	 no	 era	 capaz	 de
subírmelo	por	encima	del	rostro.	Y	me	había	agotado	con	tanto	esfuerzo.	Tenía	que
recuperar	el	aliento	y	no	acababa	de	creerme	la	forma	en	que	me	dolían	los	brazos.
Estaba	mucho	más	débil	de	lo	que	había	creído.

Finalmente,	 sentí	 que	 Mrs.	 Broadfield	 se	 hacía	 cargo	 de	 la	 prenda	 y	 que
completaba	aquella	tarea.	No	dije	nada.	Puso	el	camisón	por	encima	de	mi	cabeza	y
lo	hizo	bajar,	hasta	que	metí	los	brazos	por	las	mangas.

—¿Quieres	ir	al	cuarto	de	baño?	—me	preguntó.
Meneé	la	cabeza.	Luego	me	hizo	reposar	la	cabeza	encima	de	la	almohada	y	me

recubrió	el	cuerpo	con	la	manta,	remetiéndola	bien	alrededor	de	la	cama.
—Después	de	la	siestecita	te	traeré	algo	de	comer.
—¿Dónde	dormirá	usted,	Mrs.	Broadfield?
—Mr.	Tatterton	me	 ha	 preparado	 un	 cuarto	 al	 otro	 lado	 del	 vestíbulo,	 pero	me

pasaré	la	mayor	parte	del	tiempo	en	tu	sala	de	estar	y	dejaré	abiertas	las	puertas	de	tu
habitación.

—El	suyo	debe	ser	un	trabajo	muy	cansado	—le	dije,	confiando	en	alentarla	para
que	revelase	algo	acerca	de	sí	misma,	de	sus	sentimientos.

Había	 estado	 con	 ella,	 prácticamente,	 en	 todos	 los	 momentos	 de	 vigilia	 desde
hacía	dos	semanas,	pero	no	conocía	el	menor	detalle	acerca	de	su	vida.

—Es	mi	profesión.
No	sonrió	 tras	decir	esto,	como	 lo	haría	 la	mayoría	de	 la	gente.	Lo	había	dicho

como	si	se	tratase	de	algo	que	debería	ser	absolutamente	obvio	para	mí.
—Lo	comprendo,	pero	de	todas	formas…
—No	ocurre	todos	los	días	que	tenga	que	cuidar	a	un	paciente	con	una	familia	tan

rica	—añadió—.	Esta	casa	debe	valer	mucho	dinero,	y	también	todos	los	terrenos	de
alrededor.	Y	ahora,	no	te	preocupes	por	eso.	Preocúpate	por	todo	cuanto	tendrás	que
hacer	para	ponerte	buena	de	nuevo.

—¿Nunca	había	estado	por	aquí?	—le	pregunté.
—No.	 No	 había	 razón	 para	 ello.	 Mr.	 Tatterton	 me	 contrató	 a	 través	 de	 una

agencia.
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—Pero	los	terrenos…,	el	edificio…
—¿Qué	pasa	con	ellos?
—¿No	le	parece	que	todo	está	muy	arruinado?
—Eso	no	es	de	mi	incumbencia	—me	respondió	tajante.
—¿No	le	sorprende?
Realmente,	 quería	 haber	 dicho	 «decepciona»,	 pero	 temí	 que	 me	 creyese	 una

persona	mimada	y	desagradecida.
—Me	 imagino	 que	 debe	 ser	 un	 gasto	 considerable	 el	mantener	 un	 lugar	 como

éste.	Además,	como	ya	te	he	dicho,	no	es	de	mi	incumbencia.	Mi	única	preocupación
debe	ser	tu	salud	y	tu	recuperación.	Y	tú	también	deberías	poner	la	mayor	parte	de	tu
esfuerzo	en	eso,	y	no	preocuparte	por	cómo	están	cuidados	los	alrededores.	¿Tratarás
ahora	de	descansar	un	poco?

—Sí	—repliqué	con	voz	débil.
Era	 una	 enfermera	 muy	 buena	 y	 eficiente,	 quizás	 incluso	 una	 enfermera

especializada	cuando	se	trataba	de	atender	a	alguien	en	mi	estado,	pero	yo	echaba	de
menos	tener	a	mi	lado	a	alguien	cálido	y	amistoso.	Añoraba	a	mi	madre,	poder	hacer
frente	con	ella	a	cualquier	problema,	aunque	sólo	se	 tratase	de	una	mala	sensación.
Echaba	de	menos	sumergirme	en	la	calidez	de	sus	ojos	y	en	la	suavidad	de	su	voz;
echaba	de	menos	tener	a	alguien	que	me	amase	casi	más	que	a	su	propia	vida.	Y,	por
encima	de	todo,	añoraba	su	sabiduría,	una	prudencia	que	se	había	forjado	a	través	de
muchos	años	de	trabajo	duro	y	de	difíciles	experiencias.

«Los	tiempos	difíciles	te	hacen	crecer	en	edad	como	el	tiempo	envejece	la	corteza
de	un	árbol»,	solía	decir	su	abuelita	de	los	Willies,	la	auténtica	abuelita	de	la	que	yo
llevaba	el	nombre.	«Si	eres	lista,	ése	será	el	árbol	en	que	te	apoyarás.»

Me	dolía	pensar	que	ya	no	tenía	a	nadie	en	quien	poder	apoyarme.	Drake	ya	se
veía	por	completo	implicado	en	su	nuevo	y	excitante	trabajo	comercial.	Luke	se	había
ido	 a	 la	 Universidad	 y	 estaría	 por	 completo	 ocupado	 con	 sus	 nuevos	 intereses	 y
responsabilidades.	 Y	 aún	 no	 estaba	 del	 todo	 segura	 de	 Tony.	 Era	 muy	 amable
conmigo	y,	sin	embargo,	empezaban	a	formarse	unas	sombras	en	mis	pensamientos.
¿Por	qué	mamá	se	había	vuelto	de	aquella	forma	contra	él?

—Regresaré	dentro	de	unas	horas	—dijo	Mrs.	Broadfield—.	Si	tienes	sed,	aquí	a
tu	derecha	tienes	un	vaso	de	agua	fresca,	en	la	mesilla	de	noche.	¿Puedes	alcanzarlo?

—Sí.
—Muy	bien.	Hasta	pronto.
Apagó	las	luces,	corrió	bien	las	cortinas	y	salió	de	la	habitación.
Cuando	estuve	sola,	me	incorporé	en	la	cama	para	poder	estudiar	el	cuarto.	¿Qué

le	habría	parecido	a	mi	madre	la	primera	noche	que	pasó	aquí?	Había	venido	a	vivir
con	 unas	 personas	 a	 las	 que	 nunca	 había	 visto	 antes,	 unos	 desconocidos	 para	 ella,
aunque	 fuesen	 parientes.	 En	 cierta	 forma,	 ambas	 habíamos	 venido	 aquí	 como
huérfanas;	a	ella	le	había	vuelto	huérfana	su	padre,	que	había	vendido	a	su	familia;	y
yo	era	huérfana	debido	a	la	muerte,	a	la	celosa	muerte,	que	se	presentó	para	llevarse	a
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mis	padres.
Y	 ella	 sabía	 tan	poco	 acerca	de	 los	 antecedentes	 de	 su	 familia	 como	yo.	Debía

haber	errado	por	Farthy	como	una	exploradora,	para	descubrir	quién	era	 realmente.
La	 única	 diferencia	 estribaba	 en	 que	 ella	 no	 se	 veía	 a	 la	 merced	 de	 enfermeras	 y
criados,	 y	no	 se	veía	 confinada	 a	 las	 camas	y	 a	 las	 sillas	de	 ruedas.	Por	 lo	menos,
podía	explorar.

Oh,	 no	 podía	 aguardar	 a	 encontrarme	 bien	 de	 nuevo,	 a	 estar	 sobre	 mis	 pies	 y
verme	entera.	No	podía	aguardar	a	que	Luke	acudiese	y	explorase	conmigo	nuestros
sueños	de	infancia.

Luke.	¡Cómo	le	echaba	de	menos,	cómo	necesitaba	su	consuelo!	Llevaba	varios
días	sin	saber	nada	de	él,	a	causa	de	 lo	sucedido	en	el	hospital.	Pero,	 seguramente,
tendría	pronto	noticias	de	él.

Volví	la	mirada	a	la	mesilla	de	noche.
¡No	 había	 teléfono!	 Si	 no	 había	 teléfono,	 ¿cómo	 podría	 llamar?	 Por	 mi	 pecho

empezó	a	correr	una	oleada	de	calor	y	de	pánico.
—¡Mrs.	Broadfield!	—llamé—.	¡Mrs.	Broadfield!
¿Se	habría	ido,	pensando	que	ya	estaba	dormida?
—¡Mrs.	Broadfield!
Oí	unas	rápidas	pisadas,	y	un	momento	después	apareció.
—¿Qué	ocurre?
Encendió	las	luces.
—Mrs.	Broadfield,	en	esta	habitación	no	hay	teléfono.
—¡Dios	mío…!	¿Y	por	eso	chillabas	así?
Se	llevó	la	palma	de	la	mano	a	su	pecho.
—Por	favor,	haga	que	venga	Tony.
—Mira,	Annie,	te	dije	que	echaras	un	sueñecito,	y	lo	que	dices	es…
—No	dormiré	hasta	ver	a	Tony	—insistí,	y	crucé	los	brazos	encima	de	los	pechos

igual	que	 lo	hacía	a	menudo	 tía	Fanny	cuando	 insistía	en	que	 las	cosas	 se	hiciesen
como	ella	decía.

Yo	podía	ser	muy	tozuda	y	determinada	en	el	caso	de	querer	algo.
—Si	 insistes	 en	 portarte	 de	 esta	 manera,	 prolongarás	 durante	 meses	 tu

recuperación.	Y	tal	vez	no	llegues	nunca	a	recuperarte.
—No	me	preocupa.	Quiero	ver	a	Tony.
—Muy	bien…
Giró	 sobre	 sus	 talones	y	 salió	de	 la	habitación.	Muy	poco	después,	 oí	 cómo	 se

acercaba	Tony,	y	me	apresuré	a	incorporarme	sobre	la	cama.
—¿Qué	ocurre,	Annie?	—me	preguntó,	con	los	ojos	llenos	de	alarma.
—Tony,	en	esta	habitación	no	hay	teléfono.	No	puedo	llamar	a	nadie	y	nadie	me

puede	llamar	a	mí.	En	el	hospital	tenía	algún	sentido.	Lo	comprendí	porque	lo	había
pasado	muy	mal,	pero	voy	a	estar	aquí	durante	algún	tiempo,	y	debo	tener	mi	propio
teléfono.
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El	 rostro	 y	 los	 hombros	 de	Tony	 se	 relajaron.	Lanzó	 una	 rápida	mirada	 a	Mrs.
Broadfield,	que	se	encontraba	de	pie	a	su	lado,	en	una	rígida	postura	de	enfado.

—Oh,	naturalmente	que	lo	tendrás.	A	su	tiempo.	Ya	hablé	con	el	doctor	acerca	de
esto	poco	antes	de	traerte	aquí.	Pidió	que	te	mantuviéramos	tranquila	durante	algún
tiempo,	y	que	 luego	 te	dejásemos	volver	 a	 tu	vida	normal.	En	 realidad,	vendrá	por
aquí	pasado	mañana	para	damos	una	evaluación	de	tu	recuperación	y	decirnos	cómo
debemos	actuar.

—Pero,	de	todos	modos,	el	hablar	con	alguien	como	Luke,	o	Drake,	o	alguno	de
mis	amigos…

—Drake	te	visitará	hoy,	y	si	Luke	quiere	venir	luego	también	podrá	hacerlo.	Sólo
estoy	siguiendo	las	órdenes	del	doctor,	Annie.	Si	no	lo	hiciese,	y	te	pasara	algo,	sólo
podría	echarme	la	culpa	a	mí	mismo.

Me	 lo	 quedé	mirando.	Tenía	 las	manos	 adelantadas,	 casi	 como	 si	me	 estuviese
implorando	 que	 debía	 hacer	 caso	 de	 todo	 aquello	 y	 que	 realmente	 era	 lo	 que	 me
convenía.	Me	sentí	avergonzada	y	dirigí	la	mirada	hacia	las	ventanas.

—Lo	siento.	Yo	sólo…	Me	encuentro	en	un	lugar	extraño	y…
—Oh,	por	favor,	no	pienses	en	éste	como	un	lugar	extraño.	Es	también	tu	hogar

ancestral.
—¿Mi	hogar	ancestral?
—Tu	bisabuela	vivió	aquí,	tu	abuela	vivió	aquí	y	tu	madre	vivió	aquí.	Muy	pronto

te	sentirás	a	gusto	en	esta	casa.	Te	lo	prometo.
—Lo	 siento	 —repetí,	 y	 dejé	 caer	 la	 cabeza	 contra	 la	 almohada—.	 Ahora

descabezaré	un	sueñecito.	Ya	puedes	apagar	las	luces.
Se	acercó	al	borde	de	la	cama	y	ajustó	bien	el	cobertor.
—Que	duermas	bien.
Una	vez	se	fue,	miré	hacia	el	umbral	y	vi	a	Mrs.	Broadfield	siluetada	en	la	luz	del

pasillo.	Parecía	como	un	centinela	haciendo	guardia.	Me	imaginé	que	aguardaba	para
asegurarse	de	que	iba	a	hacer	lo	que	había	dicho.

Estaba	 cansada,	 derrotada	 y	 perdida,	 por	 lo	 que	 cerré	 los	 ojos	 y	 pensé	 en	 mi
madre	y	en	la	primera	vez	que	había	cerrado	los	ojos	aquí	y	reposado	la	cabeza	en	la
almohada	 de	 este	 lecho.	 ¿Se	 preguntaría	 cosas	 acerca	 de	 su	 propia	 madre	 en	 esta
habitación	y	en	su	vida	en	Farthy?	¿Habría	tantos	misterios	respecto	del	pasado	de	su
madre	como	los	había	respecto	de	la	mía?	Era	como	si	hubiera	heredado	los	temores
de	mi	abuela	y	de	mamá.

Seguramente,	mi	abuela	Leigh	debía	de	haberse	sentido	extraña	y	sola	la	primera
vez	que	su	madre,	mi	bisabuela	Jillian,	la	trajo	a	Farthy.	Todo	debió	haber	sido	más
nuevo	y	lozano	en	Farthy,	los	colores	más	brillantes,	las	alfombras	y	cortinas	serían
nuevas	y	 limpias,	 los	pasillos	brillarían	y	 las	ventanas	relucirían.	Y	habría	entonces
muchísimos	criados,	jardineros	y	amas	de	llaves,	pero,	de	todos	modos,	según	yo	lo
entendía,	Leigh	se	habría	visto	sin	raíces,	llevada	por	su	madre	a	vivir	en	una	nueva
vida	 aquí,	 en	 Farthinggale,	 junto	 a	 su	 padrastro,	 Tony	 Tatterton.	 Se	 habría	 ido	 a

www.lectulandia.com	-	Página	117



dormir	escuchando	la	misma	brisa	marina	soplar	contra	las	ventanas	y	deslizarse	por
las	persianas.

Y	 luego,	 años	 y	 años	 después,	 su	 hija,	 mi	 madre,	 se	 encontró	 también	 aquí,
yéndose	a	dormir	con	 los	mismos	sonidos,	 tal	vez	sintiéndose	 igual	de	sola.	Con	el
tiempo,	 la	 casona	 se	 hizo	 un	 hogar	 para	 las	 dos,	 como	 pasaría	 ahora	 conmigo.	 En
cierto	 sentido,	Tony	 tenía	 razón.	No	debería	 sentirme	 como	una	 extraña	 en	Farthy.
Gran	 parte	 de	 mi	 pasado	 residía	 aquí.	 Pero	 todas	 las	 preguntas	 sin	 resolver,	 los
misterios	 que	 aún	 subsistían,	 las	 oscuras	 sombras	 que	me	 rodeaban	y	mi	 presencia
aquí,	hacían	las	cosas	muy	confusas.	Tal	vez,	con	el	pasar	de	los	días	las	sombras	y
los	 misterios	 irían	 desapareciendo,	 hasta	 que	 Farthy	 brillase	 con	 nueva	 luz,	 de	 la
misma	manera	que	habría	sucedido	con	mi	abuela	Leigh	y	con	mamá.

Resultaba	gracioso,	pensé,	pero	era	como	si	me	encontrase	en	medio	del	laberinto
de	afuera	y	tuviese	que	encontrar	el	camino	de	regreso.

Pero,	¿de	regreso	hacia	dónde?	¿De	vuelta	hacia	qué?
Me	quedé	dormida	haciéndome	preguntas,	en	lugar	de	contar	ovejas.
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11
Drake

Desperté	ante	el	ruido	de	risas	en	el	pasillo	y	reconocí	la	voz	de	Drake.	Él	nunca
llegaría	 a	 saber	 lo	 bienvenido	 que	 fue	 para	 mí	 ese	 sonido;	 algo	 familiar,	 algo	 del
hogar.	La	 risa	 cesó	y	 luego	oí	 pisadas.	Un	momento	después	 apareció	 llevando	mi
almuerzo	en	una	bandeja	de	plata	maciza.	Encendió	las	luces	y	entró	en	la	habitación.

—¡Oh,	Drake!
—Annie,	he	hecho	el	viaje	desde	Boston	sólo	para	servirte	el	almuerzo.
Se	echó	a	reír	y	colocó	la	bandeja	en	la	mesa	de	la	cama.	Luego	me	besó	y	me

mantuvo	 apretada	 con	 fuerza	 contra	 sí	 durante	 unos	 segundos.	 Una	 película	 de
lágrimas	 se	 formó	 sobre	 mis	 ojos,	 pero	 se	 trataba	 de	 lágrimas	 de	 felicidad,	 y	 las
lágrimas	de	felicidad	no	son	candentes;	simplemente,	nublaron	mi	visión	y	tuve	que
sorberlas.

—Oh,	Drake,	estoy	tan	feliz	de	verte.
—Estás	 bien,	 ¿verdad?	 —preguntó,	 retrocediendo	 un	 poco	 y	 mirándome	 con

preocupación.
¡Qué	guapo,	 alto	 y	moreno	 era	Drake	—pensé—,	 con	 aquella	 piel	 bronceada	y

ojos	de	ébano!	 ¡Qué	apariencia	más	madura	 tenía,	 cómo	había	crecido,	como	si	yo
hubiera	dormido	durante	años	y	años	como	una	niñita,	igual	que	Rip	van	Winkle,	y
hubiera	 despertado	para	 comprobar	 que	 todo	 el	mundo	me	había	 adelantado	por	 la
noche!	¿Parecería	Luke	también	tan	desarrollado	y	maduro?

Drake	 llevaba	 un	 traje	 azul	 claro	 cruzado,	 un	 traje	 idéntico	 a	 los	 que	 se	 ponía
Tony.	Llevaba	el	pelo	más	corto	y	peinado	hacia	atrás;	el	mismo	peinado	que	Tony.	Si
le	 hubiese	 encontrado	 por	 la	 calle	 de	 una	 ciudad,	 pensé,	 podría	 no	 haberle
reconocido.

—Estoy	bien.	Drake,	pareces	un…	banquero…
Se	echó	a	reír.
—Sólo	un	hombre	de	negocios.	Hay	que	representar	muy	bien	el	papel,	Annie.	La

gente	lo	respeta.	Es	algo	que	he	aprendido	con	rapidez.	Y	ahora,	cuéntame	cómo	ha
sido	tu	llegada	aquí,	mientras	comes,	como	es	natural.

Colocó	la	mesa	encima	de	la	cama	y	me	ayudó	a	ajustar	las	almohadas	para	que
pudiera	sentarme.

Lancé	una	mirada	hacia	el	umbral	de	la	puerta,	que	él	interceptó.
—Oh,	le	he	concedido	un	poco	de	tiempo	libre	a	la	enfermera,	le	he	dicho	que	yo

te	serviría	la	comida.
—¿Dónde	está	Tony?
—Está	en	su	despacho,	tratando	de	poner	en	orden	las	montañas	de	papeles	que

hay	esparcidas	por	allí.	Me	ha	dicho	que	tratará	de	adecentarlo	todo	lo	suficiente	para
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que	puedas	visitarlo	algún	día,	para	que	le	veas	trabajar.	Me	ha	contado	que	es	algo
que	tu	abuela	solía	hacer.

—Drake	—susurré,	haciendo	una	pausa	entre	las	cucharadas	de	sopa	caliente—,
todo	es	exactamente	como	lo	describiste	en	tu	carta	y	en	tu	llamada	telefónica…,	todo
tiene	el	aspecto	de	no	haber	sido	tocado	durante	años	y	años.

—Y	no	lo	ha	sido…
—Pero,	Drake,	Tony	no	parece	verlo	de	esa	forma.	¿No	te	has	dado	cuenta?
Apartó	la	mirada	y	se	concentró	durante	unos	momentos.
—No	puedo	obligarle	a	verlo	como	es	en	estos	momentos.	Supongo	que	le	resulta

demasiado	penoso.	Se	acuerda	de	cómo	era	antes…,	una	finca	magnífica.
—Pero…
—Dale	 tiempo,	 Annie.	 Es	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 hombre	 que	 hubiese

permanecido	durante	muchos	años	en	coma	y	ahora	acabase	de	salir	de	él.
—Es	muy	agradable,	muy	considerado	y	todo	eso…,	pero,	a	veces,	me	asusta.
Ya	estaba,	lo	había	dicho	en	voz	alta.
—Oh,	 ¿por	 qué,	Annie?	Es	 un	 anciano	 inofensivo	 que	 ha	 perdido	 todo	 aquello

que	 poseía	 un	 significado	 auténtico	 en	 su	 vida:	 la	 familia.	 En	 todo	 caso,	 deberías
apiadarte	de	él.

—Y	lo	hago.	Sólo	que…
—¿Qué?	 Conseguirás	 cuanto	 desees.	 Los	 médicos	 vendrán	 a	 verte,	 en	 vez	 de

tener	 que	 desplazarte	 para	 visitarte.	 Tony	 ha	 pedido	 a	 los	 médicos	 que	 encarguen
cualquier	máquina,	cualquier	artilugio	terapéutico,	cualquier	cosa	que	pueda	acelerar
tu	 recuperación,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 el	 costo.	 Serás	 atendida	 por	 una	 enfermera
profesional	y	 tendrás	siempre	a	mano	un	ejército	de	criados.	Tony	ya	ha	contratado
una	doncella	adicional	y	dos	amas	de	llaves	más.	Está	haciendo	muchísimo	por	ti.

—Lo	sé…
Contemplé	las	fotografías	en	sus	marcos	de	plata.
—Supongo	 que	 se	 trata,	 ante	 todo,	 de	 que	 echo	mucho	 de	menos	 a	mamá	 y	 a

papá.
—Oh,	naturalmente.
Se	sentó	a	mi	lado	y	me	tomó	una	mano	entre	las	suyas.
—Pobre,	Annie.	Yo	también	los	añoro.	A	veces,	cuando	tengo	una	hora	libre,	más

o	menos,	pienso	que	me	gustaría	 llamar	 a	Heaven,	y	 entonces	me	acuerdo	de	 todo
cuanto	ha	sucedido.

—Sigo	creyendo	que	se	trata	sólo	de	un	sueño,	Drake,	y	que	me	despertaré	y	que
tú	regresarás	de	la	Universidad	para	venir	a	verme.

Asintió.	Luego	se	inclinó	y	me	besó	cálidamente	en	la	mejilla,	pero	tan	cerca	de
mis	 labios	 que	 las	 comisuras	 de	 nuestras	 bocas	 se	 tocaron.	 Pareció	 azorado.	 Me
percaté	de	que	se	había	puesto	un	agua	de	Colonia	diferente,	un	aroma	que	reconocí
como	el	de	Tony.

—Eh	—se	 apresuró	 a	 decirme—,	 si	 no	 comes	me	 echarán	 la	 culpa	 y	 ya	 nunca
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más	me	permitirán	servirte	el	almuerzo.
Tomé	varias	cucharadas	de	sopa	más	y	di	un	mordisco	al	bocadillo.
—¿Has	visto	o	hablado	con	Luke?	Te	habrás	enterado	de	su	maravilloso	discurso

de	graduación,	¿verdad?
—Sí.	Mark	Downing	me	lo	contó.	Estaba	en	Boston	y	fue	a	verme.	Me	dijo	que

todo	el	mundo	quedó	conmocionado	cuando	aludió	a	Logan	como	a	su	padre,	aunque
todos	supiesen	que	aquello	era	cierto.

—Estoy	muy	orgullosa	de	él.	¿Y	tú?
Drake	hizo	un	ademán	de	asentimiento.
—Pero,	 Drake,	 ¿has	 hablado	 con	 él	 desde	 entonces?	 Le	 habrás	 llamado	 para

felicitarle,	¿no	es	verdad?
—Francamente,	Annie,	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 felicitar	 a	 nadie	 por	 nada.	He

estado	 tan	 atareado	 que	 nada	 más	 he	 podido	 pensar	 en	 las	 cosas	 que	 tenía	 entre
manos.

Asentí	con	poca	fuerza,	comprendiendo	qué	quería	decir.
—¿Así	que	no	le	has	hablado	en	absoluto?
—Hablé	con	él	brevemente	ayer,	después	de	su	llegada	a	Harvard.
—¡Ya	está	en	Harvard!	Oh,	en	ese	caso	está	cerca	y	vendrá	de	visita	o	telefoneará

a	Tony.	Tal	vez	incluso	ya	haya	llamado.
Los	ojos	de	Drake	se	oscurecieron	y	las	comisuras	de	su	boca	se	endurecieron.
—Debes	darle	tiempo	para	que	se	instale.	Constituye	una	cosa	terrible	llegar	a	la

Universidad.	Hay	montañas	de	cosas	que	hacer,	formularios	que	rellenar,	preparativos
que	hacer.	Está	entusiasmado	con	todo	eso,	y	está	haciendo	ya	muchos	amigos	en	los
pabellones.	 Ya	 sabes	 que	 en	 ellos	 reina	 la	 coeducación.	 Algunos	 de	 sus	 nuevos
amigos	serán	chicas.	Y	cabe	esperar	que	algún	día	llegue	a	tener	una	auténtica	novia.

Mi	corazón	se	quebró.	¿Una	auténtica	novia?	Alguien	que	me	reemplazaría	como
persona	en	la	que	confiar	sus	más	íntimos	y	secretos	pensamientos,	alguien	con	quien
compartiría	 sus	 sueños…,	 y	 ese	 alguien	 ya	 no	 sería	 yo.	 En	 lo	 más	 hondo	 de	 mi
corazón	sabía	que	esto	sucedería	algún	día,	pero	no	había	escuchado	las	voces	que	me
hacían	 aquellas	 advertencias,	 y	 ahora	 Drake	 me	 estaba	 contando	 con	 sus	 modales
desenfadados	habituales	que	Luke	se	enamoraría	de	alguien	y	que	algún	día	viviría
feliz	con	otra	persona.

Y	 lo	que	 es	más,	 tal	 vez	mi	 estado	 lo	 aceleraría	 aún	más	puesto	que	yo	no	me
encontraría	disponible	para	él.	Me	quedaría	recluida	aquí,	tullida	y	sola.

Aparté	la	mirada	con	rapidez	para	que	Drake	no	pudiese	leer	mis	pensamientos.
—Oh,	 naturalmente,	 pero	 estoy	 segura	 de	 que,	 en	 cuanto	 tenga	 un	 momento

libre…
—Claro…	—replicó	Drake.
Se	le	veía	tan	ansioso	de	cambiar	de	tema	que	logró	ponerme	nerviosa.
—Ahora	 que	 ya	 no	 podrás	 viajar	 por	 Europa	 deberías	 también	 pensar	 en	 tu

educación.	Creo	que	deberíamos	arreglarlo	para	que	tuvieses	un	tutor	y	así	mantener
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las	expectativas	abiertas	con	una	o	dos	Universidades	mientras	acabas	de	recuperarte.
Siempre	y	cuando	los	médicos	lo	aprueben,	como	es	natural.

Lanzó	una	mirada	circular	a	la	habitación.
—De	otro	modo	te	vas	a	aburrir	bastante.
—Se	trata	de	una	buena	idea.
—Hablaré	con	Tony	al	respecto.
—Tendrías	que	ocuparte	de	todo	esto	por	mí,	Drake.	Habla	con	los	de	Harvard.

Búscame	 una	 tutoría	 en	 alguno	 de	 los	 cursos	 que	 Luke	 adopte.	 De	 esa	 manera,
cuando	venga	a	verme	podríamos	hacer	juntos	los	deberes.

Pensé	que,	de	esa	manera,	también	sería	menos	molesto	para	Luke	el	venir	aquí.
—Ya	veré	 lo	que	puedo	hacer.	No	debes	subestimar	el	poder	e	 influencia	de	un

hombre	 como	Tony.	Es	 cierto	 que	 lleva	mucho	 tiempo	 apartado	 de	 las	 cosas,	 y	 ha
permitido	que	 los	gerentes	dirigiesen	 su	 imperio	por	 él,	 pero,	vaya	donde	vaya	por
Boston	—añadió,	sonriendo	y	enderezando	la	espalda	y	los	hombros	con	orgullo—,
en	 todas	 partes	 han	 oído	 hablar	 de	 los	 Tatterton.	 Simplemente,	 el	 mencionar	 ese
apellido	abre	todas	las	puertas	y	pone	a	tu	disposición	a	un	montón	de	personas,	que
me	tratan	como	si	yo	mismo	fuese	también	millonario.

»Y	también	hay	muchas	cosas	que	me	puede	enseñar	un	hombre	como	Tony	—
continuó,	 tomando	 desenfrenadamente	 carrerilla—.	 Su	 conocimiento	 procede	 de	 la
experiencia	y	no	de	los	libros.	Sabe	a	quién	hay	que	ver,	cómo	tratar	a	la	gente,	qué
decir,	especialmente	cuando	se	trata	de	negocios.	—Se	echó	a	reír—.	Apuesto	a	que
es	un	buen	jugador	de	póquer.

—Eso	es	maravilloso,	Drake.	Me	alegra	que	te	encuentres	tan	a	gusto	con	él.	De
todos	modos,	dime	una	cosa	—dije,	dejando	a	un	lado	lo	que	quedaba	de	mi	bocadillo
—:	¿habla	alguna	vez	de	mi	madre	y	de	las	cosas	que	ocurrieron	entre	ellos?

—Oh,	no.	Y	yo	tampoco	se	lo	pregunto.	Si	sale	a	colación	el	nombre	de	Heaven,
su	 rostro	 se	 ilumina	y	 sólo	menciona	cosas	estupendas	y	 felices.	Tal	vez	 sea	mejor
dejar	tranquilas	estas	cosas.	¿Por	qué	sacar	a	la	luz	cosas	desagradables?	Piénsalo	de
este	modo,	Annie.	—Se	apresuró	a	añadir—:	¿Qué	bien	puede	hacer	ahora	todo	eso?

—No	 estoy	 insistiendo	 en	 una	 cosa	 así	 ahora	 mismo,	 Drake,	 pero	 no	 puedo
permanecer	aquí	sin	conocer	todas	esas	cosas.	A	veces	—proseguí,	con	la	mirada	fija
en	la	cama—,	siento	como	si	hubiese	traicionado	a	mamá	al	permitir	que	Tony	haga
todo	lo	que	está	haciendo	por	mí.

—Oh,	 Annie,	 eso	 no	 es	 cierto.	 De	 todos	 modos,	 Heaven	 hubiera	 deseado	 que
tuvieses	la	mejor	recuperación	posible.	No	se	hubiera	mostrado	en	contra	de	ninguna
cosa	que	fuera	buena	para	ti.	Te	amaba	demasiado.

—Confío	en	que	tengas	razón,	Drake.
—Sé	 que	 tengo	 razón.	 ¿No	 crees	 que	 si	 hubiera	 sido	 al	 revés,	 si	 Tony	 hubiera

necesitado	la	ayuda	de	Heaven,	ella	no	se	la	habría	negado?
—No	lo	sé.	Hace	ya	mucho	tiempo	que	lo	había	arrancado	de	su	corazón.	Y	tengo

que	saber	por	qué.	¿No	comprendes	que	mamá…?
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—Vaya,	vaya	—atronó	la	voz	de	Tony—,	¿qué	está	haciendo	nuestra	paciente?
Se	 había	 acercado	 con	 tanta	 rapidez,	 que	me	 pregunté	 si	 se	 encontraría	 de	 pie

fuera	 de	 la	 habitación	 escuchando	 nuestra	 conversación.	 Drake	 no	 pareció
preocuparse	lo	más	mínimo.	Se	puso	en	seguida	de	pie	y	sonrió.	Se	veía	con	bastante
claridad	cuánto	respetaba	y	admiraba	a	Tony.

—Se	encuentra	bien,	Tony	—se	apresuró	a	replicar—.	No	podría	existir	un	lugar
mejor	que	éste	para	su	recuperación.

—Eso	es	maravilloso.	¿Has	descabezado	un	buen	sueñecito,	Annie?
—Sí.	Gracias,	Tony.
—Por	favor,	no	me	des	las	gracias.	Soy	yo	el	que	debería	estar	dándote	las	gracias

a	ti.	No	sabes	lo	que	tu	presencia	en	Farthy,	incluso	en	tan	poco	tiempo,	ha	obrado	ya.
Se	 percibe	 en	 este	 lugar	 una	 nueva	 claridad.	 Todo	 se	 siente	 de	 nuevo	 fresco	 y
renovado.	 Incluso	 mis	 viejos	 criados…,	 Curtis,	 el	 mayordomo;	 Ryse	Williams,	 el
cocinero,	todos	se	mueven	por	ahí	como	si	hubiesen	rejuvenecido	años	y	años,	sólo
porque	saben	que	tú	te	encuentras	aquí.

—Me	gustaría	conocer	a	Rye	Whiskey…
Me	acordé	que	era	una	de	las	pocas	personas	de	Farthy	de	las	que	mamá	hablaba

con	gusto.
—Te	lo	enviaré	lo	antes	posible.
—Y	también	me	gustaría	conocer	la	casa,	tal	vez	Drake	me	podría	acompañar	en

la	silla	de	ruedas.
—Oh,	a	mí	también	me	gustaría,	Annie,	pero	debo	regresar	a	Boston	antes	de	que

cierre	hoy	la	Bolsa.
—De	todos	modos,	hoy	es	aún	un	poco	pronto	para	realizar	esfuerzos	—intervino

Tony—.	Concédete	 un	 día	 o	 dos	 para	 ponerte	más	 fuerte	 y	 entonces	 yo	mismo	 te
llevaré	por	ahí	y	te	contaré	toda	la	historia	y	romance	asociados	con	cada	uno	de	sus
rincones	y	escondrijos.

—Pero	estoy	cansada	de	estar	aquí	sentada	en	la	cama	—gemí.
—Mrs.	Broadfield	ha	planeado	unas	cuantas	cosas	para	ti,	Annie.	Tienes	alguna

terapia	física	que	hacer,	tomarte	un	baño	caliente	y…
Puse	mala	cara.
—Si	Tony	ha	prometido	que	te	llevará	por	ahí,	estate	segura	que	lo	hará	—musitó

Drake.
Mantuve	baja	la	cabeza,	pero	alcé	los	ojos	hacia	él.	Vi	que	la	sonrisa	serpenteaba

en	 sus	 labios,	 de	 la	 misma	 forma	 en	 que	 solía	 hacerlo	 cuando	 le	 descubría
observándome	 a	 través	 de	 una	 habitación,	 allá	 en	 Winnerrow.	 Aquella	 expresión
familiar	caldeó	un	poco	mi	corazón.

—Me	estoy	portando	muy	mal,	ya	 lo	sé.	Todo	el	mundo	intenta	ayudarme	y	yo
me	muestro	sólo	como	una	mocosa.

—Pero	 como	 una	 mocosa	 adorable	 —dijo	 Tony—.	 Por	 lo	 tanto,	 quedas
perdonada.
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—Ya	ves	el	hombre	encantador	que	es	—observó	Drake.
—Comprendo…	 Tony,	 ¿te	 llamó	 Luke	 ayer?	 Drake	 me	 ha	 contado	 que	 ya	 se

encuentra	en	Harvard	desde	ayer.
—Aún	no.	Pero	en	el	mismo	instante	en	que	lo	haga,	te	haré	llegar	su	mensaje.
—Por	favor,	dile	que	venga	cuando	le	sea	posible.
—Está	bien…
Tony	dio	una	palmada	para	alejar	aquel	tema	de	la	conversación.
—Y	ahora	lo	mejor	será	que	dejemos	a	Mrs.	Broadfield	que	empiece	a	hacer	sus

cosas.	No	queremos	poner	obstáculos	en	el	camino	de	tus	avances.
—Perdone,	señor	—dijo	Millie	Thomas,	apareciendo	con	timidez	en	el	umbral—.

He	venido	para	comprobar	si	Miss	Annie	ha	terminado	con	la	bandeja.
—Ya	he	acabado…
Se	apresuró	a	entrar	para	cogerla.
—Gracias,	Millie.
Me	sonrió.
—Cuando	tengas	un	rato	libre,	ven	a	verme.
—Oh…
Sus	 arrugas	 se	 acentuaron	 un	 poco,	 como	 si	 el	 tener	 una	 señora	 tolerante	 y

amistosa	 la	 desconcertase;	 pero	 nuestros	 criados	 en	 Hasbrouck	 House	 habían	 sido
siempre	tratados	como	si	constituyesen	parte	de	la	familia.	Millie	se	apresuró	a	mirar
hacia	Tony.

—Sí,	Miss	Annie.
—Y,	por	favor,	Millie,	llámame	Annie.
Salió	apresuradamente	de	la	habitación	con	sus	tímidos	pasos.
—Espero	que	se	desenvolverá	bien	—musitó	Tony	en	cuanto	se	fue	la	mujer—.

La	contraté	de	prisa	y	corriendo	en	una	nueva	agencia.
—Parece	muy	agradable,	Tony.
—Ya	veremos…
—Será	mejor	que	me	vaya	—declaró	Drake—.	Volveré	dentro	de	uno	o	dos	días,

Annie.	¿Quieres	que	te	traiga	algo?
—Hay	 unas	 cuantas	 cosas	 en	Winnerrow	 que	 deseo,	 Drake.	 ¿Cuándo	 harás	 un

viaje	allí?
—Tardaré	algún	tiempo,	Annie,	pero	supongo	que	podemos	enviar	a	buscarlas.
Miró	hacia	Tony	en	busca	de	su	confirmación.
—Naturalmente…
—También	puedo	llamar	a	tía	Fanny.	Estoy	segura	que	deseará	venir	a	verte.
—Creo	 que	Drake	 podrá	 disponer	 de	 un	 día	—decidió	 Tony—.	 Es	 lo	 bastante

importante.
—Haz	una	lista,	Annie,	y	la	recogeré	a	mi	regreso.
—Gracias,	Drake.
—Hasta	pronto.
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Me	dio	un	rápido	beso	en	la	mejilla	y	salió	de	prisa	de	la	habitación.
Tony	 se	 quedó	 un	 momento	 contemplándome.	 De	 repente,	 la	 expresión	 de	 su

rostro	 cambió.	Sus	ojos	 azules	 se	 iluminaron	y	 su	 rostro	 se	 irguió	 como	si	hubiese
dado	 con	 algo	 que	 creía	 haber	 perdido.	 Hubo	 una	 extraña	 expresión	 en	 sus	 ojos
mientras	se	volvía	hacia	las	ventanas.

—Y	 ahora	 descorreremos	 esas	 cortinas.	 El	 cielo	 se	 ha	 aclarado	 y	 hace	 un	 día
magnífico.

Apartó	las	cortinas	y	miró	hacia	abajo.
—Las	flores	salen	por	todas	partes.	Haré	que	llenen	mañana	la	piscina.	Sé	que	te

gusta	mucho	nadar.
—¿Nadar?
Me	pregunté	quién	 le	habría	 contado	que	me	gustaba	 la	natación,	y	 cómo	sería

capaz	de	llenar	al	día	siguiente	la	piscina.	Tenía	todo	el	aspecto	de	que	necesitaba	un
montón	de	trabajos	de	preparación.

—Tengo	que	preparar	también	a	Scuttles.	Sé	que	cuando	los	días	sean	más	cálidos
te	apetecerá	montar	a	ese	pony.

—¿Scuttles?	¡Qué	nombre	más	divertido	para	un	caballo!	¿Crees	que	los	médicos
me	permitirán	que	tenga	un	caballo,	Tony?

No	replicó.	Continuó	contemplando	lo	de	abajo.
—¿Tony?
Se	dio	la	vuelta	como	si	se	hubiese	percatado	entonces	de	que	yo	me	encontraba

allí.
—Oh,	estaba	soñando	despierto.	Le	diré	a	Mrs.	Broadfield	que	ya	puede	empezar

—me	dijo.
Dio	otra	palmada	y	luego	salió	de	la	habitación.
Poco	después	se	presentó	Mrs.	Broadfield	y	me	hizo	practicar	algunos	ejercicios

de	 rehabilitación	 y	 me	 masajeó	 las	 piernas.	 Aunque	 me	 alzaron	 y	 movieron	 las
piernas	de	un	lado	y	del	otro,	no	sentí	nada,	ni	dolor,	ni	malestar,	 tal	y	como	había
predicho	el	doctor	Malisoff.	Sólo	noté	una	leve	sensación	en	los	tobillos,	pero	tal	vez
incluso	eso	no	fuese	otra	cosa	que	mi	imaginación.

—Veo	sus	dedos	en	mis	piernas,	pero	no	los	siento,	Mrs.	Broadfield.
Ella	 asintió	 y	 siguió	 trabajando	 como	 si	 yo	 fuese	 una	 pieza	 de	 arcilla	 que

estuviese	moldeando.
Después	de	eso	me	ayudó	a	introducirme	en	la	silla	de	ruedas,	para	que	pudiera

sentarme	 y	 recorrer	 con	 ella	 el	 cuarto	mientras	me	 preparaba	 un	 baño	 caliente.	 En
cuanto	entró	en	el	cuarto	de	baño,	hice	girar	las	ruedas	para	acercarme	a	la	ventana	y
mirar	hacia	abajo,	tal	como	lo	había	hecho	Tony.

¿Flores	en	floración?	Los	macizos	de	flores	estaban	tan	llenos	de	malas	hierbas,
que	allí	no	podía	crecer	ninguna	cosa	exquisita.	Tal	vez	se	refiriera	a	que	haría	algo
para	 que	 hubiera	 flores	 en	 el	 jardín.	 Tal	 y	 como	 había	manifestado,	 habría	 estado
soñando	despierto,	pensé.	Scuttles…,	montar	a	caballo.	Sacudí	 la	cabeza.	Resultaba

www.lectulandia.com	-	Página	125



extraño,	 casi	 como	 si	 Tony	 viviera	 en	 otro	 tiempo	 y	 pensara	 en	mí	 como	 en	 otra
persona.

—Déjame	 prepararte	 para	 el	 baño	 ahora,	 Annie	 —me	 dijo	 Mrs.	 Broadfield,
apareciendo	detrás	de	mí.

Estaba	tan	concentrada	en	mis	pensamientos	que	su	voz	me	sobresaltó.	Me	puso
la	mano	con	tanta	suavidad	en	los	hombros	que	enseguida	me	relajé.

—¿Estás	bien?
—Sí,	sí,	sólo	estaba	pensando.	Mrs.	Broadfield,	¿cree	usted	que	podré	montar	a

caballo	en	un	futuro	próximo?
—Montar	a	caballo…
Se	echó	a	reír.	Creo	que	era	la	primera	vez	que	la	oía	hacerlo.
—Sólo	confío	en	que	seas	capaz	de	poder	gobernar	tu	silla	de	un	lado	a	otro	en	un

futuro	próximo.	¿Quién	te	ha	metido	en	la	cabeza	una	cosa	así?
Me	la	quedé	mirando.
—Nadie	—repliqué.
—Bueno,	de	 todos	modos	me	alegra	que	pienses	de	una	 forma	positiva.	Ayuda

mucho.
Me	empujó	en	la	silla	hasta	el	cuarto	de	baño	y	me	ayudó	a	sacarme	el	camisón.

Luego	me	guió	hasta	la	caliente	bañera.	En	el	hospital,	los	médicos,	las	enfermeras	y
Mrs.	 Broadfield	 habían	 manipulado	 y	 explorado	 mi	 cuerpo,	 y	 yo	 sólo	 había	 sido
consciente	a	medias	de	ello.	El	pudor	parecía	ridículo	y	fuera	de	lugar.	¿Por	qué	iba	a
preocuparme	de	quién	me	viese	desnuda?	Yo	era	algo	parecido	a	un	cadáver.

Pero	ahora,	ya	más	fuerte	y	más	consciente	de	mí	misma,	me	ruboricé.	Desde	que
era	muy	pequeñita	nadie	me	había	ayudado	a	bañarme.	Mrs.	Broadfield	me	sujetó	por
debajo	de	los	brazos	mientras	me	sumergía	en	el	agua	caliente.

—Está	muy	caliente.
—Tiene	que	estar	así,	Annie.
Cuando	me	acomodé	con	seguridad,	liberó	su	presión,	pero	siguió	apoyando	las

manos	encima	de	mis	hombros.	Bajo	aquel	agua	caliente	y	burbujeante,	mis	piernas
parecieron	de	plomo.	Seguía	sin	tener	en	ellas	la	menor	sensación.	Sus	gruesos	dedos,
fortalecidos	después	de	horas	y	horas	de	masajear	y	alzar	pacientes,	friccionaron	mis
pequeños	hombros	y	la	parte	posterior	de	mi	cuello.

—Limítate	a	relajarte	—me	dijo—.	Cierra	los	ojos	y	relájate.
Hice	lo	que	decía	y	me	eché	hacia	atrás.	El	vapor	del	agua	llenó	mis	pulmones	y

empañó	 el	 ambiente,	 por	 lo	 que	 Mrs.	 Broadfield	 y	 yo	 parecíamos	 encontrarnos	 a
kilómetros	 y	 kilómetros	 de	 distancia.	 Derivé	 hacia	 una	 tierra	 de	 sueños	 en	 que
tocaban	una	música	suave.	Me	sentí	borracha	de	falta	de	energía.	Oí	cómo	hundía	una
toallita	en	la	burbujeante	agua	y	noté	que	la	llevaba	hacia	mis	brazos.

—Eso	lo	podría	hacer	yo.
—Relájate	simplemente.	Eso	es	para	lo	que	me	contrató	Mr.	Tatterton.
Me	 resultaba	 difícil	 relajarme	mientras	 otra	 persona	 frotaba	mi	 cuerpo.	Movió
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con	 lentitud	 la	 suave	 toalla	 por	 encima	 y	 por	 debajo	 de	 mis	 brazos.	 Me	 lavó	 el
pescuezo	y	los	hombros,	y	me	hizo	inclinarme	hacia	adelante	para	poderme	lavar	la
mayor	parte	de	la	espalda.

—¿No	te	sientes	bien,	Annie?
Me	 limité	 a	 asentir,	 manteniendo	 los	 ojos	 cerrados.	 Para	 mí	 era	 más	 fácil	 de

aquella	manera.	En	 los	 instantes	 en	que	 los	 abría,	 veía	 a	Mrs.	Broadfield	 inclinada
encima	de	la	bañera,	con	rostro	rígido	y	tenso,	como	algún	hábil	técnico	preocupado
por	algún	detalle.

—Tienes	un	cuerpo	muy	bonito	y	firme,	Annie.	Fuerte.	Conseguirás	recuperarte,
siempre	y	cuando	cooperes	y	sigas	la	terapia.

El	 caliente	vapor	 cubrió	 su	 rostro	de	gotas	de	 agua,	que	 corrían	 a	 través	de	 las
arrugas	de	su	frente	y	en	sus	rollizas	mejillas.	Tenían	el	aspecto	de	pequeñas	perlas.
Tenía	 el	 rostro	 encendido,	 casi	 tan	 rojo	 como	 alguien	 que	 se	 hubiese	 quedado
dormido	bajo	un	fuerte	sol	de	verano.

Hundió	 los	brazos	en	el	agua	profundamente	para	que	 le	 fuese	posible	alcanzar
mis	 piernas	 y	 muslos,	 lavándolos	 y	 masajeándolos.	 Finalmente	 se	 enderezó,	 al
parecer	 escasa	 de	 aliento.	 Vio	 cómo	 yo	 la	 contemplaba	 perpleja	 y	 se	 puso
rápidamente	en	pie	para	enjugarse	los	antebrazos.

—Limítate	 a	 estar	 sentada	 y	 remojándote	 durante	 un	 rato	más	—me	 dijo,	 y	 se
dirigió	al	dormitorio.

Hice	 cuanto	 pude	 para	 ayudarla	 a	 sacarme	 de	 la	 bañera.	 Me	 sequé	 la	 parte
superior	del	cuerpo	mientras	ella	lo	hacía	con	mis	pies	y	piernas.	Luego	me	ayudó	a
ponerme	un	camisón	nuevo	y	me	llevó	de	nuevo	a	la	cama.	Deseé	seguir	en	la	silla	de
ruedas,	aunque	el	baño	caliente	me	había	cansado	mucho.

—Sólo	un	ratito	—me	explicó—.	Volveré	y	te	ayudaré	a	meterte	en	la	cama	para
que	descabeces	un	sueñecito	antes	de	la	cena.

Aguardé	hasta	que	 salió	de	 la	habitación,	y	entonces	hice	 rodar	 la	 silla	hasta	 la
ventana.	El	sol	vespertino	estaba	ya	bastante	bajo	y	provocaba	que	el	edificio	arrojara
una	 larga	y	profunda	sombra	 sobre	 los	alrededores	y	el	 laberinto.	De	 todos	modos,
afuera	parecía	hacer	aún	mucho	calor.

Me	 había	 aproximado	 a	 la	 ventana	 porque	 deseaba	 mirar	 otra	 vez	 hacia	 el
cementerio	 familiar	 de	 los	 Tatterton.	 Aún	 no	 había	 estado	 allí,	 pero	 sólo	 ver	 el
monumento	de	mis	padres	me	hacía	sentir	más	cerca	de	ellos.

De	 repente,	 vi	 aparecer	 a	 un	 hombre	 como	 del	 aire.	Debía	 haberse	 encontrado
dentro	de	una	sombra.	Me	incliné	todo	lo	que	pude	en	la	ventana	y	observé	aquella
figura	empequeñecida	por	la	distancia.	Al	principio,	pensé	que	debía	tratarse	de	Luke,
pero,	en	cuanto	mis	ojos	lo	observaron	con	mayor	precisión,	me	percaté	de	que	era	un
hombre	más	delgado	y	más	alto.

Entró	en	el	monumento	y	se	quedó	mirándolo	durante	un	gran	espacio	de	tiempo.
Luego	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas.	 Vi	 cómo	 bajaba	 la	 cabeza	 y,	 aunque	 se	 hallaba
demasiado	alejado	para	ver	con	claridad,	observé	que	su	cuerpo	se	estremecía	a	causa
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de	los	sollozos.
¿Quién	 era?	 No	 se	 trataba	 de	 Tony,	 aunque	 había	 algo	 en	 la	 estructura	 de	 su

cuerpo	que	me	recordaba	a	Tony.
¿Sería	alguien	del	servicio	que	se	acordaba	muy	bien	de	mi	madre?
Parpadeé.	 Mis	 ojos	 empezaron	 a	 cansarse	 y	 a	 lagrimear	 por	 mirar	 con	 tanta

intensidad;	luego	me	eché	hacia	atrás	y	me	los	enjugué	con	el	dorso	de	la	mano.
Cuando	 me	 incliné	 de	 nuevo	 hacia	 adelante	 para	 mirar	 el	 cementerio	 y	 el

monumento,	 el	 hombre	 se	 había	 ido.	 Era	 como	 si	 se	 hubiese	 introducido	 en	 aquel
ligero	aire	y	desaparecido	como	una	burbuja.

Me	eché	de	nuevo	hacia	atrás	porque	algo	que	había	 imaginado	me	produjo	un
estremecimiento	y	un	escalofrío.

¿Me	lo	había	imaginado?
Frustrada	y	agotada,	me	apresuré	a	alejarme	de	aquella	ventana.
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12
Fantasmas	en	la	casa

Tony	me	encontró	dormida	en	mi	silla	de	ruedas	junto	a	la	ventana.	Desperté	al
sentir	que	me	conducía	hacia	la	cama.

—Oh,	 no	 pretendía	 despertarte.	 Estabas	 muy	 hermosa,	 como	 una	 princesa
durmiente.	He	estado	a	punto	de	ser	el	príncipe	que	te	besara	para	despertarte	—me
dijo	cariñosamente,	con	los	ojos	brillándole.

—No	creí	que	pudiese	quedarme	dormida	con	tanta	rapidez.	¿Qué	hora	es?
Unas	nubes	oscuras	y	amenazadoras	se	habían	deslizado	por	el	cielo,	bloqueando

el	sol,	y	hacían	muy	difícil	adivinar	qué	hora	del	día	era.
—No	te	preocupes.	Estoy	seguro	de	que	tu	fatiga	es	el	resultado	de	la	terapia	y	el

baño	 caliente	 que	 te	 ha	 administrado	 Mrs.	 Broadfield	 —me	 explicó	 con	 el	 tono
reconfortante	de	un	padre—.	Al	principio	te	dejarán	agotada.	Limítate	a	recordar	que
no	 tienes	aún	muchas	 fuerzas.	Ésa	es	 la	 razón	de	que	 los	médicos	 insistan	 tanto	en
que	disfrutes	de	un	tiempo	apacible	y	de	descanso,	mientras	tratan	de	curarte.	Por	lo
menos	al	principio.

Por	la	forma	en	que	apretaba	los	labios,	me	percaté	de	que	aquello	constituía	un
recordatorio	y	un	castigo	poco	severo	por	la	rabieta	que	había	tenido	cuando	descubrí
que	carecía	de	teléfono.

—Lo	sé.	Me	siento	tan	impaciente,	tan	frustrada	—ofrecí	como	excusa.
Su	rostro	se	iluminó	al	instante.
—Claro	 que	 te	 sientes	 así.	 ¿Y	 cómo	 no	 ibas	 a	 hacerlo?	 Todo	 el	 mundo	 lo

comprende.	 Debes	 volver	 a	 tu	 anterior	 estado	 lentamente,	 con	 pequeñas	 mejorías,
consiguiendo	un	poco	más	cada	día.	Mrs.	Broadfield	afirma	que	cuando	los	pacientes
tratan	de	precipitar	las	cosas	retrasan	de	ese	modo	su	recuperación.

—La	cosa	más	extraña	consiste	en	que	no	me	encuentro	tan	débil	—exclamé—.
Siento	como	si	pudiera	volver	a	andar	inmediatamente	si	me	viese	forzada	a	hacerlo.
Por	lo	menos,	ésa	es	la	sensación	que	tengo	de	vez	en	cuando.

Asintió,	comprensivo.
—Esas	sensaciones	te	engañan.	El	doctor	Malisoff	me	dijo	que	sucede	a	menudo.

Es	 algo	 relativamente	 normal.	 Al	 parecer,	 la	 mente	 no	 desea	 enfrentarse	 con	 las
limitaciones	del	cuerpo.

Deseaba	 mostrarle	 que	 tanto	 él	 como	 Mrs.	 Broadfield	 y	 los	 médicos	 se
equivocaban,	así	que	intenté	levantarme	y	salir	de	la	silla	por	mí	misma.	Mis	manos
se	aferraron	a	los	brazos	de	la	silla	y	traté	de	incorporarme	sin	ayuda.	Pero,	incluso
poniendo	 todo	 mi	 peso	 sólo	 sobre	 la	 parte	 superior	 de	 mi	 cuerpo	 y	 dejando	 mis
piernas	 sueltas,	me	vi	 incapaz	de	alzarme	 lo	 suficiente	y	volví	 a	 caer	 encima	de	 la
silla,	con	el	corazón	latiéndome	con	fuerza	a	causa	del	esfuerzo.	Sentí	un	fuerte	dolor
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que	me	cruzaba	por	en	medio	de	la	frente	y	gemí.
—Como	 te	 he	 dicho,	 parece	 como	 si	 pudieses	 hacer	 todo	 lo	 que	 solías	 por	 ti

misma,	pero	no	te	es	posible.	Es	la	forma	que	tiene	tu	mente	de	intentar	negar	lo	que
ha	sucedido.

Me	contempló	durante	un	momento.
—Y	a	veces,	muchas	veces,	incluso	las	mejores	mentes,	las	mentes	más	fuertes,

se	niegan	a	creer	que	lo	que	sus	cuerpos…,	que	lo	que	realmente	les	dicen	sea	cierto.
Inventan,	 fingen,	 fantasean,	 hacen	cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 evitar	 las	palabras	que
temen	—explicó,	mientras	su	voz	acababa	convirtiéndose	en	un	susurro.

Le	 contemplé.	 Había	 hablado	 con	 tanto	 apasionamiento,	 de	 una	 forma	 tan
vehemente,	 que	 me	 sentí	 abrumada.	 Todo	 cuanto	 pude	 hacer	 fue	 asentir.	 Luego,
cuando	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 mí,	 su	 rostro	 había	 adoptado	 una	 expresión	 de
amorosa	compasión	en	sus	ojos.	Se	inclinó	sobre	mí,	con	su	rostro	tan	cerca	del	mío
que	 nuestros	 labios	 casi	 se	 tocaron,	 hundió	 sus	 manos	 debajo	 de	 mis	 brazos	 para
levantar	mi	cuerpo	desde	la	silla	de	ruedas	y	colocarlo	en	la	cama.	Durante	un	largo
momento	me	sostuvo,	abrazándome,	con	su	mejilla	apretada	contra	la	mía.	Creí	que
susurraba	el	nombre	de	mamá.	Luego	me	hizo	oscilar	con	cuidado	hacia	la	cama	y	caí
contra	la	almohada.

—Supongo	que	no	soy	demasiado	tosco	—me	dijo,	aún	inclinado	encima	de	mí,
con	su	cara	muy	cerca	de	la	mía.

—No,	Tony.
Sabía	 que	 era	 injusto,	 e	 incluso	 tonto,	 pensar	 en	 ello,	 pero	 odié	mi	 cuerpo	 por

hacerme	tan	dependiente	de	los	cuidados	y	amabilidad	de	los	demás.
—Tal	vez	deberías	descabezar	un	sueñecito	antes	de	la	cena	—dijo.
No	necesité	aquella	sugerencia.	Sentía	tan	pesados	los	párpados	que	me	resultaba

muy	difícil	mantenerlos	abiertos,	y	cada	vez	que	 lo	hacía,	me	daba	 la	sensación	de
que	Tony	 se	 acercaba	más	y	más	 a	mí.	Se	 suponía	que	no	me	 era	posible	 sentir	 si
alguien	me	tocaba	de	cintura	hacia	abajo,	pero	pensé	que	sus	manos	estaban	encima
de	mis	piernas,	acariciándolas.	Forcejeé	por	mantenerme	despierta	a	fin	de	confirmar
o	 negar	 lo	 que	 estaba	 viendo,	 pero	 me	 quedé	 dormida	 con	 rapidez,	 como	 si	 me
encontrase	 bajo	 el	 efecto	 de	 unos	 sedantes,	 y	 mi	 último	 pensamiento	 fue	 que	 los
labios	de	Tony	avanzaban	por	mi	mejilla,	en	busca	de	mis	labios.

Me	desperté	al	oír	los	ruidos	que	hacía	Millie	Thomas	al	colocar	la	bandeja	de	la
cena	 en	 la	mesa	 al	 lado	 de	mi	 cama.	Al	 parecer,	mientras	 dormía,	 se	 presentó	 una
tormenta	 veraniega,	 porque	 podía	 ahora	 oler	 los	 frescos	 y	 húmedos	 aromas	 de	 la
lluvia,	aunque	el	cielo	se	encontraba	en	este	momento	sólo	parcialmente	nuboso.

Cuando	me	 acordé	 de	 Tony	 ayudándome	 a	meterme	 en	 la	 cama	 y	 pensé	 en	 la
imagen	de	sus	manos	encima	de	mis	piernas	y	sus	labios	cercanos	a	los	míos,	pensé
que	 todo	 había	 sido	 una	 especie	 de	 sueño.	 Parecía,	 de	 todos	 modos,	 un	 recuerdo
demasiado	etéreo	y	demasiado	confuso.

—No	quería	despertarla,	Miss	Annie	—me	dijo	con	timidez.
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Parpadeé	hasta	que	logré	enfocarla.	Con	los	brazos	firmemente	oprimidos	contra
su	 cuerpo,	 y	 las	 manos	 colgando	 junto	 a	 su	 cintura,	 parecía	 una	 penitente,	 una
persona	de	 los	Willies	a	 la	que	el	viejo	 reverendo	Wise	acabase	de	dar	un	 sermón.
Siempre	 se	 mostraba	 más	 duro	 con	 ellos	 que	 con	 las	 personas	 acomodadas	 de
Winnerrow.

—No	importa,	Millie.	Tenía	que	despertarme.	Ha	llovido,	¿verdad?
—¡Oh,	a	raudales,	Miss	Annie!
—Por	favor,	no	me	llames	Miss	Annie.	Llámame	sólo	Annie.
Asintió	débilmente.
—¿De	dónde	eres,	Millie?
—Oh,	de	Boston…
—¿Sabes	dónde	está	Harvard?
—Naturalmente,	Miss…	Claro	que	sí,	Annie.
—Mi	tío	Drake	estudia	allí,	y	 tengo	un…	primo	que	también	está	ahora	allí.	Se

llama	Luke.
La	mujer	sonrió	con	mayor	calidez	y	acomodó	detrás	de	mí	 las	almohadas	para

sentarme.	Me	 retrepé	 sobre	 los	almohadones	para	comer	y	ella	 acercó	 la	mesa	a	 la
cama.

—No	conozco	a	nadie	que	vaya	a	Harvard.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	trabajando	como	doncella,	Millie?
—Cinco	 años.	 Antes	 trabajé	 como	 dependienta	 en	 Filene’s,	 pero	 no	 me	 gustó

tanto	el	trabajo	como	cuando	sirvo	de	doncella.
—¿Y	por	qué	te	gusta	trabajar	de	criada?
—Porque	vas	a	 trabajar	en	casas	muy	bonitas.	Naturalmente,	 la	mayoría	no	son

tan	grandes	como	ésta,	pero	son	hermosas.	Y	conoces	gente	de	muy	buena	cuna.	Ésa
es	 la	 forma	 en	 que	 lo	 define	mi	madre.	 Ella	 también	 fue	 doncella,	 durante	 años	 y
años.	Ahora	está	en	un	asilo	de	ancianas.

—Oh,	lo	siento.
—Está	muy	bien	y	es	muy	feliz.	Más	lo	siento	por	ti,	Annie.	Conozco	tu	tragedia.

Todos	 los	criados	hablaban	esta	mañana	de	 tu	madre,	 los	que	 la	conocían,	como	es
natural.

—¿Te	refieres	a	alguien	como	Rye	Whiskey?
Se	echó	a	reír.
—Cuando	el	vigilante	le	llamó	así	creí	que	estaba	pidiendo	un	bourbon.
—Mi	madre	solía	llamarle	también	así.	Pero	eso	me	recuerda	una	cosa.	Cuando

vuelvas	a	la	cocina,	dile	a	Rye	Whiskey	que	deseo	que	venga	a	visitarme.	En	seguida.
Se	supone	que	me	lo	iba	a	enviar	Tony,	pero	se	debe	haber	olvidado.	¿Lo	harás,	por
favor?

—Oh,	claro	que	sí.	Lo	haré.	Iré	ahora	mismo.	¿Quieres	alguna	otra	cosa	para	la
cena?

—No,	todo	esto	me	parece	muy	bien.
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—En	ese	caso	será	mejor	que	 te	 lo	comas	antes	de	que	se	enfríe	—atronó	Mrs.
Broadfield	 mientras	 entraba	 en	 el	 dormitorio	 y	 cruzaba	 hasta	 el	 cuarto	 de	 baño,
llevando	una	brazada	de	toallas	blancas	 limpias—.	¿No	te	había	dicho	que	subieses
estas	toallas?	—dijo,	volviéndose	al	llegar	a	la	puerta	del	cuarto	de	baño.

Millie	enrojeció.
—Estaba	a	punto	de	hacerlo,	señora,	en	cuanto	hubiera	servido	la	cena	a	Annie.
Mrs.	 Broadfield	 gruñó	 y	 se	 metió	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Millie	 se	 apresuró	 a

retirarse.
—No	te	olvides	de	Rye	Whiskey	—le	dije	en	voz	baja.
—No	me	olvidaré…
Mrs.	Broadfield	salió	y	se	detuvo	al	lado	de	mi	cama	para	inspeccionar	la	comida.

Frunció	el	ceño	al	ver	la	pequeña	porción	de	pastel	de	chocolate.
—Ya	 he	 dicho	 bien	 claro	 que	 el	 cocinero	 no	 debe	 poner	 en	 tu	 bandeja	 postres

ricos	en	calorías.	De	momento	sólo	membrillo.
—Está	bien.	No	comeré	pastel.
—No,	claro	que	no	—respondió	y	alargó	 la	mano	para	sacarlo	de	 la	bandeja—.

Ya	me	ocuparé	de	que	te	traigan	el	membrillo.
—No	es	importante,	puedo	pasar	sin	postre	hoy.
—Seguir	mis	órdenes	sí	que	es	 importante	—musitó,	y	 luego	alzó	 los	hombros,

como	si	se	tratara	de	un	general,	y	salió	desfilando	del	cuarto.
«¡Pobre	Rye	Whiskey!»,	pensé.	Aún	no	me	había	visto	y	por	mi	causa	iba	a	tener

problemas.	 Terminé	 los	 alimentos,	 comiendo	 más	 por	 necesidad	 que	 por	 placer,
masticando	y	tragando	de	una	forma	mecánica.	Cada	trozo	de	pollo	asado	sabía	como
si	fuese	de	piedra.	No	era	culpa	de	aquella	comida	preparada	con	sumo	cuidado.	Era
que	estaba	demasiado	cansada	y	deprimida	para	preocuparme	por	ello.

En	cuanto	acabé,	escuché	cómo	llamaban	a	la	puerta	exterior.	Alcé	la	mirada	y	vi
al	anciano	negro,	y	supe	que	debía	tratarse	de	Rye	Whiskey.	Aún	iba	con	su	delantal
de	cocina	y	llevaba	un	platito	de	membrillo.

—Entra	—le	llamé,	y	él	se	acercó	con	lentitud.
Mientras	iba	estando	más	y	más	cerca	vi	sus	ojos	grandes,	con	el	blanco,	en	torno

a	sus	pupilas,	muy	brillante,	como	si	una	luz	brillase	detrás	de	ellas,	como	las	velas
en	las	calabazas	de	la	Víspera	de	Todos	los	Santos.	Lo	que	vio	en	mí	obviamente	le
quitó	la	respiración.

—Tú	debes	ser	Rye	Whiskey.
—Y	usted,	seguramente,	Annie,	 la	hija	de	Heaven.	Cuando	vi	sus	ojos	desde	el

umbral,	 pensé	 que	 estaba	 mirando	 un	 fantasma.	 De	 todos	 modos,	 tampoco	 es	 la
primera	vez	que	veía	algo	así	en	esta	casa.

Inclinó	 la	 cabeza	 y	 susurró	 algunas	 palabras	 en	 son	 de	 plegaria;	 luego	 alzó	 la
mirada	 y	 su	 rostro	 pareció	 un	 retrato	 de	 tristeza	 y	 preocupación.	 Sabía	 que	 había
estado	aquí	durante	todo	el	tiempo:	la	fuga	de	mi	abuela	de	su	hogar,	la	locura	de	mi
bisabuela	 Jillian	y	 su	 subsiguiente	muerte,	 la	 llegada	de	mi	madre	y	 su	posterior	 e
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infeliz	separación	de	Tony	Tatterton,	y	ahora	mi	trágica	llegada.
Su	 grueso	 cabello	 era	 ahora	 tan	 blanco	 como	 la	 nieve,	 pero	 tenía	 un	 rostro

notablemente	suave	y	sin	arrugas	y	parecía	muy	vivo	para	ser	un	hombre	que,	pensé,
estaría	cerca,	o	sobrepasaría,	los	ochenta	años.

—Mi	madre	hablaba	a	menudo	muy	orgullosa	de	ti,	Rye.
—Me	 alegra	 mucho	 oír	 eso,	 Miss	 Annie,	 porque	 yo	 también	 estuve	 muy

orgulloso	de	su	mamá.
Su	sonrisa	se	ensanchó	y,	cuando	asintió	 su	cabeza	se	movió	como	si	 su	cuello

fuese	un	resorte.	Echó	un	vistazo	a	la	bandeja	de	mi	cena.
—¿Estaba	bien	la	comida?
—Oh,	 muy	 apetitosa,	 Rye.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 ahora	 mismo	 no	 me	 apetece

demasiado	comer.
—Bueno,	pues	el	viejo	Rye	Whiskey	arreglará	eso.
Sus	ojos	se	ondularon	en	una	sonrisa	y	luego	asintió	de	nuevo	con	la	cabeza.
—¿Y	cómo	van	las	cosas,	Miss	Annie?
—Resulta	todo	muy	duro,	Rye…
«Resultaba	 divertido»,	 pensé,	 pero	 me	 sentí	 cómoda	 al	 ser	 honesta	 con	 él

exactamente	desde	el	principio.	Tal	vez	era	a	causa	de	la	manera	que	mi	madre	había
hablado	acerca	de	él.

—Oh,	ya	esperaba	que	sería	así	—dije.
Se	inclinó	hacia	atrás	sobre	sus	talones.
—Recuerdo	la	primera	vez	que	su	mamá	se	presentó	en	la	cocina	para	verme.	Me

acuerdo	como	si	fuese	ayer.	Igual	que	usted,	se	parecía	mucho	a	su	propia	mamá.	Se
presentaba	 allí	 y	 me	 observaba	 durante	 horas	 cocinar,	 sentada	 en	 un	 taburete,
descansando	la	cabeza	entre	las	manos	y	haciéndome	toda	clase	de	preguntas	acerca
de	los	Tatterton.	Era	tan	curiosa	como	un	gatito	que	se	mete	en	una	cesta	de	la	ropa.

—¿Y	qué	es	lo	que	deseaba	saber?
—Oh,	 lo	 quería	 conocer	 todo,	 todo	 lo	 que	 yo	 pudiera	 recordar	 acerca	 de	 su

familia:	 sus	 tíos,	 tías,	 el	 papá	 y	 el	 abuelo	 de	Mr.	 Tatterton.	Y	 de	 quiénes	 eran	 los
cuadros	que	había	en	la	pared…	Naturalmente,	como	en	cualquier	familia,	había	tipos
decentes	de	los	que	no	había	habladurías.

Ansiaba	preguntarle	muchísimas	cosas,	pero	contuve	mis	palabras,	esperando	el
momento	oportuno.	Rye	se	golpeó	las	manos	contra	los	muslos	y	suspiró.

—¿Hay	 algo	 especial	 que	 pueda	 yo	 hacer?	 —me	 preguntó,	 apresurándose	 a
cambiar	de	tema.

—Me	gustaría	comer	pollo	 frito.	En	Winnerrow,	el	cocinero	me	 lo	hacía	muy	a
menudo.

—Oh,	lo	hacía…	Pues	aún	no	ha	probado	el	mío,	con	chile.	Lo	haré	esta	misma
semana.	A	menos	que	la	enfermera	diga	otra	cosa.

Miró	hacia	atrás	para	asegurarse	de	que	Mrs.	Broadfield	no	estuviese	por	allí.
—Se	 presenta	 en	 la	 cocina	 con	 una	 lista	 de	 lo	 que	 se	 debe	 o	 no	 cocinar.	 Mi
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ayudante,	Roger,	se	pone	tan	nervioso	como	el	diablo	los	domingos…
—No	 veo	 qué	 daño	 puede	 hacerme	 el	 pollo	 frito	 a	 la	 sureña,	 Rye	 —le	 dije,

desviando	los	ojos	hacia	la	ventana—.	Farthy	era	un	lugar	mucho	más	bonito	cuando
mi	madre	vivía	aquí,	¿verdad?

—Oh,	por	supuesto…	Cuando	las	flores	estaban	brotando	parecía	las	Puertas	del
Paraíso.

—¿Y	por	qué	Mr.	Tatterton	dejó	que	todo	se	arruinase?
Apartó	en	seguida	la	vista	de	mí.	Observé	que	mi	pregunta	le	ponía	nervioso,	pero

eso	sólo	aumentó	mi	curiosidad	por	su	respuesta.
—Mr.	 Tatterton	 ha	 pasado	 una	 mala	 temporada,	 Miss	 Annie,	 pero	 todo	 ha

cambiado	muchísimo	desde	que	usted	ha	aparecido	por	aquí.	Casi	es	otra	vez	como
solía	ser,	y	habla	de	lo	que	hay	que	arreglar	y	construir.	Las	cosas	vuelven	a	ser	como
antaño,	lo	cual	es	bueno	para	nosotros	y	malo	para	los	fantasmas	—susurró.

—¿Fantasmas?
—Bueno,	como	todas	las	casas	grandes	en	ésta	han	vivido	muchas	personas	y	sus

espíritus	aún	permanecen,	Miss	Annie.
Hizo	un	ademán	de	asentimiento	para	dar	más	énfasis	a	la	cosa.
—Pero	yo	no	voy	a	ser	quien	los	desafíe,	y	tampoco	Mr.	Tatterton.	Vivimos	junto

a	ellos,	ellos	no	nos	molestan	y	tampoco	nosotros	les	molestamos.
Comprobé	que	se	había	puesto	muy	serio.
—¿Quedan	ahora	muchos	criados	que	estuviesen	también	cuando	mi	madre	vivía

aquí,	Rye?
—Oh,	no,	Miss	Annie.	Sólo	quedamos	yo,	Curtis	y	Miles.	Y	en	lo	que	se	refiere	a

las	criadas	y	jardineros	la	mayoría	se	han	ido	o	se	han	muerto.
—¿Hay	un	hombre	alto	y	delgado	que	 trabaja	 también	aquí,	un	hombre	mucho

más	joven	que	Curtis?
Pensó	durante	un	momento	y	luego	meneó	la	cabeza.
—Hay	varios	que	cuidan	los	jardines	y	campos,	pero	todos	son	bajitos	y	fornidos.
«¿Quién	era	aquel	hombre	que	visitó	la	tumba	de	mis	padres?»,	me	pregunté.	Rye

continuó	mirándome,	con	una	sonrisa	de	orgullo	en	el	rostro.
—¿Han	sido	muy	duros	para	ti	todos	estos	últimos	años,	a	causa	de	la	forma	de

ser	de	Mr.	Tatterton,	Rye?
—No,	señora,	no	muy	duros.	Tristes	pero	no	duros.	Naturalmente,	me	quedo	en

mi	 cuarto	después	de	 la	 cena	y	dejo	 la	 casa	 a	 los	 espíritus.	Y	 ahora	—sonrió—	se
retirarán	y	casi	todos	permanecerán	en	sus	tumbas,	a	causa	de	que	de	nuevo	brillará
aquí	 la	 luz	y	la	vida.	Los	espíritus	odian	que	haya	gente	joven.	Les	produce	pánico
porque	las	personas	jóvenes	lanzan	sobre	ellos	mucha	energía	y	mucha	luz.

—¿Realmente	has	escuchado	en	la	casa	a	esos	espíritus,	Rye?
Incliné	la	cabeza	y	sonreí,	pero	él	no	me	devolvió	la	sonrisa.
—Oh,	 sí,	 señora.	 Casi	 siempre	 por	 la	 noche.	 Hay	 sobre	 todo	 un	 espíritu	 muy

infeliz,	que	vaga	por	los	pasillos	y	va	de	habitación	en	habitación,	buscando	algo.
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—¿Y	qué	es?
—No	lo	sé,	Miss	Annie.	Yo	no	le	hablo	a	él	y	él	no	me	habla	a	mí.	Pero	le	he	oído

caminar	por	ahí	y	he	escuchado	también	la	música.
—¿Música?
—Una	música	de	piano.	Una	música	muy	dulce.
—¿Y	no	le	has	preguntado	nunca	a	Mr.	Tatterton	acerca	de	esto?
—No,	Miss	Annie.	Y	tampoco	hay	que	hacerlo.	Se	ve	en	sus	ojos.
—¿Y	qué	se	ve?
—Pues	 que	 él	 ve	 y	 oye	 las	mismas	 cosas	 que	 yo.	 Pero	 debe	 olvidarlo	 todo	 al

respecto,	Miss	Annie.	De	esa	forma	se	pondrá	antes	fuerte	y	mejor.	El	viejo	Rye	se
lucirá	ahora	que	hay	alguien	para	quien	cocinar.

Pensé	durante	un	momento.
—Rye,	¿hay	por	aquí	un	caballo	llamado	Scuttles?
—¿Scuttles,	Miss	Annie?	Ya	no	 tenemos	caballos.	Hace	ya	bastante	 tiempo	que

no	queda	ninguno.	¿Scuttles?
Sus	 ojos	 oscilaron	 de	 un	 lado	 a	 otro	 mientras	 pensaba,	 escudriñando	 en	 su

memoria.	Observé	que	dejaba	de	pensar,	al	haber	dado	con	algo.
—Scuttles…	Ése	era	el	nombre	que	daba	Miss	Jillian	al	pony	que	montaba.	Vivió

en	un	 rancho	de	 caballos	 de	muchacha.	Me	 acuerdo	que	hablaba	 siempre	de	 aquel
pony.	Pero	nosotros	no	 tuvimos	nunca	aquí	uno	que	se	 llamase	Scuttles.	Su	caballo
tenía	por	nombre	Abdulla	Bar.	Un	animal	diabólico	—añadió,	mientras	 sus	ojos	 se
iluminaban	de	miedo.

—¿Y	por	qué	dices	eso,	Rye?
—No	 permitía	 que	 nadie	 lo	 montase,	 excepto	 Miss	 Jillian;	 por	 lo	 tanto,	 Mr.

Tatterton	mantenía	a	todo	el	mundo	avisado,	menos	aquella	terrible	vez.	Pero	no	fue
culpa	suya	—se	apresuró	a	añadir.

—¿Qué	terrible	vez,	Rye?
—Oh,	no	es	el	momento	de	hablar	de	cosas	tristes,	Miss	Annie.	Bastantes	cosas

duras	tiene	ya	que	soportar.
—Por	favor,	Rye.	No	quiero	preguntárselo	a	Mr.	Tatterton,	pero	deseo	saberlo.
Lanzó	un	vistazo	hacia	atrás	y	se	acercó	aún	más	a	la	cama.	Sacudió	la	cabeza	y

bajó	los	ojos.
—Fue	su	hermano,	Mr.	Troy,	Miss	Annie.	Un	día	montó	aquel	semental	y	se	fue

con	él	al	mar.	Sólo	un	caballo	maldito	podía	haber	hecho	una	cosa	así.	Cualquier	otro
caballo	se	hubiera	negado.

—Eso	es	lo	que	Drake	quiere	decir	cuando	afirma	que	Troy	se	suicidó.	Montó	el
caballo	de	mi	bisabuela,	entró	con	él	en	el	océano	y…

—Y	se	ahogó,	Miss	Annie.	Al	parecer,	esta	casa	ha	pasado	ya	por	más	momentos
difíciles	de	los	que	puede	soportar,	¿no	cree,	Miss	Annie?

Meneó	la	cabeza.
—A	veces	resulta	duro	vivir	hasta	una	edad	avanzada.	Uno	está	obsesionado	con
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los	numerosos	malos	recuerdos	y	con	los	espíritus	solitarios	que	escucha.
—Pero,	¿por	qué	hizo	una	cosa	así,	Rye?
—Oh,	nunca	lo	he	sabido	—dijo	con	rapidez,	con	demasiada	rapidez,	según	pensé

—.	Troy	era	el	hombre	joven	más	guapo	que	jamás	hubiera	visto,	y	también	poseía
mucho	talento.	Ya	sabe	que	él	creó	la	mayoría	de	 los	 juguetes.	Pero	no	les	 llamaba
juguetes.	Se	parecían	más	a	objetos	artísticos.

Movió	de	nuevo	la	cabeza	y	sonrió,	mientras	recordaba	todo	aquello.
—Casitas	y	personas,	algunos	metidos	en	cajas	de	música.
—¿Cajas	de	música?
—Unas	preciosas	melodías…,	como	suave	música	de	piano.
—Chopin	—musité.
El	recuerdo	de	la	casita	musical	de	mi	madre	alteró	los	latidos	de	mi	corazón,	y

me	abrumó	con	una	oleada	de	tristeza.
—¿Qué	pasa,	Miss	Annie?
Aparté	con	rapidez	los	ojos,	pues	no	deseaba	que	viese	mis	lágrimas.
—Estaba	sólo	pensando	en	un	compositor.
—Oh,	 será	 mejor	 que	 este	 viejo	 se	 vuelva	 a	 la	 cocina	 para	 vigilar	 qué	 está

haciendo	Roger.	Es	mi,	¿cómo	lo	llama	usted…?,	mi	aprendiz.	No	se	puede	esperar
que	 el	 viejo	 Rye	 siga	 trabajando	 en	 aquella	 cocina	 para	 siempre,	 y	 Mr.	 Tatterton
necesita	 un	 buen	 cocinero	 para	 cuando	 yo	 reciba	 la	 llamada	 de	 mi	 Hacedor.
Naturalmente,	 ahora	 mismo	 hago	 oídos	 sordos	 a	 eso,	 Miss	 Annie	 —concluyó,
sonriendo	ampliamente.

Ambos	nos	echamos	a	reír.
—Oh,	casi	me	olvidaba	del	membrillo.
Dejó	el	platito	encima	de	mi	bandeja.
—Siento	no	haber	podido	comer	tu	pastelillo	de	chocolate,	Rye.	Parecía	de	lo	más

delicioso.
—Oh,	sí,	lo	devolvió	inmediatamente.
Miró	hacia	atrás	y	luego	se	inclinó	hacia	mí.
—Pero	trataré	de	escamotear	un	trozo,	cuente	con	ello.
—Gracias,	Rye.	Y	vuelve	otra	vez	a	visitarme,	por	favor.
—Lo	haré…
—¿Qué	pasa	por	aquí?	—dijo	Tony,	apareciendo	de	repente	por	la	puerta—.	¿El

cocinero	viene	a	comprobar	qué	han	hecho	con	su	comida?
—Alguien	 tenía	 que	 traer	 un	 poco	 de	 membrillo	 y	 pensé	 que	 era	 una	 buena

oportunidad	para	presentar	mis	respetos	a	la	señorita,	Mr.	Tatterton.
Se	volvió	hacia	mí	y	me	hizo	un	guiño.
—Ahora	será	mejor	que	vuelva	otra	vez	a	mi	cocina.
—Gracias,	Rye	—le	respondí	mientras	se	alejaba	a	toda	prisa.
Tony	miró	cómo	se	iba	y	luego	se	volvió	hacia	mí.
—¿Por	qué	no	te	trajo	Millie	el	membrillo?	—inquirió	en	voz	alta.
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—Pedí	a	Millie	que	lo	trajera	él.
—Oh…
Sus	azules	ojos	se	entrecerraron.
—Confío	en	no	haber	hecho	nada	mal	—dije	con	rapidez.
Él	pareció	un	poco	alterado.
—Le	iba	a	decir	que	viniese	a	verte	después	de	la	cena.	Pero	está	bien	—añadió,

mientras	sus	ojos	se	suavizaban—.	Sigue	siendo	uno	de	los	mejores	chefs	de	cocina
de	la	Costa	Este.	Su	budín	Yorkshire	no	tiene	igual.

—He	podido	comprobar	que	es	como	contaba	mi	madre.	Debe	de	 tener	más	de
ochenta	años,	¿verdad?

—¿Quién	sabe?	En	realidad	no	recuerda	el	día	de	su	nacimiento,	o	miente	acerca
de	su	edad.	Bien,	¿y	cómo	estás	tú?	¿Te	sientes	un	poco	más	fuerte?

—Cansada	de	la	terapia	y	frustrada.	Quiero	salir	y	ver	la	mansión	y	la	finca.
—Tal	vez	Mrs.	Broadfield	apruebe	un	corto	viaje	por	los	pasillos	a	última	hora	de

mañana	por	la	mañana.	El	médico	se	presentará	pasado	mañana.
—¿Ha	telefoneado	Luke?	—pregunté	esperanzada.
—Aún	no.
—No	comprendo	por	qué	no	lo	hace.
Mi	 corazón	 se	 me	 hundió.	 ¿Se	 habrían	 hecho	 ya	 ciertas	 las	 predicciones	 de

Drake?
—Tienes	que	darle	la	oportunidad	de	que	primero	se	instale	bien,	estoy	seguro	de

ello.
Acercó	 una	 silla	 al	 lado	 de	 la	 cama.	 Cuando	 se	 sentó,	 cruzó	 las	 piernas	 y,	 de

forma	meticulosa,	 pasó	 los	 dedos	 por	 la	 bien	marcada	 raya	 de	 las	 perneras	 de	 sus
pantalones	grises.

—No	es	propio	de	él.	Éramos	muy	íntimos	—le	expliqué—.	¿Sabes	que	nacimos
el	mismo	día?

—¿De	veras?	¡Qué	cosa	más	extraordinaria!
El	 cumpleaños	 de	 Luke	 y	mío	 constituía	 una	 piedra	miliar	 en	mi	 vida,	 era	 tan

importante	para	mí	que	me	 resultaba	 increíble	que	Tony	no	 supiera	nada	acerca	de
esta	 coincidencia.	 Pensé	 hasta	 qué	 punto	 le	 habían	 apartado	 de	 sus	 vidas	 tanto	mi
padre	 como	 mi	 madre.	 Me	 pregunté	 si	 sabría	 que	 Luke	 y	 yo	 éramos	 en	 realidad
hermanastros.

—Sí	—dije—.	Y	desde	entonces	nuestras	relaciones	han	sido	parecidas	a	las	que
mi	madre	mantenía	 con	 su	 hermano	 Tom,	 el	 que	murió	 tan	 trágicamente	 en	 aquel
accidente	de	circo.

—Oh,	sí…
Se	me	quedó	mirando	de	nuevo	con	la	misma	intensidad,	una	mirada	tan	dura	que

casi	sentí	como	sus	ojos	taladraban	mi	alma.
—Tu	madre	 lo	pasó	muy	mal	cuando	él	murió,	pero	era	una	mujer	muy	 fuerte,

como,	estoy	seguro,	también	lo	eres	tú.	«Lo	que	no	me	destruye	me	hace	más	fuerte»,
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solía	 decirme	 mi	 padre.	 Había	 adoptado	 esta	 expresión	 de	 algún	 filósofo	 alemán,
cuyo	nombre	no	puedo	recordar.

Tony	se	puso	a	recordar	y	adoptó	una	postura	muy	rígida,	que	debía	de	ser	la	que
recordaba	de	su	padre.

—«Anthony	—me	decía—,	debes	aprender	algo	de	cada	derrota	en	 la	vida	o	 la
vida	te	acabará	derrotando.»

Se	relajó	un	poco	y	sonrió.
—Naturalmente,	 yo	 apenas	 tenía	 cinco	 o	 seis	 años	 cuando	 me	 daba	 estos

consejos,	pero,	cosa	rara,	se	me	quedaron	grabados.
—Los	Tatterton	son	una	familia	fascinante,	Tony.
—Oh,	estoy	seguro	de	que	alguno	de	mis	parientes	son	bastante	corrientes.	Jamás

me	he	hablado	con	 la	mitad	de	mis	primos.	Una	gente	muy	aburrida.	Y	parte	de	 la
familia	 de	 Jillian	 tampoco	 era	 mucho	 mejor.	 Tanto	 sus	 dos	 hermanas	 como	 su
hermano	murieron	hace	ya	mucho	tiempo.	En	realidad,	me	enteré	de	su	muerte	al	leer
las	esquelas.	En	cuanto	Jillian	murió…

Sus	ojos	se	empañaron	un	poco	al	perderse	en	sus	recuerdos.
—Cuéntame	cosas	de	tu	hermano,	Tony.	Por	favor…	—me	apresuré	a	añadir,	al

ver	que	su	rostro	comenzaba	a	endurecerse	de	nuevo	y	decía	que	no	con	los	ojos.
—En	realidad,	debería	dejarte	descansar.
—Sólo	un	poco.	Cuéntame	un	poquito.
Tal	vez	a	causa	de	que	ya	no	estaba	aquí,	o	quizá	porque	sólo	me	había	enterado

de	unas	cosas	por	aquí	y	otras	por	allí,	Troy	permanecía	en	mi	mente	como	alguien
misterioso.

—Por	favor…
Sus	 ojos	 se	 caldearon	 un	 poco	 y	 le	 tembló	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	Luego	 se

inclinó	 y	me	 sorprendió	 al	 acariciarme	 el	 cabello	 de	 la	misma	 forma	 en	 que	 solía
hacerlo	mi	madre.

—Cuando	imploras	de	esa	manera,	me	recuerdas	muchísimo	a	Leigh	cuando	era
una	 jovencita,	 y	 me	 rogaba	 que	 la	 llevara	 a	 un	 sitio	 u	 otro	 o	 le	 mostrase	 esto	 o
aquello.	Irrumpía	en	mi	despacho,	interrumpía	cualquier	cosa	que	estuviese	haciendo,
sin	tener	en	cuenta	lo	importante	que	pudiese	ser,	y	me	pedía	que	la	llevase	a	navegar
en	el	velero	o	a	montar	a	caballo.	Y	sin	importar	lo	atareado	que	estuviese,	como	me
sucede	ahora	mismo,	acababa	por	ceder.	Los	hombres	Tatterton	siempre	han	mimado
a	 sus	 mujeres	 —añadió,	 mientras	 los	 ojos	 le	 centelleaban—,	 pero	 han	 disfrutado
mucho	haciéndolo.

—¿Y	qué	pasó	con	Troy?
¿Divagaba	a	propósito	o	simplemente	no	era	realmente	consciente	de	ello?
—¿Troy…?	Verás,	 como	 te	 dije,	 era	mucho	más	 joven	 que	 yo.	Cuando	 era	 un

muchachito,	estaba	enfermo	la	mayor	parte	del	tiempo.	No	está	bien	decirlo,	pero	él
llegó	 a	 ser	 como	 una	 piedra	 de	 molino	 atada	 a	 mi	 cuello.	 Compréndelo,	 nuestra
madre	murió	cuando	era	muy	pequeño	y,	poco	después,	murió	también	nuestro	padre.
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Troy	creció	pensando	en	mí	como	en	su	padre	y	no	sólo	como	su	hermano	mayor.	No
obstante,	era	un	joven	muy	brillante	y	se	graduó	en	la	Universidad	cuando	sólo	tenía
dieciocho	años.

—¡Sólo	dieciocho!	—exclamé,	asombrada—.	¿Y	qué	hizo	después?
—Se	dedicó	a	los	negocios.	Era	un	artesano	de	mucho	talento	y	diseñó	la	mayoría

de	 nuestros	 juguetes	 más	 famosos.	 Así	 que	 ya	 ves	 cómo	 fueron	 las	 cosas	—dijo,
tratando	de	dar	por	concluido	su	relato	acerca	de	Troy.

—Pero,	¿por	qué	se	suicidó,	Tony?
Sus	 suaves	 ojos	 azules	 se	 endurecieron,	 como	 si	 de	 repente	 se	 hubiesen

convertido	en	hielo.
—No	se	suicidó;	fue	un	accidente,	un	trágico	accidente.	¿Quién	dice	que	se	trató

de	un	suicidio?	¿Te	contó	eso	tu	madre?
—No.	Nunca	lo	mencionó	—repliqué,	tragando	saliva	con	dificultad.
Pareció	muy	furioso.	Sus	labios	se	apretaron	tanto	y	se	hicieron	tan	delgados	que

pareció	trazarse	una	línea	a	su	alrededor.	Este	cambio	en	su	rostro	me	asustó,	y	me
pareció	 que	 él	 se	 dio	 cuenta,	 porque,	 rápidamente,	 se	 suavizó	 su	 expresión.	 En
realidad,	parecía	muy	triste,	muy	turbado.

—Troy	 era	 un	 hombre	 melancólico,	 muy	 sensible,	 hondamente	 convencido	 de
que	no	iba	a	vivir	mucho.	Era	muy	fatalista	acerca	de	la	vida.	Hiciese	lo	que	hiciese,
no	me	 fue	posible	cambiarlo.	No	me	gustaba	hablar	con	él…,	porque	me	sentía	en
parte	responsable,	compréndelo…	No	podía	ayudarle	por	mucho	que	me	esforzara.

—Lo	siento,	Tony.	No	he	pretendido	que	te	sintieses	mal	por	eso.
Comprendí	 que	 no	 podía	 enfrentarse	 a	 la	 idea	 de	 que	 su	 hermano	 se	 hubiese

suicidado.	Resultaba	cruel	por	mi	parte	tratar	de	hacerle	sentir	así.
—Ya	sé	que	no	harías	nada	para	herirme;	eres	demasiado	dulce,	demasiado	pura.
Exhibió	al	fin	una	amplia	y	cálida	sonrisa.
—Pero	 no	 hablemos	 de	 cosas	 tristes.	 Por	 favor.	 Durante	 algún	 tiempo,	 por	 lo

menos,	 concentrémonos	 sólo	 en	 las	 cosas	 bellas,	 placenteras,	 esperanzadoras,
milagrosas.	¿De	acuerdo?

—Muy	bien	—repliqué.
—Y	 ahora,	 si	 te	 sientes	 animada,	 he	 confeccionado	 una	 lista	 de	 libros	 que

deberías	 leer,	 y	 te	 los	 haré	 traer	 a	 tu	 habitación.	 También	 ordenaré	 que	mañana	 te
traigan	un	televisor.	En	la	guía	de	televisión	te	subrayaré	los	mejores	programas	para
ti	—añadió.

«Qué	raro»,	pensé.	¿Cómo	pensaría	que	había	sido	educada?	Yo	sabía	qué	libros
debía	leer	y	qué	programas	ver.	A	menudo,	mi	madre	elogiaba	mi	buen	gusto.	Tony
se	 comportaba	 como	 si	 yo	 fuese	una	patana	que	necesitara	 dirección	 e	 instrucción.
Pero	 no	 quise	 quejarme	 y	 herir	 sus	 sentimientos.	 Parecía	 tan	 feliz	 haciendo	 estas
cosas…

—Y	yo	tengo	que	hacer	la	lista	de	cosas	que	Drake	debe	traer	de	Winnerrow	—le
recordé.
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—Estupendo.	Estará	aquí	por	la	tarde.	Veamos…,	¿hay	alguna	cosa	más?
Meneé	la	cabeza.
—Pues	muy	bien	entonces.	Tengo	que	hacer	unas	cuantas	cosas.	Ya	te	veré	por	la

mañana.	Que	descanses	esta	noche,	Heaven.
—¿Heaven?
—Oh,	lo	siento…	Me	haces	pensar	tanto	en	tu	madre	que,	a	veces,	yo…
—No	pasa	nada,	Tony.	No	me	molesta	que	en	ocasiones	puedas	equivocarte	y	me

llames	Heaven…	Amaba	muchísimo	a	mi	madre.
Mis	 lágrimas	 se	 derramaron	 con	 tanta	 rapidez,	 que	 era	 como	 si	 hubieran	 sólo

aguardado	una	oportunidad	para	poder	revelarse.
—Vaya,	qué	torpe	soy,	ya	te	he	puesto	triste	de	nuevo.
—No,	no	es	culpa	tuya.
—Pobre	Annie…
Se	inclinó	y	me	besó	suavemente	en	la	mejilla,	aunque	sus	labios	se	demoraron.

Inspiró	hondo,	como	si	desease	sorber	el	aroma	de	mi	cabello.	Luego	se	incorporó	de
repente,	percatándose	de	 cuánto	 tiempo	estaba	 invirtiendo	en	aquel	beso	de	buenas
noches.

—Buenas	noches	—dijo	y	salió	de	la	habitación.
Descansé	la	cabeza	encima	de	la	almohada	y	pensé	acerca	de	algunas	de	las	cosas

de	 las	que	me	había	 enterado.	Qué	 razón	 tenía	Rye.	Esta	 familia	había	 tenido	 algo
más	 que	 una	 pequeña	 tragedia.	 ¿Era	 ésta	 la	 manera	 en	 que	 sucedía	 con	 todas	 las
grandes,	 ricas	 y	 poderosas	 familias,	 las	 cuales	 tenían	 mucho	 pero	 también	 habían
sufrido	mucho?

¿Existía	una	maldición	sobre	los	Tatterton	y	sobre	todos	aquellos	que	llegasen	a
tener	un	íntimo	contacto	con	ellos?	Tal	vez	Rye	Whiskey	no	estuviese	tan	equivocado
con	 respecto	 a	 los	 espíritus	 que	 erraban	 por	 aquí.	 Quizás	 aquel	 hombre	 que	 había
visto,	a	la	distancia,	visitando	la	tumba	de	mis	padres	no	fuese	otra	cosa	que	uno	de
ellos.

Tal	vez	Drake	tuviese	razón;	era	probable	que	tuviese	que	dejar	de	lado	las	cosas
tristes.	 Pero	 sabía	 que	 no	 me	 era	 posible	 hacerlo.	 Había	 muchas	 cosas	 que	 debía
conocer.	 Picaban	 y,	 al	 igual	 que	 con	 una	 persistente	 comezón,	 no	 podía	 dejar	 de
rascarme.

Una	 de	 las	 cosas	 que	 me	 habían	 molestado	 más	 hasta	 aquel	 momento	 era	 el
silencio	 de	 Luke.	 No	 era	 propio	 de	 él	 mantenerse	 apartado	 durante	 tanto	 tiempo.
Resultaba	 en	 extremo	 frustrante	 el	 no	 poder	 llamarle,	 ni	 siquiera	 saber	 en	 qué
dependencia	universitaria	estaba.

Millie	entró	para	llevarse	la	bandeja	de	la	cena,	y	en	aquel	momento	me	acordé	de
algo.

—Millie,	 haz	 el	 favor	 de	 mirar	 en	 el	 cajón	 del	 escritorio	 para	 ver	 si	 hay	 una
pluma,	papel	de	cartas	y	un	sobre…

—Sí,	Annie.
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Lo	hizo	y	encontró	el	papel	de	cartas	y	una	pluma.
—Es	un	papel	de	cartas	perfumado	—me	explicó,	acercándose	la	hoja	a	la	nariz	e

inhalando—.	Todavía	huele	muy	bien.
—No	me	importa.	Sólo	deseo	escribir	una	carta	rápida.	Por	favor,	regresa	dentro

de	quince	minutos	a	recogerla	y	a	ver	si	la	puedes	echar	por	mí	al	correo.
—Así	lo	haré.
Se	fue	con	la	bandeja	y	usé	la	mesa	de	la	cama	para	escribir	mi	carta	a	Luke:

Querido	Luke:

Sé	que	ya	has	hablado	con	Tony	acerca	de	la	graduación,	y	me	alegró
mucho	el	enterarme	de	la	acogida	que	tuvo	tu	discurso.	Te	lo	merecías.	Lo
único	que	deseé	es	haber	podido	estar	allí,	y	que	también	hubiesen	estado
presentes	mi	madre	y	nuestro	padre.

Drake	me	ha	visitado	en	Farthy	y	me	ha	contado	tu	llegada	a	Harvard.
Los	doctores	desean	que	continúe	mi	reposo	y	mi	recuperación,	por	lo	que
aún	no	 tengo	teléfono,	pues,	de	otro	modo,	habría	 tratado	de	 llamarte	en
vez	de	enviarte	esta	carta.	Solicitaré	la	entrega	urgente,	para	que	te	llegue
en	seguida.

No	soporto	estar	sin	oírte	ni	verte.	Ya	estoy	planeando	cómo	empezar
nuestras	exploraciones	de	Farthy.

Por	favor,	llámame	o	ven	lo	antes	que	te	sea	posible.

Besos,
Annie

Dirigí	la	carta	a	Luke	Toby	Casteel,	Pabellones,	Universidad	de	Harvard	y	escribí
«Entrega	urgente»	al	pie	del	sobre.	Cuando	Millie	regresó,	la	hice	acercarse	al	lado	de
mi	cama	para	darle	unas	instrucciones	especiales.

—Llévasela	a	Mr.	Tatterton,	por	favor,	y	pídele	si	le	es	posible	poner	el	resto	de	la
dirección	 de	Harvard	 aquí	 para	mí,	 y	 luego	 echa	 la	 carta	 al	 correo	 a	 primera	 hora
mañana	por	la	mañana.

—En	seguida,	Annie	—me	contestó.
La	 observé	 marcharse,	 y	 pensé	 que,	 seguramente,	 Luke	 me	 respondería	 de

inmediato	 en	 cuanto	 recibiese	 aquella	 carta.	 Confiada	 en	 que	 estuviese	 conmigo
dentro	de	un	día	o	dos,	apoyé	la	cabeza	contra	la	almohada	y	cerré	los	ojos.	Los	abrí
levemente	cuando	oí	que	Mrs.	Broadfield	entraba.	Me	tomó	la	presión	sanguínea,	me
comprobó	el	pulso,	me	colocó	mejor	los	cobertores	y	luego	apagó	la	luz.

Con	el	sol	puesto	y	el	firmamento	de	nuevo	nublado,	la	oscuridad	se	extendió	a
mí	 alrededor	 como	 un	 pesado	 telón.	 Era	 mi	 segunda	 noche	 en	 Farthy,	 pero,	 a
diferencia	de	 la	primera,	 tenía	ya	algo	que	escuchar:	 los	 espíritus	de	Rye	Whiskey.
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Tal	vez	lo	soñé,	a	causa	de	lo	dramáticamente	que	había	hablado	acerca	de	ello,	pero
hubo	un	momento	en	 lo	más	profundo	de	 la	noche	en	que	me	pareció	oír	 el	 suave
teclear	de	un	piano	que	tocaba	un	vals	de	Chopin.

¿Se	trató	de	mi	desesperada	necesidad	de	recordar	la	contemplación	de	la	suave
sonrisa	 de	mi	madre	mientras	me	miraba,	mientras	me	 cepillaba	 el	 cabello?	 ¿O	 se
trataba	de	que	Rye	Whiskey	tenía	razón?	¿O	era	que	un	espíritu	vagaba	por	la	casa
buscando	y	buscando?

Tal	vez	me	buscase	a	mí.	Resultaba	posible	que	siempre	me	hubieran	esperado.
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13
El	hombre	misterioso

Mrs.	 Broadfield	 corrió	 con	 tanta	 fuerza	 las	 cortinas,	 que	 la	 luz	 de	 la	 mañana
irrumpió	 sobre	 mí	 como	 el	 estallido	 de	 una	 bomba.	 Tenía	 el	 aspecto	 de	 llevar
levantada	ya	varias	horas,	pero	pensé	que	siempre	parecía	igual.

—Deberías	levantarte	más	temprano,	Annie	—me	dijo,	sin	apenas	mirarme.
Siguió	hablando	mientras	se	movía	por	la	habitación	haciendo	cosas:	abriendo	mi

silla	de	ruedas,	sacando	una	bata	del	armario,	buscando	mis	zapatillas.
—Ahora	te	cuesta	más	hacer	las	cosas	y	necesitas	tiempo	extra.	Dentro	de	poco

podrás	ya	meterte	y	salir	de	la	cama	e	instalarte	en	la	silla	de	ruedas,	para	ir	al	cuarto
de	 baño	 y	 hacer	 tus	 necesidades,	 y	 prepararte	 para	 el	 desayuno,	 pero	 tendrás	 que
conseguir	todo	esto	por	ti	misma,	como	un	atleta	que	se	prepara	para	una	prueba.	¿Lo
comprendes?	—me	preguntó,	deteniéndose	al	fin	y	mirándome	directamente.

Me	enderecé,	me	senté	apoyada	en	las	almohadas	y	asentí.
—Muy	 bien,	 pues	 a	 levantarse	 de	 la	 cama,	 a	 lavarse	 y	 a	 ponerse	 un	 camisón

limpio.
Aún	atontada,	por	lo	que	había	resultado	ser	un	pesado	sueño	nocturno,	me	limité

a	 hacer	 un	 ademán	 con	 la	 cabeza.	 En	 silencio,	 casi	 como	 si	 las	 dos	 estuviésemos
efectuando	un	número	de	mímica,	me	ayudó	a	salir	de	la	cama	e	instalarme	en	la	silla
de	ruedas.	Me	llevó	hasta	el	cuarto	de	baño	y	me	quitó	el	camisón.	Me	lavé	la	cara	y
me	puse	el	nuevo	camisón.	Luego	me	 transportó	otra	vez	hasta	 la	habitación	y	me
dejó	al	lado	de	la	ventana.

—Ahora	te	traeré	el	desayuno	—me	dijo,	mientras	se	dirigía	hacia	la	puerta.
—¿Cómo	es	que	no	lo	ha	traído	Millie?
Estaba	ansiosa	por	averiguar	si	había	dado	la	carta	a	Tony	para	que	la	echase	al

correo.	Mrs.	Broadfield	se	detuvo	en	el	umbral	y	se	dio	la	vuelta.
—Millie	 fue	 despedida	 anoche	 —contestó	 y	 se	 fue	 antes	 de	 que	 yo	 pudiese

responder.
¿Despedida?	Pero,	¿por	qué?	Aquella	mujer	me	había	gustado	e	incluso	pensé	que

constituiría	una	buena	compañía.	Era	 tan	agradable	y	 amable…	¿Qué	habría	hecho
para	verse	despedida	 tan	pronto?	En	 cuanto	Tony	 se	presentó	 a	verme,	 le	 pregunté
qué	había	pasado.

—Tony,	Mrs.	Broadfield	me	acaba	de	decir	que	has	despedido	a	Millie.	¿Por	qué?
Meneó	la	cabeza	y	apretó	el	labio	inferior	debajo	del	superior.
—Por	incompetente.	Desde	el	día	que	llegó	se	metió	en	muchos	líos.	Confiaba	en

que	mejorase,	pero	 las	cosas	 fueron	de	mal	en	peor.	Jillian	no	 la	hubiese	soportado
más	de	un	día.	Tenías	que	haber	visto	los	buenos	criados	que	solíamos	tener	por	aquí,
su	profesionalismo,	su…
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—Pero,	Tony,	era	tan	agradable	—le	dije.
—Oh,	 era	 muy	 agradable,	 pero	 el	 ser	 agradable	 no	 es	 suficiente.	 Averigüé,

además,	 que	 sus	 referencias	 no	 eran	muy	buenas.	No	podía	 conservar	 sus	 empleos
durante	demasiado	tiempo,	y	había	trabajado	como	camarera,	no	como	doncella.	Pero
no	te	preocupes,	un	empleado	mío	ya	está	buscando	a	alguien	nuevo.

Mrs.	Broadfield	se	presentó	con	mi	bandeja	y	la	instaló.
—Bien,	me	voy	—manifestó	Tony—.	Dejaré	que	desayunes.
—¡Tony,	espera!	Le	di	una	carta	para	que	te	la	diese	anoche	y	se	la	mandases	por

correo	a	Luke.
Sonrió	perplejo.
—¿Una	carta?	No	me	dio	ninguna	carta.
—Pero,	Tony…
—La	 llamé	 a	 eso	 de	 las	 siete	 y	 media	 y	 le	 entregué	 una	 indemnización

equivalente	a	quince	días,	pero	no	me	mencionó	ninguna	carta.
—No	lo	comprendo.
—¿Y	por	qué	no?	Es	lo	que	te	he	dicho:	era	una	incompetente.	Probablemente	la

llevaba	en	su	delantal	y	se	olvidó	de	ella.	La	verdad,	no	sé	cómo	son	estos	jóvenes	de
hoy;	parecen	distraídos	durante	todo	el	tiempo.	No	hay	que	asombrarse	de	que	resulte
tan	duro	conseguir	un	servicio	decente.

—¡Era	una	carta	para	Luke!	—exclamé.
—Se	te	están	enfriando	los	huevos	—me	señaló	Mrs.	Broadfield.
—Lo	 siento	 —repuso	 Tony—.	 Escribe	 hoy	 otra	 carta,	 y	 esta	 vez	 me	 cuidaré

personalmente	de	ello,	¿te	parece?	Volveré	esta	tarde	para	darte	un	corto	paseo	por	la
casa.	Eso,	siempre	y	cuando	Mrs.	Broadfield	lo	apruebe	—añadió,	mirando	hacia	ella.

La	enfermera	no	contestó.
Tony	se	fue	antes	de	que	yo	pudiese	decir	nada	más	acerca	del	tema	de	mi	carta.

Cuando	miré	hacia	Mrs.	Broadfield,	ya	se	había	puesto	su	máscara	de	enfado.
—Debemos	 llevar	 a	 cabo	 tu	 terapia	 de	 las	 mañanas,	 Annie,	 y	 luego	 deberás

descansar,	o	no	creo	que	puedas	dar	tu	paseo.	Y	ahora,	por	favor,	tómate	tu	desayuno.
—No	tengo	hambre.
—Pues	 debes	 comer	 para	 conseguir	 fuerzas.	 Tu	 terapia	 es	 para	 ti	 lo	 que	 los

entrenamientos	son	para	un	atleta,	y	lo	mismo	que	ellos	no	podrían	hacerlo	bien	sin
alimentos	 energéticos,	 lo	 mismo	 ocurre	 contigo.	 Aunque	 —añadió,	 alzando	 los
hombros	y	enderezando	su	postura	para	poner	más	énfasis	en	lo	que	afirmaba—,	en
vez	 de	 perder	 un	 partido	 de	 tenis	 o	 de	 fútbol	 americano,	 tú	 seguirás	 siendo	 una
inválida.

Cogí	 el	 tenedor	 y	 comencé	 a	 comer.	 Gracias	 a	 Dios	 por	 Rye	Whiskey,	 pensé,
mientras	 masticaba	 y	 tragaba.	 Tenía	 la	 virtud	 de	 conseguir	 que	 los	 alimentos	más
sencillos	tuviesen	un	sabor	extra.

Mi	sesión	de	 terapia	matinal	comenzó	igual	que	 la	recibida	el	día	anterior,	pero
pasados	unos	minutos	hubo	algo	diferente.	Estuve	segura	de	notar	los	dedos	de	Mrs.
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Broadfield	 sobre	mis	muslos.	 Se	 produjo	 una	 sensación	 de	 aguijoneo,	 como	 si	me
clavasen	alfileres	en	la	piel,	e	incluso	grité.

—¿Qué	pasa?	—me	preguntó,	alzando	la	mirada	con	impaciencia.
—He	sentido	algo…,	como	picotazos…
—Es	sólo	tu	imaginación	—respondió,	y	comenzó	de	nuevo.
De	nuevo	sentí	las	picaduras.
—Siento	algo…	¡Es	verdad!	—protesté.
Hizo	una	pausa	y	se	enderezó.
—Es	 lo	 que	 llamamos	 dolor	 histérico.	Tu	 estado	mental	 es	 aún	 peor	 de	 lo	 que

había	creído.	Incluso	esto	te	sucede	de	nuevo.
—Pero	el	médico	dijo…
—Ya	sé	lo	que	dijo	el	doctor.	¿No	crees	que	durante	todo	este	tiempo	he	trabajado

con	más	de	uno	o	dos	médicos?
—Sí,	pero…
—Intenta	 únicamente	 relajarte	mientras	 trabajo	 con	 tus	 piernas	 y,	 cuando	 creas

percibir	algo,	domínate	un	poco.
—Pero…
Empezó	 otra	 vez.	 El	 dolor	 estaba	 allí	 pero,	 simplemente,	 hice	 una	 mueca	 y

reprimí	mis	gemidos.	El	esfuerzo	me	agotó,	por	 lo	que	eché	un	sueñecito	antes	del
almuerzo.	 Mrs.	 Broadfield	 me	 trajo	 luego	 la	 comida	 y	 me	 contó	 que	 Tony	 había
telefoneado	y	que	regresaría	poco	después	para	llevarme	a	dar	un	pequeño	paseo	por
las	habitaciones.	Pensé	lo	divertido	que	resultaba	el	que	algo	tan	sencillo	tuviese	que
anhelarlo	 por	 adelantado,	 lo	mismo	que	habría	 previsto	 con	 anticipación	una	 fecha
especial,	una	fiesta	o	un	baile.	Ahora	mismo,	el	que	me	sacasen	con	la	silla	de	ruedas
de	 esta	 habitación	 resultaba	 tan	 excitante	 como	 un	 viaje	 a	 través	 del	 país.	 ¡Cómo
había	cambiado	mi	vida!	¡Cuántas	cosas	tenía	que	dar	por	supuestas!

Uno	de	los	que	cuidaban	la	finca	vino	a	instalar	para	mí	un	televisor.	Tenía	mando
a	distancia	y	pude	manejarlo	desde	la	cama.	Se	trataba	de	un	hombre	fornido	con	un
rostro	que	se	parecía	al	cuero	viejo	y	seco.	Horas	y	horas	de	 trabajar	bajo	el	 sol	 le
habían	agrietado	la	piel	y	llenado	de	arrugas	la	frente,	e	incluso	también	el	mentón.
Dijo	que	se	llamaba	Parson.

—¿Hace	mucho	tiempo	que	trabajas	aquí,	Parson?
—Oh,	no,	sólo	poco	más	de	una	semana.
—¿Y	te	gusta	esto?
Al	principio,	pensé	que	no	había	oído	mi	pregunta;	luego	me	percaté	que	estaba

pensando	cómo	debía	responderme.
—Supongo	 que	 tendrás	 muchas	 cosas	 que	 hacer	 —añadí,	 para	 alentarle	 a

responder.
Hizo	 una	 pausa	 mientras	 trabajaba	 conectando	 los	 cables	 del	 televisor	 y	 miró

hacia	mí.
—Sí,	hay	mucho	trabajo,	pero	cada	vez	que	empiezo	a	hacer	algo	Mr.	Tatterton
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cambia	de	idea	y	me	ordena	otra	cosa.
—¿Que	cambia	de	idea?
Parson	meneó	la	cabeza.
—Sí,	 bueno…	 Me	 contrataron	 para	 reparar	 la	 piscina,	 por	 lo	 que	 comencé	 a

mezclar	el	cemento,	pero,	en	cuanto	hube	empezado,	Mr.	Tatterton	se	presentó	y	me
preguntó	qué	estaba	haciendo.	Se	lo	dije	y	él	miró	hacia	la	piscina	y	luego	hacia	mí,
como	 si	 yo	 estuviese	 loco.	Luego	afirmó	que	 su	padre	 le	había	 contado	que	nunca
reparase	 algo,	 «a	 menos	 que	 estuviese	 roto».	 No	 supe	 qué	 contestar.	 «Los	 setos
necesitan	un	podado	a	lo	largo	de	los	pasadizos	del	laberinto»,	me	dijo,	y	me	ordenó
que	me	dedicase	a	realizar	aquello.	Mientras	tanto,	el	cemento	que	había	mezclado	se
puso	duro	y	se	echó	a	perder.

»Pero	paga	bien…	—dijo.
Parson	se	encogió	de	hombros	y	se	dedicó	de	nuevo	al	televisor.
—¿Pero,	qué	pasa	con	la	piscina?	—insistí.
—No	lo	he	preguntado.	Sólo	hago	lo	que	me	dicen.	Ahora	funcionará	muy	bien.
Manipuló	en	el	televisor	con	los	canales	y	los	controles.
—¿Lo	dejo	encendido?
—Ahora	no,	gracias,	Parson.
—No	hay	ningún	problema.
—Parson,	¿qué	impresión	da	el	laberinto?
—¿Impresión?
Se	encogió	de	nuevo	de	hombros.
—Apacible,	supongo.	Cuando	te	adentras	en	él,	claro.	Entonces	ya	no	oyes	nada

ni	por	un	lado	ni	por	otro.	Y	luego…,	supongo	que	porque	se	halla	tan	silencioso,	te
imaginas	que	escuchas	cosas.

Se	echó	a	reír	de	sí	mismo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Un	par	de	veces	creí	oír	a	alguien	andar	por	alguno	de	los	corredores	cercanos,

y	lancé	un	grito.	Pero	no	había	nadie.	Ayer	a	última	hora	estuve	seguro	de	escuchar
unos	pasos,	así	que	me	puse	en	pie	y	caminé	por	una	senda	y	luego	por	otra	y	otra.	Y
¿qué	le	parece	que	sucedió,	señora?

—¿Qué?
—Que	me	perdí,	eso	fue	lo	que	pasó.
Se	rió	de	nuevo	con	más	fuerza.
—Me	costó	más	de	media	hora	regresar	adonde	había	estado	trabajando.
—¿Y	qué	me	dices	de	los	pasos?
—A	partir	de	entonces	ya	no	los	escuché	más.	Bueno,	supongo	que	he	de	irme.
—Muchas	gracias	—le	dije.
En	cuanto	se	fue,	miré	por	la	ventana.	El	cielo	estaba	tan	azul	como	los	ojos	de

mamá	 cuando	 se	 encontraba	 radiante	 y	 feliz.	 Mis	 ojos	 deberían	 ser	 ahora	 grises,
pensé,	 tan	apagados	como	una	desteñida	blusa	vieja.	Pero	afuera	el	mundo	brillaba
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con	vida	y	luz;	la	hierba	era	de	un	verde	intenso	y	parecía	fría	y	fresca,	los	árboles	se
hallaban	 en	plena	 floración,	 y	 las	 pequeñas	y	 algodonosas	 nubes	 tenían	un	 aspecto
limpio	y	suave	como	unas	almohadas	recién	mullidas.

Petirrojos	 y	 gorriones	 saltaban	 de	 rama	 en	 rama,	 entusiasmados	 ante	 la
perspectiva	de	una	tarde	maravillosa	y	cálida.	Me	hubiera	cambiado	a	gusto	por	uno
de	ellos,	pensé,	para	convertirme	en	un	simple	pajarillo,	pero,	que	al	menos,	podría
moverse	por	sí	mismo	y	disfrutar	de	la	vida	que	le	rodeaba.

Mamá	y	papá	se	habían	ido.	Luke,	al	parecer,	estaba	fuera	de	mi	alcance,	y	yo	me
veía	encerrada	en	aquella	vieja	casa,	sólo	con	terapia,	baños	calientes	y	medicinas	y
doctores	 como	 única	 perspectiva.	 Por	 cuánto	 tiempo,	 era	 algo	 que	 yo	 no	 sabía	 ni
nadie	era	tampoco	capaz	de	decirme.

Alejé	 aquella	 autocompasión	 cuando	 vi	 que	 se	 aproximaba	 el	 Rolls-Royce	 de
Tony.	Cuando	el	coche	se	detuvo	cerca	del	cementerio,	me	acerqué	con	la	silla	todo
lo	posible	a	la	ventana.	Le	vi	salir	del	vehículo	y	acercarse	al	monumento	funerario
de	mis	 padres.	 Se	 arrodilló	 ante	 él	 y	 bajó	 la	 cabeza.	 Se	mantuvo	 de	 aquella	 forma
durante	mucho	tiempo	y	luego,	de	repente,	apareció	de	nuevo	el	hombre	misterioso,
acechándole	desde	la	zona	boscosa.	Tony	no	pareció	oírle	ni	verle	aproximarse.

La	figura	se	colocó	al	lado	de	él	y	luego	apoyó	la	mano	en	los	hombros	de	Tony.
Observé	 y	 aguardé,	 con	 el	 corazón	 empezando	 a	 latirme	 con	 fuerza,	 pero	Tony	no
alzó	la	vista.	Al	cabo	de	unos	momentos	más,	el	hombre	se	apartó	de	él	y	regresó	a	la
oscuridad	de	los	bosques.	A	continuación,	Tony	se	incorporó	y	regresó	a	su	coche.

Fue	como	si	solo	yo	supiera	que	aquel	hombre	había	estado	al	lado	de	él.	No	pude
esperar	a	que	se	presentase	Tony	y	empujé	yo	misma	la	silla	hasta	la	parte	delantera
de	mi	dormitorio,	colocándome	ante	la	puerta.

Pasaron	dos	horas	antes	de	que	Tony	acudiese	a	mi	cuarto.	Me	moría	de	ganas	por
preguntarle	acerca	del	hombre	del	cementerio.	Deseaba	llamarle,	pero	pensé	que	mi
curiosidad	 resultaba	 demasiado	 trivial	 para	 justificar	 el	 hacerle	 presentarse	 en
seguida.	«En	cualquier	momento	se	presentaría	por	aquí»,	no	hacía	más	que	decirme
a	mí	misma,	pero	el	reloj	seguía	inexorable	su	tictac	y	él	no	llegaba	nunca.	¿Qué	es	lo
que	 Roland	 solía	 decirme	 cuando	 yo	 estaba	 impaciente?:	 «Una	 olla	 que	 se	 mira
mucho	nunca	acaba	de	hervir».

Intenté	 pensar	 en	 otras	 cosas	 y	 hojeé	 los	 libros	 que	 Tony	 había	 enviado	 a	 mi
habitación.	 Todos	 eran	 novelas	 de	 autores	 de	 los	 que	 nunca	 había	 oído	 hablar.
Escritos	 del	 siglo	XIX,	 como	William	Dean	 Howells.	 Algunos	 eran	 descritos	 como
«piezas	 de	 época».	 Otros	 «novelas	 costumbristas».	 Era	 como	 si	 Tony	 desease
hacerme	vivir	en	una	época	ya	pasada.

Por	fin	apareció.	Inmediatamente,	casi	frenética	de	curiosidad	en	esta	ocasión,	le
pregunté	acerca	del	hombre	del	cementerio.

—¿Qué	hombre?
La	sonrisa	de	Tony	quedó	helada	en	su	rostro,	pero	 la	calidez	que	había	en	ella

desapareció	momentáneamente.
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—Le	vi	a	tu	lado	mientras	estabas	en	el	monumento	funerario	de	mis	padres.
Se	quedó	allí	en	el	umbral,	parpadeando	como	si	intentara	devolver	de	nuevo	su

mirada	 al	mundo	 real.	Luego	 dejó	 escapar	 un	 fuerte	 suspiro	 y	 avanzó,	mientras	 su
sonrisa	le	afloraba	de	nuevo.

—Oh,	 había	 olvidado	 que	 puedes	 contemplar	 el	 cementerio	 familiar	 desde	 tu
ventana.

Se	encogió	de	hombros.
—Era	 uno	 de	 los	 peones	 de	 la	 finca.	 Si	 quieres	 que	 te	 diga	 la	 verdad,	 me

encontraba	 tan	 inmerso	 en	 aquel	momento	 en	mi	 pesar,	 que	 no	 puedo	 recordar	 de
quién	se	trataba	o	qué	deseaba.

—¿Uno	de	los	peones	de	la	finca?	Pero	Rye	Whiskey	dijo…
—De	todos	modos	—chirrió	Tony,	dando	una	palmada—,	ha	llegado	el	momento

de	tu	primera	vuelta	por	Farthy.	Mrs.	Broadfield	dice	que	ya	has	aprendido	a	hacerlo.
¿Estás	preparada?

Miré	 de	 nuevo	 por	 la	 ventana,	 observando	 en	 dirección	 al	 cementerio	 y	 a	 los
bosques.	 Las	 nubes,	 largas	 y	 delgadas	 como	 dedos	 de	 bruja,	 tapaban	 el	 sol	 y
arrojaban	sombras	sobre	el	túmulo	donde	descansaban	mis	padres.

—Me	gustaría	ir	al	cementerio,	Tony.
—En	cuanto	el	médico	se	muestre	de	acuerdo.	Esperemos	que	mañana.	Mientras

tanto,	te	mostraré	algo	especial,	algo	que	se	encuentra	más	cerca.
Rodeó	la	silla	de	ruedas	y	agarró	los	mangos.	¿Por	qué	no	me	contaba	la	verdad

acerca	de	aquel	hombre?	¿Qué	temía	que	pudiese	perturbarme?	¿Cómo	conseguir	que
me	dijese	la	verdad?	Tal	vez	Rye	lo	sabría.	Tendría	que	disponerlo	de	forma	que	Tony
no	supiese	que	se	lo	había	preguntado.

Sentí	su	cálido	aliento	sobre	mi	frente,	y	plantó	un	suave	beso	en	mi	cabello.	La
gentileza	de	aquella	caricia	me	tomó	un	poco	por	sorpresa.	Debió	verlo	reflejado	en
mis	ojos.

—Es	 tan	 bueno,	 tan	 maravilloso	 el	 tenerte	 aquí	 y	 poder	 hacerte	 volver	 en	 el
tiempo	conmigo.

—Pero	soy	una	inválida,	Tony,	una	persona	enferma	y	tullida.
No	supe	si	me	oyó.
—Conseguir	 esos	maravillosos	 recuerdos,	 apoderarse	 de	 nuevo	 de	 la	 felicidad.

Pocos	hombres	consiguen	una	oportunidad	así,	una	vez	que	la	han	perdido.
Empezó	a	sacarme	con	la	silla	fuera	de	la	habitación.
—¿Adónde	vamos?
—Lo	primero	que	deseo	que	veas	es	la	serie	de	habitaciones	que	preparé	para	tus

padres	cuando	vinieron	a	Farthy	para	su	recepción	nupcial.	Eran	encantadoras,	como
correspondía	a	unos	recién	casados.

A	menudo	había	tratado	de	imaginarme	a	papá	y	a	mamá	como	personas	jóvenes,
empezando	a	descubrir	el	uno	al	otro.	Sabía	que	se	habían	conocido	cuando	papá	se
trasladó	 a	Winnerrow.	Mamá	me	 explicó	 que	 se	 enamoraron	 desde	 el	momento	 en
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que	se	encontraron	sus	ojos.
Pero	ella	nunca	me	describió	 sus	buenos	 recuerdos	en	Farthy.	Estaba	 segura	de

que	debía	de	haber	alguno.	Por	lo	tanto,	escuché	con	atención	mientras	Tony	seguía
parloteando,	 describiendo	 cómo	 se	 reían	 y	 abrazaban,	 cuán	 sorprendido	 estaba	 mi
padre	al	ver	Farthinggale	y	cuánto	había	disfrutado	Tony	enseñándoselo	todo.

—La	primera	vez	que	fijé	los	ojos	en	tu	madre,	no	pude	acabar	de	darme	cuenta
de	 lo	mucho	 que	 se	 parecía	 a	 su	 propia	madre	—añadió,	mientras	 salíamos	 de	 las
habitaciones	 y	 avanzábamos	 por	 el	 largo	 pasillo—.	Exactamente	 lo	mismo	 que	 tú,
querida.	A	veces,	cuando	cierro	los	ojos	y	te	oigo	hablar,	creo	que	he	vuelto	atrás	en
el	 tiempo	 y	 que	 estoy	 escuchando	 a	 Heaven,	 y	 cuando	 abro	 los	 ojos	 existe	 un
momento	 en	 que	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 así	 sea.	 ¿Han	 sido,	 simplemente,	 una
pesadilla	 todos	 los	 años	 transcurridos	 desde	 que	 se	 fue?	 ¿Podré	 volver	 a	 aquellos
tiempos	más	felices?

»Si	quieres	algo	lo	suficiente,	y	ruegas	por	ello	lo	bastante,	¿no	puede	suceder?
»Todas	vosotras	pasáis	a	veces	por	mi	mente…,	como	si	no	fueseis	tres	sino	una

sola	mujer,	Leigh,	Heaven	y	ahora	tú,	tan	parecidas	en	la	voz,	en	la	forma	de	ser,	en
vuestro	aspecto.	Sois	como	hermanas,	trillizas,	en	vez	de	madres	e	hijas	—concluyó
en	una	voz	baja	y	esperanzada.

No	me	 gustaba	 la	 forma	 en	 que	 nos	 había	 unido.	 Era	 como	 si	 yo	 no	 fuese	 un
individuo,	 mi	 propia	 persona,	 con	 mis	 pensamientos	 y	 sensaciones	 particulares.
Como	 es	 natural,	 deseaba	 ser	 como	mamá,	 incluso	 parecerme	 a	 ella,	 pero	 deseaba
también	ser	yo	misma,	ser	Annie	y	no	Leigh;	Annie,	 la	hija	de	Heaven	y	no	un	ser
clónico.	¿Por	qué	Tony	se	mostraba	tan	reacio	a	aceptar	esto?	¿No	sabía	lo	importante
que	resultaba	para	cualquiera	el	sentirse	una	persona	individual?	¿Qué	le	parecería	si
la	 gente	 le	 llamase	 «sólo	 otro	 Tatterton,	 igual	 que	 todos	 los	 demás»?	Me	 propuse
suscitar	más	tarde	este	tópico.	No	quería	ser	la	única	a	la	que	se	le	enseñasen	nuevas
cosas.

Dirigí	de	nuevo	la	atención	al	recorrido	por	la	casa.	No	me	había	fijado	gran	cosa
en	la	parte	de	la	vivienda	del	piso	de	arriba	la	primera	vez	que	pasé	por	aquí	para	ir	a
mi	habitación;	pero	ahora	vi	lo	desgastada	y	raída	que	estaba	la	alfombra	del	pasillo.
Muchas	de	las	lámparas	que	colgaban	del	techo	tenían	bombillas	fundidas	y	también
colgaban	 telarañas	 de	 las	 instalaciones.	 Las	 cortinas	 que	 colgaban	 de	 las	 pocas
ventanas	 que	 había,	 estaban	 corridas,	 por	 lo	 que	 el	 pasillo	 resultaba	 oscuro,
especialmente	la	sección	a	la	que	Tony	me	estaba	conduciendo.

—Toda	 esta	 parte	 de	 la	 casa	 ha	 permanecido	 sin	 tocar	 durante	 muchos	 años.
Originariamente,	 las	habitaciones	eran	 las	de	mis	bisabuelos,	pero,	 en	honor	de	 tus
padres,	las	hice	redecorar	y	amueblar	de	nuevo.	Conocía	los	gustos	de	tu	madre	y	lo
tuve	todo	dispuesto	cuando	ella	llegó.	Deberías	haber	visto	la	sorpresa	que	reveló	su
rostro	cuando	le	abrí	esas	dobles	puertas.

Se	echó	a	reír,	pero	se	trató	de	una	risa	delgada,	extraña,	la	risa	de	alguien	que	se
ríe	 de	 cosas	 que	 nadie	 puede	 compartir,	 la	 carcajada	 de	 alguien	 encerrado	 en	 su

www.lectulandia.com	-	Página	149



propio	y	muy	privado	mundo.	Cuando	me	incliné	hacia	atrás	y	volví	la	cabeza	para
contemplarle,	vi	que	tenía	la	mirada	perdida	en	sus	propios	recuerdos.

¿Podía	ver	lo	desgastado	y	devorado	por	el	tiempo	que	estaba	aquel	pasillo?	¿No
percibía	el	olor	a	humedad?

—Ya	 nadie	 atraviesa	 estos	 corredores.	 No	 permito	 a	 nadie	 entrar	 en	 estas
habitaciones	 —añadió,	 como	 si	 me	 hubiese	 leído	 la	 mente	 y	 supiese	 que	 me
preguntaba	el	porqué	no	había	mandado	a	las	criadas	a	limpiar	el	polvo	y	a	encerar.

Después	 de	 cruzar	 el	 área	 que,	 según	 dijo,	 había	 sido	 preservada,	 avanzamos
hacia	 unos	 recintos	 aún	 más	 oscuros.	 Grandes	 telarañas	 mezcladas	 con	 polvo
colgaban	 entre	 los	 techos	 del	 pasillo	 y	 las	 paredes.	 Me	 pregunté	 si	 ni	 siquiera	 él
habría	vuelto	allí.	Se	detuvo	delante	de	las	dos	grandes	puertas	dobles	de	madera	de
nogal	americano.	A	cada	 lado	se	veían	grandes	manchas	de	humedad,	y	algunas	de
estas	manchas	parecían	recientes.

Tony	sacó	un	 llavero	del	bolsillo	de	su	chaqueta.	Cuando	abrió	 las	puertas	y	se
volvió	 hacia	mí,	 su	 rostro	 adoptó	 un	 brillo	 extraño	 y	 sus	 ojos	 reflejaron	 emoción.
Aquél	debía	haber	sido	su	aspecto	el	día	en	que	mostró	la	suite	a	mis	padres,	pensé.
¿Eran	 sus	 recuerdos	 tan	 vividos	 como	 para	 haberse	 abandonado	 a	 aquel	 tiempo	 y
comportarse	como	si	todo	estuviese	sucediendo	hoy	por	primera	vez?

—Las	 habitaciones	 de	 Mr.	 y	 Mrs.	 Logan	 Stonewall	 —anunció,	 como	 si
estuviesen	vivos	y	de	pie	a	mi	lado.

Abrió	 del	 todo	 las	 puertas,	 que	 gimieron	 sobre	 sus	 goznes,	 musitando
advertencias.	Incapaz	de	aguardar	a	que	diese	la	vuelta	y	se	colocase	de	nuevo	detrás
de	mí	para	empujarme,	sujeté	con	fuerza	las	ruedas	yo	misma	lanzando	la	silla	hacia
adelante.	 Entonces,	 ante	 mi	 profundo	 asombro	 y	 total	 sorpresa,	 aparecieron	 unas
habitaciones	 impecablemente	 cuidadas:	 limpias,	 enceradas,	 sin	polvo,	brillando	 tras
las	ruinosas	dobles	puertas	en	aquella,	al	parecer,	desierta	sección	de	la	casona.	Era
como	 si,	 realmente,	 hubiésemos	 traspasado	 alguna	 invisible	 barrera	 del	 tiempo	 y
hubiésemos	entrado	en	el	pasado.

Tony	se	rió	de	nuevo,	esta	vez	ante	la	expresión	reflejada	en	mi	rostro.
—Es	hermoso,	¿verdad?
Por	todas	partes	vi	el	color	favorito	de	mi	madre:	el	rojo	vino.	Los	muebles	de	la

Provenza	francesa	estaban	tapizados	con	tejido	de	aquel	color,	colores	que	también	se
reflejaban	en	 la	gran	alfombra	persa.	Las	paredes	estaban	 forradas	con	un	papel	de
diseño	 floreado,	 que	 también	 contenía	 los	 rojos	 y	 los	 blancos	 del	 tapizado	 y	 de	 la
alfombra.	Por	encima	de	los	dos	grandes	ventanales	había	antiguas	cortinas	de	seda,
detrás	de	las	cuales	aparecían	unos	visillos	transparentes.	¡Y	todo	parecía	totalmente
nuevo!

Tony	confirmó	mis	pensamientos.
—Todo	ha	sido	reemplazado	y	restaurado	fielmente.	Éste	es	el	aspecto	que	tenía

la	salita	de	estar	el	día	en	que	tu	madre	y	tu	padre	entraron	aquí	por	primera	vez.
—¿Que	todo	es	nuevo?	—inquirí,	pasmada.
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Él	asintió.
—Pero…,	¿por…	qué…?
—¿Por	qué?	¿Por	qué?
Miró	a	su	alrededor	como	si	la	respuesta	fuese	obvia.
—¿Por	qué?	Pues	porque	algún	día	 tal	vez	 tú	y	 tu	marido	vengáis	a	vivir	aquí.

Además	—se	apresuró	a	añadir—,	me	hace	sentir	mejor	el	que	las	cosas	vuelvan	a	ser
como	eran	cuando	todos	vivíamos	más	felices.	Y	como	puedo	permitirlo,	¿por	qué	no
hacerlo?	Ya	te	dije	que	conseguiría	que	Farthinggale	Manor	recuperase	el	aspecto	de
sus	días	más	gloriosos.

Meneé	la	cabeza.	Alguien	diría	que	ésta	era	la	forma	en	que	un	hombre	anciano	y
muy	rico	se	mimaba	a	sí	mismo.	Pero,	¿por	qué	resucitar	unos	recuerdos	tan	penosos?
Mamá	se	había	negado	a	tener	algo	que	ver	con	él	durante	los	últimos	años,	y	durante
todos	 esos	 años	 él	 había	 conservado	 sus	 recuerdos	 de	 ella	 y	 papá,	 negándose	 a
permitir	que	el	tiempo	los	hiciese	desaparecer.	¿Por	qué?

—Me	 temo	 que	 aún	 no	 lo	 comprendo,	 Tony.	 ¿Por	 qué	 era	 tan	 importante
conservarlo…	como	era?	—proseguí.

Su	rostro	se	endureció.
—Ya	te	lo	he	dicho.	Tengo	los	medios	para	hacerlo.
—Pero	tienes	los	medios	para	hacer	muchas	cosas,	cosas	nuevas…	¿Por	qué	darle

vueltas	al	pasado?
—El	 pasado	 es	 más	 importante	 para	 mí	 que	 el	 futuro	 —replicó,	 casi

mordiéndome—.	Cuando	tengas	mi	edad,	apreciarás	lo	preciosos	que	son	los	buenos
recuerdos.

—Pero	tras	la	separación	que	hubo	entre	mamá	y	tú,	pensaba	que	todo	esto	sería
penoso	para	ti.	Se	fue	de	tu	vida;	ella…

—¡No!
Pareció	furioso.
—No	—repitió,	más	calmado.
Luego	sonrió.
—Debes	 comprender	 que,	 al	 hacer	 todo	 esto	 —y	 extendió	 los	 brazos—	 he

conservado	a	Heaven	tal	y	como	fue	para	mí…	siempre.	He	engañado	al	destino.
Se	rió,	con	una	risa	lúgubre	y	tenue.
—Éste,	querida	mía,	es	el	poder	de	una	gran	fortuna.
Me	lo	quedé	mirando.	Él	hizo	lo	mismo	y	borró	la	expresión	salvaje	que	había	en

su	rostro.
—Ahora,	ven	a	ver	el	dormitorio.	Contempla	todo	lo	que	he	hecho	aquí.
Tony	avanzó	y	 abrió	 las	puertas	del	 dormitorio.	Con	precaución	y	desgana,	me

impulsé	 con	 la	 silla	más	 allá	 de	 la	 entrada	y	miré	hacia	 el	 interior.	 Incluso	 aquella
gran	 cama	 de	matrimonio	 parecía	 como	 perdida	 en	 esta	 enorme	 habitación,	 cuyos
suelos	 estaban	 cubiertos	 con	 una	 alfombra	 beige	 tan	 suave	 y	 gruesa,	 que	 tuve
problemas	para	hacer	pasar	por	encima	de	ella	la	silla	de	ruedas.	Era	algo	parecido	a
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hacerlo	 a	 través	 de	 un	 barrizal.	 Resultaba	 obvio	 que	 también	 se	 trataba	 de	 una
alfombra	flamante.

Toda	 la	 ropa	 de	 cama	 era	 nueva.	 La	 colcha	 hacía	 juego	 con	 el	 dosel	 de	 color
melocotón,	y	también	con	unos	almohadones	de	color	ocre.	Encendí	la	luz	y	miré	el
tocador	de	mármol	blanco,	que	se	encontraba	en	medio	de	un	antepecho	también	de
mármol	 que	 recorría	 casi	 toda	 la	 extensión	 del	 cuarto.	 Bajo	 ese	 mostrador	 había
cajones	enmarcados	en	madera,	con	el	mismo	tono	que	las	piezas	de	mármol.	Y	por
encima	había	una	pared	de	espejo,	cuyos	rebordes	tenían	adornos	dorados.

Algo	que	vi	encima	del	tocador	captó	mi	atención,	y	me	acerqué	con	la	silla.	Se
trataba	 de	 un	 cepillo	 para	 el	 cabello,	 en	 el	 que	 aún	 se	 veían	 enganchadas	 algunas
hebras	de	pelo	de	color	rubio	plateado.	Cogí	el	cepillo	en	la	mano	y	lo	estudié.

—Era	de	Heaven	—susurró	Tony—.	Cuando	su	cabello	era	igual	que	el	de	Leigh.
Se	lo	había	coloreado	así,	como	si	Leigh	hubiese	vuelto	a	través	de	ella,	¿no	lo	ves?
—me	preguntó	con	unos	ojos	muy	grandes,	salvajes	y	brillantes.

El	corazón	me	empezó	a	latir	con	fuerza.
—El	cabello	es…,	son	pelos	de	Leigh.	No	se	trata	del	cabello	teñido	de	Heaven.

Leigh	había	regresado.	Yo…
Captó	la	expresión	de	asombro	que	había	en	mi	rostro	y	se	encogió	de	hombros,

tomándome	el	cepillo	de	las	manos	y	pasando	con	cuidado	la	punta	de	su	dedo	por	las
hebras	de	cabello.

—Tenía	 un	 aspecto	 tan	 hermoso	 con	 aquel	 cabello;	 aquel	 color	 resultaba	 de	 lo
más	adecuado	para	ella	—dijo	Tony.

—Me	gustaba	más	con	el	pelo	oscuro	—declaré,	pero	él	no	pareció	escucharme.
Se	 quedó	mirando	 el	 cepillo	 del	 cabello	 durante	 un	 rato	 más,	 y	 luego	 lo	 dejó

encima	de	la	mesa	como	si	formase	parte	de	alguna	valiosa	colección	de	museo.	En
cuanto	alcé	la	mirada	por	encima	del	mostrador	y	del	tocador	localicé	algunos	objetos
personales:	 horquillas,	 pasadores,	 peines,	 incluso	 pañuelos	 de	 papel	 arrugados,
amarillos	ya	del	tiempo.	Algunas	de	las	cosas	que	vi	eran	de	lo	más	personal.

¿Por	qué	querría	mi	madre	dejar	todas	esas	cosas	aquí?
Me	volví	hacia	él	al	no	responderme	de	inmediato	y	vi	que	me	estaba	mirando,

con	su	boca	curvada	en	una	media	sonrisa.
—Tony…
Él	siguió	mirándome.
—Tony,	¿qué	ocurre?
Di	 vuelta	 a	 la	 silla	 para	 tenerle	 frente	 a	 frente.	 Aquello	 le	 hizo	 salir	 de	 su

ensimismamiento.
—Oh,	 lo	 siento.	Al	verte	 sentada	ahí	en	 tu	 silla…	Vi	a	Heaven	sentada	ante	 su

tocador,	 vestida	 con	 su	 camisón,	 cepillándose	 el	 cabello	momentos	 antes	 de	 irse	 a
dormir.

«¡Qué	raro!	—pensé—.	¿Por	qué	se	imaginaba	a	sí	mismo	en	el	cuarto	de	mamá
observándola	prepararse	para	meterse	en	la	cama?»	Esta	situación	era	más	propia	de
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un	marido	 con	 su	mujer	 que	 de	 un	 abuelastro	 con	 su	 nietastra.	 Hablaba	 de	mamá
como	 si	 fuese	 Jillian,	 la	 esposa	 que	 había	 perdido.	 Resultaba	 tétrico.	 Tal	 vez	 se
estuviese	 volviendo	 loco	 y	 yo	 hubiese	 tenido	 la	 mala	 suerte	 de	 encontrarme	 aquí,
precisamente	cuando	todo	estaba	comenzando.

—¿La	mirabas	mientras	se	preparaba	para	meterse	en	la	cama?	—No	pude	dejar
de	preguntarle.

—Oh,	no.	Me	presentaba	por	aquí	y	llamaba	a	la	puerta	y,	mientras	permanecía	en
el	 umbral,	 ella	 respondía	 a	 mis	 preguntas	 o	 conversaba	 mientras	 continuaba
cepillándose	el	pelo	—se	apresuró	a	contestar;	con	demasiada	rapidez,	pensé.

Tenía	el	tono	propio	de	un	hombre	culpable	de	algo.
—Oh…	Pero,	 Tony…,	 ¿por	 qué	mi	madre	 dejó	 tantas	 cosas	 cuando	 se	 fue	 de

Farthy?
Aquella	tabla	de	mármol	estaba	aún	ocupada	con	sus	polveras,	sus	frasquitos	de

perfume	y	de	agua	de	Colonia,	y	sus	pulverizadores.
—Lo	 tenía	 casi	 todo	 por	 duplicado,	 por	 lo	 que	 no	 tuvo	 que	 empaquetar

demasiadas	cosas	cuando	se	fue	a	Winnerrow	—replicó,	también	con	tal	rapidez	que
me	hizo	preguntarme	si	me	estaba	diciendo	la	verdad.

—Parece	 más	 bien	 como	 si	 hubiera	 salido	 huyendo	 de	 aquí,	 Tony	 —repuse,
pensando	que	aquello	le	daría	a	entender	que	yo	no	aceptaba	su	explicación.

Acerqué	aún	más	a	él	la	silla	de	ruedas.
—¿Por	qué	se	fue	tan	de	improviso,	Tony?	¿No	podrías	contármelo	ahora?
—Pero,	Annie,	por	favor…
—No,	Tony,	debo	decirte	cuánto	aprecio	 lo	que	has	hecho	por	mí	y	por	Drake,

pero	no	deja	de	preocuparme	saber	cómo	estaban	 las	cosas	entre	 tú	y	mi	madre.	A
veces,	 siento	 que	 hay	 algo	 que	 se	 me	 está	 ocultando,	 cosas	 malas,	 cosas	 que	 me
harían	alejarme	asustada.

—Pero	no	debes	jamás	creer	que…
—No	sé	cuánto	tiempo	podré	permanecer	aquí	sin	conocer	la	verdad,	por	horrible

o	penosa	que	pueda	ser	la	verdad	—insistí.
Su	 dura	 y	 penetrante	 mirada	 siguió	 posada	 en	 mí,	 mientras	 se	 hundía	 en

profundas	consideraciones.	Sus	ojos	parpadearon	cuando	tomó	una	rápida	decisión,	y
luego	asintió.

—Muy	 bien.	 Tal	 vez	 tengas	 razón;	 quizá	 haya	 llegado	 el	 momento.	 Hoy	 ya
pareces	 muchísimo	 más	 fuerte,	 y	 yo	 me	 siento	 muy	 mal	 a	 causa	 de	 los	 tristes
acontecimientos	entre	tu	madre	y	yo.	Asimismo,	tampoco	quiero	que	exista	un	muro
de	secretos	entre	tú	y	yo,	Annie.	Haré	lo	que	sea	con	tal	de	evitarlo.

—En	este	caso,	cuéntamelo	todo.
—Lo	haré.
Cogió	la	sillita	de	enfrente	del	tocador	y	se	sentó	delante	de	mí.	Durante	lo	que

pareció	una	eternidad,	permaneció	allí	sentado	con	sus	elegantes	y	bien	manicuradas
manos	colocadas	debajo	de	su	mentón,	sin	decir	nada.	Luego,	bajó	las	manos	y	miró
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en	torno	a	la	habitación.
—Éste	es	el	lugar	exacto	para	confesarlo…,	en	sus	habitaciones.
Bajó	la	mirada	y	luego	la	dirigió	hacia	mí,	con	unos	ojos	tan	tristes	como	los	de

un	cachorrillo	sin	mamá,	un	cachorrillo	que	anhelase	amor	y	calor	humano.
Suspiré	hondo	y	aguardé	a	que	comenzase.
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14
La	confesión	de	Tony

—Annie	—comenzó,	con	unos	ojos	que	parecían	dos	mármoles	de	hielo	azul—,
no	te	voy	a	pedir	que	me	disculpes	o	perdones	por	lo	que	hice.	Todo	cuanto	te	pido	es
que	 intentes	 comprender	 por	 qué	 lo	 hice	 y	 lo	 mal	 que	 me	 sentí	 después	 por	 lo
sucedido,	especialmente	después	de	que	Heaven	lo	averiguara	y	me	odiase	por	ello.

Hizo	 una	 pausa,	 aguardando	 a	 que	 le	 replicase,	 pero	 yo	 no	 dije	 nada.	 Tal	 vez
confiase	en	recibir	algunos	alientos	antes	de	comenzar,	pero	todo	lo	que	pude	pensar
fue	que	estaba	a	punto	de	escuchar	algo	tan	terrible,	que,	inmediatamente,	solicitaría
—no,	exigiría—	que	me	sacasen	de	Farthinggale	Manor.

Me	percaté	de	que	Tony	tenía	razón	en	una	cosa:	éste	era	un	lugar	perfecto	para
mí	para	escuchar	su	relato.	Algunas	de	las	prendas	de	mi	madre	aún	colgaban	de	los
armarios	y,	por	el	aspecto	que	presentaban,	no	tenía	la	menor	duda	de	que	Tony	las
había	mandado	 limpiar	 y	 planchar,	 formando	 todo	 aquello	 parte	 de	 su	 obsesión	 de
mantener	 vivo	 el	 pasado,	 de	 conservar	 sus	 recuerdos,	 sus	 recuerdos	 felices.	Estaba
segura	de	oler	el	familiar	aroma	de	jazmín	y,	aunque	sabía	que	sólo	me	lo	imaginaba,
creí	incluso	oír	el	tintineo	de	una	melodía	de	Chopin	tocada	en	una	caja	de	música.

—Annie,	no	te	puedes	imaginar	lo	que	supuso	para	mí	la	muerte	de	mi	hermano.
Confié	siempre	en	que	él	 llegaría	a	vencer	su	fatalismo	y	depresión	y	encontraría	a
alguien	a	quien	amar.	Se	casaría	y	 tendría	hijos.	Unos	pequeños	Tatterton	 reirían	y
correrían	de	nuevo	por	estos	grandes	vestíbulos.	Habría	herederos	y	la	línea	familiar
seguiría	adelante	más	y	más.

—¿Por	qué	tú	y	Jillian	no	tuvisteis	hijos	propios,	Tony?
La	pregunta	parecía	natural	 y	obvia,	 pero,	 por	 la	 reacción	de	 sus	ojos,	 y	por	 la

forma	en	que	se	oprimían	sus	labios,	pude	observar	que	le	produjo	una	gran	angustia
mental.	Movió	la	cabeza	con	lentitud.

—Jillian	ya	no	era	una	mujer	joven	cuando	me	casé	con	ella,	y	era	una	mujer	muy
coqueta	que	creía	que,	tras	haber	tenido	a	Leigh,	había	perdido	parte	de	su	hermosura.
Siempre	 decía	 que	 debía	 esforzarse	 mucho	 para	 volver	 a	 tener	 su	 buen	 tipo.	 En
resumen,	Jillian	no	deseaba	tener	otro	hijo.	Naturalmente,	se	lo	rogué.	Le	imploré	que
considerase	la	herencia	de	los	Tatterton	y	mi	deseo	de	tener	un	heredero.

—¿Y	cuál	fue	su	respuesta?
—Jillian	 era	 como	 una	 niña,	 Annie.	 No	 podía	 ni	 siquiera	 concebir	 su	 propia

muerte;	 ni	 siquiera	 se	 enfrentaba	 con	 el	 hecho	 de	 hacerse	 vieja.	 Ese	 problema,
simplemente,	no	existía	para	ella.

»Durante	los	primeros	tiempos,	me	rechazaba	diciéndome	que	Troy	sería	el	que
tuviese	herederos.	Y	después	de	morir	él…,	bueno,	para	entonces	era	ya	demasiado
tarde	para	Jillian.
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—Pero,	¿eso	qué	tiene	que	ver	con	que	mi	madre	se	negase	a	tener	nada	más	que
ver	contigo?

—Todo	 eso	 ha	 servido	 un	 poco	 de	 prólogo,	 Annie,	 para	 que	 comprendas	 los
motivos	 de	 lo	 ocurrido.	 Para	 cuando	 Troy	 desapareció,	 Jillian	 estaba…,	 estaba
demasiado	perdida	consigo	misma,	estaba	en	camino	hacia	el	mundo	de	la	locura	en
que	habitaría	hasta	el	día	en	que	murió.

»Cuando	 Heaven	 vino	 aquí	 por	 primera	 vez,	 no	 te	 puedes	 imaginar	 cómo	 se
alegró	mi	corazón	al	verla:	la	nieta	de	Jillian.	Troy	estaba	ya	para	entonces	sumido	en
su	 gran	 depresión,	 vivía	 solo	 y	 convencido	 de	 que	 moriría	 pronto.	 Jillian	 sólo	 se
cuidaba	de	sí	misma,	de	su	régimen	de	belleza.

»Heaven	 era	 algo	 brillante	 y	 vivo,	 ansiosa	 por	 aprender	 y	 por	 convertirse	 en
alguien.	 Como	 sabes,	 la	 matriculé	 en	 una	 carísima	 escuela	 privada,	 la	 proveía	 de
lujosos	vestidos,	 le	aseguré	que	podría	 tener	siempre	 lo	que	desease.	Cuando	deseó
regresar	a	Winnerrow	y	reunir	de	nuevo	a	su	familia	Casteel,	se	lo	financié	todo.

Se	 inclinó	 hacia	 mí	 y	 bajó	 la	 voz	 como	 si	 no	 desease	 que	 ninguno	 de	 sus
antepasados	le	oyese.

—Incluso	 le	 hubiese	 permitido	 que	 trajese	 aquí	 a	 todo	 el	 clan,	mientras	 ella	 se
quedase	y	se	convirtiese	en	mi	heredera.

»No	te	puedes	imaginar	cómo	me	destrozó	el	corazón	cuando	decidió	regresar	a
Winnerrow,	para	ejercer	de	maestra	de	escuela.	No	me	llegaba	a	creer	que	renunciase
a	 todo	esto	para	ganarse	una	posición	de	maestra	en	una	pequeña	ciudad,	donde	 la
gente	no	la	apreciaba,	ni	siquiera	la	miraba	y	donde	la	llamaban	«escoria	de	Casteel».

—Constituía	el	sueño	de	toda	su	vida	el	quedarse	allí	con	los	niños,	de	la	misma
forma	que	su	maestra	lo	había	hecho	con	ella	—le	interrumpí—.	Recuerdo	que	estaba
más	orgullosa	de	cuanto	había	podido	realizar	como	maestra.

—Sí,	sí,	lo	sé.	Y	me	equivoqué	al	minimizar	todo	eso.	Me	percaté	ya	demasiado
tarde.	De	todos	modos,	cuando	me	enteré	que	se	iba	a	casar	con	tu	padre,	me	asaltó	el
pánico,	pensé	que	la	alejaría	para	siempre	de	Farthinggale.	Se	casaría	y	establecería
un	modesto	hogar	en	Winnerrow	y…

Tragó	saliva.
—Querría	reunirse	con	su	padre	Luke	Casteel	y	enraizarse	de	nuevo	sólidamente

con	aquel	mundo.
»¿Puedes	 comprender	 cómo	 me	 sentí?	 —rogó—.	 Era	 como	 si	 todo	 fuese	 a

concluir	 para	mí…	Juguetes	Tatterton,	Farthy,	 todo	ello.	 ¿Para	quién	 sería?	Por	 las
noches,	paseaba	a	través	de	esos	oscuros	corredores	sintiendo	que	me	miraban	desde
sus	retratos	los	enfurecidos	ojos	de	mis	antepasados.	Comencé	a	menospreciar	el	eco
de	 mis	 propias	 pisadas,	 odiar	 aquel	 rostro	 que	 me	 devolvía	 la	 mirada	 desde	 los
espejos,	y	deseé	no	haber	nacido	jamás	como	un	Tatterton.

»Y	luego,	un	día,	pensé:	¿No	habría	un	medio	de	conseguir	traer	a	Heaven	y	a	su
mundo	a	Farthy?

»Cuando	supe	el	compromiso	de	Heaven	con	Logan,	me	puse	en	contacto	con	él
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y	discutimos	su	futuro.	Vi	que	era	un	hombre	muy	brillante	y	perceptivo,	ambicioso	y
ávido.	Le	ofrecí	un	cargo	 importante	en	mi	empresa	y	 le	pedí	que	él	y	Heaven	me
permitiesen	hacerles	aquí	una	recepción	nupcial.

—Lo	sé.	He	visto	las	fotos.	Debió	ser	algo	maravilloso.
—Hacía	mucho	 tiempo	que	no	se	había	celebrado	una	 fiesta	así.	Fue	aquel	día,

poco	antes	de	la	fiesta,	cuando	les	planteé	a	Logan	y	Heaven	la	idea	de	asociarse	a	mi
empresa	y	construir	la	fábrica	en	Winnerrow.	Tu	madre	consintió,	y	luego	les	mostré
esta	serie	de	habitaciones.

Se	calló	y	miró	al	vacío	inmerso	en	aquel	recuerdo	de	victoria.
—Y	 ella	 quedó	 abrumada.	 La	 había	 doblegado.	 Había	 empleado	 todos	 mis

recursos,	usado	todo	cuanto	era,	todo	lo	que	tenía,	para	lograr	una	cosa	así.
—Pero,	Tony…,	¿por	qué	te	odiaba?
Bajó	la	mirada	y	dio	la	vuelta	a	las	manos	en	su	regazo,	como	si	las	inspeccionara

en	busca	de	cicatrices.
—Me	odiaba	por	una	cosa	adicional	que	tuve	que	hacer	para	asegurar	el	plan.
Alzó	la	mirada.
—¿Y	de	qué	se	trataba,	Tony?
Mi	voz	era	muy	débil	y	sin	aliento.
—Tenía	miedo	 de	 cómo	 pudiesen	 ir	 sus	 relaciones	 con	 Luke	Casteel.	 Sabía	 lo

mucho	que	 le	quería	y	cómo	deseaba	que	él	 también	 la	quisiese	a	ella.	Después	de
tantos	años	separados,	iba	a	perdonarle	por	haberla	vendido	a	ella	y	a	sus	hermanos	y
hermanas;	iba	a	invitarle,	a	él	y	a	su	nueva	esposa	Stacie,	a	su	boda	en	Winnerrow.	Y
yo	sabía	que	Luke	acudiría.	Y	estaba	seguro	de	que,	una	vez	se	encontrara	con	él,	ya
no	 tendría	 necesidad	 de	mí,	 ni	 de	mi	 dinero,	 ni	 de	 la	 fábrica,	 nada	 significaría	 ya
nada.	Y	sentía	que	tenía	que	evitarlo.

—¿Y	qué	hiciste?	—Me	anticipé	a	preguntarle.
—A	través	de	mis	discusiones	con	Heaven,	sabía	que	Luke	había	soñado	siempre

con	 poseer	 su	 propio	 circo.	 En	 aquella	 época	 trabajaba	 para	 un	 hombre	 llamado
Winderbarron,	le	compré	el	circo	a	Winderbarron	y	se	lo	ofrecí	a	Luke	por	un	dólar.

—¡Un	dólar!
—Un	dólar	 y	 una	 condición…	Que	no	 acudiría	 a	 la	 boda	 y	 que	 no	mantendría

ningún	contacto	con	Heaven.	Si	lo	hiciera,	perdería	el	circo…
Le	miré;	aunque	yo	era	incapaz	de	hablar	en	aquel	momento,	no	pude	evitar	que

los	 pensamientos	 inundasen	mi	mente.	 ¡Un	 dólar!	Tony	 se	 había	 comportado	 igual
que	el	diablo	al	comprar	el	alma	de	un	hombre,	tentándole	con	lo	que	había	deseado	y
soñado	 tener,	 pero	 haciéndole	 también	 entregar	 las	 cosas	 que	 hubieran	 sido	 más
preciosas	para	él.	Me	sentí	mal,	disgustada,	tan	débil	como	si	acabara	de	enterarme	de
que	mi	propio	padre	me	había	vendido	por	un	circo,	y	sólo	por	un	dólar…

El	silencio	entre	nosotros	pareció	eterno.	¡Cómo	deseé	el	poder	levantarme	y	salir
corriendo	de	aquella	habitación,	huir	de	aquellas	terribles	revelaciones!	¿Qué	clase	de
hombre	 era	 Luke	 Casteel?	 «Que	 su	 nieto	 Luke	 no	 haya	 heredado	 esos	 rasgos»,
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imploré.	Mi	querido	Luke	no	era	así.	Le	conocía	y	le	amaba.
—¿Y	Luke	se	mostró	de	acuerdo?	—pregunté	al	fin,	conociendo	ya	muy	bien	de

antemano	la	respuesta.
—Sí	y	cumplió	ese	acuerdo	hasta	el	día	en	que	él	y	su	esposa	fueron	asesinados.

Fue	sólo	entonces	cuando…,	cuando	Heaven	averiguó	lo	que	yo	había	hecho.	Traté
de	 explicárselo,	 exactamente	 como	 te	 lo	 estoy	 explicando	 a	 ti.	 Le	 rogué	 que	 me
perdonase,	pero	se	mostró	tan	enfurecida	que	se	fue	inmediatamente	de	Farthinggale
y	jamás	regresó.

Bajó	la	cabeza.
—Me	dejó	convertido	en	un	hombre	destrozado	y	corroído	por	la	culpa,	errando

solo	por	esta	enorme	casa	y	reflexionando	acerca	de	mis	egoístas	actos.	Tras	lo	que
pensé	que	sería	un	tiempo	suficiente	para	que	hubiesen	cicatrizado	las	heridas,	intenté
conseguir	 que	 Heaven	 hablase	 conmigo,	 que	 respondiese	 a	mis	 llamadas	 y	 cartas,
pero	ella	no	quiso	tener	nada	que	ver	conmigo	y	no	pude	hacer	nada	para	remediarlo.

»Me	retiré	a	las	sombras	y	he	estado	allí	desde	entonces.
Humilló	de	nuevo	la	mirada,	pero	la	levantó	en	seguida.
—Pero	lo	que	me	mantuvo	vivo	fue	saber	de	ti	y	de	la	vida	de	Heaven	y	Logan	en

Winnerrow.	 Mi	 gente	 me	 aportaba	 informes	 acerca	 de	 tus	 progresos,	 de	 cómo	 te
habías	desarrollado	hasta	ser	esa	preciosa	 joven	dama	en	que	 te	has	convertido,	así
como	 de	 los	 éxitos	 de	 la	 Factoría	 de	 juguetes	Willies	 y	 de	 la	maravillosa	 vida	 de
Heaven	 y	 Logan	 en	Winnerrow,	 donde	 llegaron	 a	 ser	 tan	 respetados	 y	 envidiados.
Yo…,	yo	no	podía	dejar	de	suspirar	por	verte,	de	saber	cosas	acerca	de	ti…

»Numerosas	veces	acaricié	la	idea	de,	simplemente,	aparecer	por	allí,	arriesgarme
a	que	me	echasen	de	la	casa.	Incluso	planeé	ir	a	Winnerrow	disfrazado	y	observarte
desde	 cerca	 —prosiguió,	 hablando	 de	 una	 forma	 que	 me	 hizo	 preguntarme	 si
realmente	habría	hecho	una	cosa	así—.	No	puedes	imaginarte	lo	mucho	que	significó
para	mí,	durante	aquellos	secos	y	solitarios	años,	el	vivir	contigo	y	Heaven,	incluso
por	delegación,	a	través	de	relatos	—añadió.

Vi	lágrimas	en	sus	ojos	y	me	percaté	de	lo	profundamente	sincero	que	era.	Había
estado	 aguardando	 todos	 aquellos	 años	 a	 que	 mamá	 o	 yo	 apareciésemos	 por
Farthinggale.	¡Cuánto	lo	había	anhelado!	Me	fue	imposible	no	sentir	piedad	por	él	a
causa	de	sus	desesperados	deseos.

—Oh,	 Annie,	 no	 creas	 ni	 por	 un	 momento	 que	 no	 lo	 hubiera	 dado	 todo	 por
retroceder	en	el	 tiempo	y	cambiar	 lo	que	había	hecho,	pero	no	me	era	posible.	Por
favor…,	 por	 favor,	 no	 me	 odies	 por	 ello.	 Dame	 la	 oportunidad	 de	 enmendar	 mi
equivocación	ayudándote,	consiguiendo	que	vuelvas	a	estar	de	nuevo	entera,	bien	y
feliz…

Cogió	 mis	 manos	 entre	 las	 suyas,	 con	 sus	 ojos	 pidiéndome,	 rogándome,
implorándome	que	lo	aceptara.	Aparté	la	mirada	y	respiré	hondo.	El	corazón	me	latía
desacompasadamente,	 y	 pensé	 que	 me	 desmayaría	 de	 nuevo	 si	 no	 regresaba	 a	 la
cama.
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—Deseo	regresar	a	mi	cuarto,	Tony.	Necesito	descansar	y	pensar.
Asintió	triste	y	resignadamente.
—No	te	echo	la	culpa	por	odiarme	también.
—Yo	no	te	odio,	Tony.	Creo	que	estás	arrepentido	por	lo	que	hiciste,	pero	también

ahora	comprendo	por	qué	mi	madre	estaba	tan	triste	las	veces	en	que	hablaba	de	su
padre	y	por	qué	le	alteraba	tanto	si	hablábamos	de	Farthinggale	y	te	mencionábamos.
Él	murió	 antes	de	 tener	una	posibilidad	de	 reconciliarse	 con	ella	después	de	 tantos
años	de	separación.	A	diferencia	de	ti,	Tony,	mi	abuelo	nunca	tuvo	una	oportunidad
de	pedir	que	le	perdonaran.

—Lo	sé	y	ese	conocimiento	me	acompañará	hasta	los	infiernos.
Se	enjugó	una	lágrima	de	la	mejilla.
«Perdóname,	mamá	—pensé—,	pero	en	este	momento	no	puedo	dejar	de	sentirme

triste	también	por	él.»
—Permíteme	 descansar	 un	 poco,	 Tony.	 Drake	 llegará	 esta	 tarde	 para	 que	 le

entregue	la	lista	de	cosas	que	deseo	de	Winnerrow,	¿no	es	verdad?
—Sí.
Se	levantó	y	dio	la	vuelta	a	mi	silla	de	ruedas.	Escuché	cómo	respiraba	hondo	y

suspiraba.	Luego	comenzó	a	sacarme	de	 las	habitaciones	 renovadas,	del	pasado,	de
nuevo	de	regreso	al	presente.

Tony	envió	a	Mrs.	Broadfield	inmediatamente	después	de	dejarme	en	mi	cuarto	y
ella	me	ayudó	a	meterme	en	la	cama.

—Volveré	 luego	—me	 dijo,	 una	 vez	 estuve	 acomodada—	 y	 comenzaremos	 tu
terapia.

—Hoy	no	quiero	hacer	terapia	—repliqué.
—Claro	que	 la	harás.	No	puedes	 saltarte	ni	un	día.	Tenemos	que	desarrollar	un

ritmo	que	tu	cuerpo	aprenderá	y	del	que	después	dependerá	—me	explicó—.	Ahora
descansa	unos	momentos	y	volveré	para	nuestros	ejercicios.	Hay	que	masajearte	las
piernas,	para	que	la	sangre	circule	por	tus	músculos.	No	querrás	que	las	piernas	se	te
pudran	y	se	te	caigan,	¿verdad?	—me	preguntó,	sonriendo	de	nuevo,	esta	vez	como
una	malvada	bruja.

Giró	sobre	sí	misma	y	salió	antes	de	que	pudiese	responder,	pero	aquella	grotesca
imagen	siguió	fija	en	mí.

Cuando	 regresó,	 fui	 como	 masilla	 en	 sus	 manos.	 Durante	 todo	 el	 tiempo	 que
estuve	esperándola,	pensé	acerca	del	descubrimiento	de	mi	madre,	de	cómo	supo	que
Tony	 sobornó	 a	 su	 padre	 para	 que	 no	 acudiese	 a	 su	 boda	 y	 se	 mantuviese	 luego
alejado	de	ella.	Recordé	cómo	sus	ojos	se	volvían	tristes	y	distantes	si	hablaba	acerca
de	Luke.	 ¡Qué	 triste	 resultaba	 que	 le	 hubieran	 negado	 la	 oportunidad	 de	 tener	 una
conversación	más	con	él,	para	poder	perdonarse	el	uno	al	otro!

Sin	embargo,	aquella	falta	no	era	sólo	de	Tony,	pensé.	Luke	había	convenido	en
las	condiciones.	Se	había	mostrado	bien	dispuesto	a	rechazar	a	mi	madre	para	poseer
su	precioso	circo.	Cuando	mi	madre	descubrió	 la	verdad,	debió	ocurrírsele	 también
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aquel	 hecho,	 con	 lo	 cual	 todo	 le	 resultó	 mucho	 más	 penoso	 de	 soportar.	 Ahora
comprendí	 por	 qué	 se	 ponía	 furiosa	 con	 aquel	 tema.	 Puesto	 que	Luke	 ya	 no	 vivía,
había	volcado	toda	aquella	furia	sólo	sobre	Tony.

Sin	embargo,	cuando	imaginé	a	Tony	de	la	manera	en	que	él	se	había	descrito	a	sí
mismo	 —solo	 en	 aquella	 casona,	 lamentado	 lo	 que	 había	 hecho	 e	 incapaz	 de
conseguir	el	perdón	de	mi	madre—,	no	pude	dejar	de	tener	también	piedad	de	él.	Tal
vez	si	mi	madre	le	hubiese	visto	ahora,	se	habría	ablandado.	También	era	compasiva
y	 amable	 como	 persona,	 y	 ello	 le	 impediría	 volverle	 la	 espalda	 a	 un	 alma	 tan
atormentada.

No,	 decidí,	 no	 solicitaría	 que	 me	 sacasen	 de	 Farthinggale	 Manor.	 Estaba
proporcionando	a	Tony	una	manera	de	superar	su	sentimiento	de	culpa.	Dejarle,	sería
como	 castigarle	 aún	más,	 tal	 vez	 incluso	 impulsarle	 a	 la	 misma	 clase	 de	 elección
fatídica	que	había	adoptado	su	hermano	Troy.

Todos	 aquellos	 pensamientos	 corrieron	 por	mi	mente	mientras	Mrs.	 Broadfield
friccionaba	 mis	 muslos	 y	 masajeaba	 mis	 pantorrillas.	 Volvieron	 de	 nuevo	 las
sensaciones	de	aguijoneo,	incluso	con	mayor	intensidad,	pero	no	se	lo	confesé.	Pensé
que	debería	aguardar	a	ver	al	doctor.

Me	alzó	y	me	volvió	de	un	lado	y	del	otro.	Al	mirar	hacia	abajo,	veía	sus	fuertes
manos	apretar	y	frotar	mi	carne	hasta	que	la	pálida	piel	se	volvía	de	color	carmesí	y,
cuando	sus	dedos	alcanzaron	mis	nalgas,	después	de	depositarme	sobre	el	estómago,
las	sentí…,	aunque	no	como	algo	acompañado	de	dolor.	Simplemente,	las	sentí.

La	presión	resultaba	sólo	fastidiosa.
—Siento	sus	dedos,	aunque	sin	dolor,	Mrs.	Broadfield.
—¿De	veras?
Y	continuó	presionando,	cada	vez	con	mayor	fuerza.
—Sí,	¿no	es	eso	importante?
—Pudiera	ser.	Lo	pondré	en	mi	informe.
Y	siguió	y	siguió	frotando.
—¿No	es	ya	suficiente?	—le	pregunté	al	fin.
Retrocedió	 como	 si	 la	 hubiese	 abofeteado,	 e	 inmediatamente	 me	 colocó	 mi

camisón,	que	me	cubría	hasta	el	principio	de	 los	 tobillos.	Su	cara	estaba	enrojecida
del	esfuerzo	que	había	ejercitado	y	sus	ojos	eran	tan	pequeños	como	los	de	un	roedor.
Exactamente	en	aquel	momento	oímos	voces	en	el	pasillo.

Drake	 y	 Tony	 se	 aproximaban.	 Me	 apresuré	 a	 taparme	 y	 a	 tumbarme	 para
recibirles.	Drake	sonrió	cuando	fijó	sus	ojos	en	mí.	Tony	se	hubiera	percatado	de	que
algo	me	preocupaba,	pensé.	Drake	pasó	por	alto	toda	clase	de	pistas.

—Hola,	Annie.
Me	besó	en	la	mejilla.	Tony	se	quedó	atrás,	a	los	pies	de	mi	cama.
—He	venido	a	por	tu	lista.	¿Debo	contratar	un	camión?
Se	 echó	 a	 reír	 y	 se	 volvió	 hacia	 Tony,	 que	 volvía	 a	 estar	 impecable	 como	 de

costumbre.
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—No	quiero	demasiadas	cosas,	Drake.	No	voy	a	permanecer	aquí	para	 siempre
—dije.

Vi	que	Tony	hacía	una	mueca,	pero	Drake	asintió	enfáticamente.
—Naturalmente…	Buenos	pensamientos,	pensamientos	positivos.
—Estaré	abajo	—dijo	de	repente	Tony—.	Así	tendréis	una	visita	más	tranquila.
—No	me	 quedaré	 mucho	 rato	—respondió	 Drake—.	 Tengo	 que	 hacer	 algunas

cosas.
—Aquí	 está	 la	 lista,	Drake	—dije,	mientras	 la	 sacaba	 de	 debajo	 de	 una	 de	mis

almohadas.
La	había	guardado	allí	porque,	de	vez	en	cuando,	se	me	ocurría	alguna	cosa	más,

y	no	deseaba	 tener	que	molestar	a	Mrs.	Broadfield	con	 interminables	peticiones	de
lápiz	y	papel.

—Mrs.	Avery	te	ayudará	a	encontrarlo	todo	—le	dije.
Él	asintió,	mientras	estudiaba	la	lista.
—¿Dos	brazaletes	de	la	buena	suerte?	¿Éstas	son	todas	las	joyas	que	quieres?
—No	creo	que	vaya	a	usar	nada	más,	Drake.	¿Adónde	crees	que	voy	a	ir?
—Oh,	a	lo	mejor	llega	el	momento	en	que	tengas	que	vestirte	para	algo.	No	lo	sé.

Cualquier	cosa.	Si	veo	algo	que	me	parezca	que	podrías	desear,	lo	cogeré	también	—
me	explicó,	doblando	el	papel	e	introduciéndolo	en	el	bolsillo	interior	de	la	chaqueta
de	su	traje.

Finalmente,	percibió	la	expresión	preocupada	de	mis	ojos.
—Algo	no	va	bien,	¿verdad,	Annie?
—Oh,	Drake…
Y	me	puse	a	llorar.
—Annie,	oh,	Annie…
Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	me	abrazó	lo	mejor	que	pudo.
—¿De	qué	se	trata?	¿Has	averiguado	algo	acerca	de	Luke?
—¿Luke?
Se	me	puso	un	nudo	en	la	garganta.
—¿Qué	pasa	con	Luke?	Drake…,	dímelo.
Mi	corazón	empezó	también	a	retumbar.
—Pues	te	lo	iba	a	contar,	para	que	no	te	preocuparas	por	no	haberte	llamado	o	no

haberse	puesto	en	contacto	contigo,	pero…
—¿Qué?
Ahora	era	en	el	estómago	donde	se	me	había	puesto	un	nudo	de	terror.
—Cálmate,	Annie.	No	le	ha	sucedido	nada.	Ayer,	después	de	verte,	pensé	que	iría

a	Harvard	para	ver	qué	estaba	haciendo.	Me	costó	bastante	localizarle.	Lo	encontré	en
el	salón	del	dormitorio…,	flirteando	con	una	alumna.

Apartó	los	ojos	para	que	no	pudiese	leer	el	resto	de	sus	pensamientos.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso,	Drake?	No	lo	comprendo…
No	 pude	 luchar	 con	 la	 debilidad	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 mí.	Me	 resultaba
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difícil	hablar,	pero	no	quería	que	Drake	viese	lo	duro	que	aquello	resultaba	para	mí.
—Ha	 encontrado	 a	 una	 novia,	 me	 parece	 que	 bastante	 de	 prisa,	 y	 estaba	 muy

atareado	con	ella.
—¿Una	novia?	¿Pero	no	preguntó	por	mí?	—inquirí,	esperanzada.
Casi	era	como	una	plegaria.
—Oh,	 sí,	 y	 luego	 prometió	 que	 hoy	 llamaría	 a	 Tony.	 He	 preguntado	 por	 él

mientras	 subíamos	 por	 las	 escaleras	 camino	 de	 aquí,	 pero…	 Luke	 aún	 no	 ha
telefoneado.	Supongo	que	lo	hará	después.	Por	un	momento	—añadió,	mirando	hacia
el	umbral	de	la	puerta—,	creí	que	Tony	mandaría	a	alguien	a	Harvard	para	localizar	a
Luke	 por	 ti,	 y	 que	 alguien	 habría	 conseguido	 la	 misma	 información,	 que	 Luke	 te
habría	hecho	llegar.

—No…
Me	di	la	vuelta.	Mi	corazón	parecía	un	trozo	de	cemento.	¿Luke	distraído	con	una

nueva	 chica,	 olvidado	 por	 completo	 de	 mí?	 Había	 perdido	 a	 papá	 y	 a	 mamá	 y
ahora…,	¿ahora	 también	a	punto	de	perder	a	Luke?	No	podía	 suceder	algo	así,	 era
imposible	que	resultara	cierto.	«Si	Luke	estaba	distraído,	sería	únicamente	porque	yo
estaba	enferma	y	lejos	de	él»,	pensé.	Una	vez	me	recuperara,	y	tuviera	de	nuevo	todas
mis	 fuerzas,	 y	 regresase,	 perdería	 el	 interés	 por	 aquella	 compañera.	Nadie	 a	 quien
pudiese	conocer	podría	compartir	con	él	las	cosas	de	la	manera	en	que	yo	lo	hacía.	En
cuanto	yo	entrara	andando	en	una	habitación	y	volviera	de	nuevo	a	poner	los	ojos	en
mí,	 nuestras	 vidas	 serían	 de	 nuevo	 igual	 que	 antes.	 Recé	 porque	 así	 fuese.	 Estaba
decidida	a	que	fuese	de	esta	manera.

—Sé	lo	que	estás	pensando,	Annie,	pero	no	comprendes	 lo	excitante	que	puede
ser	 para	 una	 persona	 como	 Luke,	 que	 ha	 estado	 toda	 su	 vida	 enclaustrado	 en	 una
ciudad	 provinciana,	 encontrarse	 de	 repente	 en	 un	 lugar	 como	Harvard	 y	 conocer	 a
unas	 personas	 diferentes	 y	 mucho	 más	 sofisticadas.	 Perdió	 su	 equilibrio	 habitual,
como	le	pasaría	a	cualquiera.	No	puedes	echarle	la	culpa	por	ello	—terminó	Drake.

Asentí.
—Lo	sé.	Pero…,	le	echo	de	menos…
No	 podía	 contarle	 a	 Drake	 cuánto	 sentía	 aquello,	 y	 tampoco	 deseaba	 que	 lo

averiguase	en	mis	ojos.
—Pues	si	no	llama	o	aparece	pronto	le	traeré	yo	mismo	a	rastras.
—Oh,	no,	Drake.	Debe	venir	por	su	propia	voluntad,	porque	lo	desee,	no	porque

tenga	que	hacerlo.	No	puede	considerarlo	como	una	especie	de	obligación.
Pensé	que	aquélla	sería	la	cosa	más	terrible	de	todas.	Me	sentiría	como	una	carga

para	él,	en	vez	de	alguien	a	quien	amase	y	con	quien	desease	estar.
—Naturalmente.	Lo	siento	—dijo	Drake.
Y	apartó	la	mirada.
—Pobre	Drake.	No	quería	gritarte	de	esa	forma.	Lo	siento.
Al	parecer,	 ahora	Drake	 era	 todo	 cuanto	me	quedaba	de	mi	 familia…,	Drake	y

Tony	Tatterton.
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—Oh,	está	bien,	no	pasa	nada.	Pero	dime	una	cosa,	Annie.	¿Por	qué	parecías	tan
trastornada	antes,	si	no	se	trataba	de	Luke?

—Ayúdame	a	sentarme,	Drake	—le	pedí.
Me	 trajo	 mi	 asiento	 de	 almohadones	 y	 lo	 colocó	 bien	 para	 que	 pudiese	 estar

cómoda.	Luego	se	sentó	de	nuevo	a	mi	lado	en	el	reborde	de	la	cama.
—Drake,	 he	 forzado	 a	Tony	 a	que	me	contara	por	 qué	 se	habían	 separado	 él	 y

mamá.
Drake	asintió,	con	ojos	inmóviles	y	una	leve	sonrisa	en	los	labios.
—Sé	que	lo	harías…,	de	alguna	manera.	No	puedes	soportarlo,	Annie.	Te	pareces

mucho	 a	 tu	 madre.	 ¿Y	 bien?	 ¿Qué	 terrible	 esqueleto	 has	 conseguido	 sacar	 de	 los
armarios	de	Farthy?

Se	lo	conté	todo,	tratando	de	ser	justa	con	Tony,	al	explicar	sus	razones	tal	y	como
me	las	había	explicado	a	mí.	El	rostro	de	Drake	se	fue	poniendo	cada	vez	más	gris.
En	 torno	 de	 sus	 ojos	 se	 fueron	 depositando	 unas	 sombras,	 profundas	 y	 oscuras.
Cuando	 hube	 finalizado,	 apartó	 la	 vista	 y	 permaneció	 silencioso	 durante	 un	 largo
rato.

—Como	 es	 natural	—empezó—,	 no	 recuerdo	muy	 bien	 a	mi	 padre.	 Sólo	 tenía
cinco	años	cuando	le	asesinaron	a	él	junto	con	mi	madre,	pero	sí	recuerdo	que	tenía
un	maravilloso	juguete	de	coche	de	bomberos,	uno	de	Juguetes	Tatterton,	que	Heaven
me	había	regalado,	y	cada	vez	que	mi	padre	me	veía	jugando	con	él	siempre	se	ponía
triste.

»—¿Sabes	quién	te	ha	regalado	esto?	—me	preguntaba.
»—Heaven	—respondía	yo.
Naturalmente,	había	olvidado	quién	era	o	qué	aspecto	 tenía,	pero	el	nombre	me

quedó	grabado	porque	él	siempre	me	respondía:	«Sí,	Heaven,	tu	hermana».	Y	luego
sonreía.	 No	 hay	 la	menor	 duda	 respecto	 de	 que	 Tony	 hizo	 una	 cosa	 terrible,	 pero
tienes	razón	al	señalar	que	a	mi	padre	corresponde	la	mitad	de	la	culpa	por	sacrificar
a	su	hija	para	poder	poseer	su	circo	propio.	Creo	que	el	tiempo	ha	ayudado	a	perdonar
a	Tony,	Annie.	Yo	amaba	a	Heaven	casi	tanto	como	tú,	pero	no	creo	que	nos	odiase
por	esto.

Unas	 cálidas	 lágrimas	 rodaron	 por	 mis	 mejillas.	 Todo	 cuanto	 pude	 hacer	 fue
asentir.	Él	enjugó	mis	lágrimas	y	me	abrazó.

—Y	ahora	—prosiguió,	poniéndose	inmediatamente	en	pie—,	será	mejor	que	me
vaya.	 Estaré	 de	 vuelta	 a	 última	 hora	 de	 mañana.	 Haré	 que	 te	 lo	 traigan	 todo
directamente	a	ti.

—Por	favor,	dale	mis	recuerdos	a	Mrs.	Avery,	a	Roland	y	a	Gerald.	Y,	Drake…,
prométeme	que	no	tendrás	ninguna	discusión	con	tía	Fanny.	Prométemelo,	Drake.

—Muy	bien.	Te	lo	prometo.	Fingiré	que	no	está	allí,	si	es	que	está…
—Y	dile	que	por	mi	parte	sería	estupendo	que	realizase	una	visita	a	Farthy.
—Claro	que	sí…
Hizo	una	mueca	de	burla.
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—Y	tampoco	le	digas	nada	desagradable	a	Luke.
—A	sus	órdenes,	mi	comandante.
Y	saludó	en	plan	de	mofa.
—Por	favor,	ten	cuidado,	Drake.
—Lo	tendré,	Annie.	Aún	no	hemos	logrado	mucho	más	que	cualquier	otro.
—Oh,	Drake.
Me	abrazó	y	 luego	se	 fue.	Aunque	 las	puertas	estaban	abiertas,	 era	como	si	 las

hubiera	 cerrado	 y	 me	 hubiese	 quedado	 completamente	 encerrada.	 El	 silencio	 que
siguió	 a	 sus	 pisadas	 resultó	 pesado	y	 opresivo.	Helada,	me	 subí	 hasta	 el	 cuello	 las
mantas	y	me	quedé	mirando	hacia	el	alto	techo.

«Luke	con	otra	chica»,	pensé,	y	aunque	había	tratado	de	dejar	de	lado	cualquier
tipo	 de	 imágenes,	 no	 me	 era	 posible	 hacerlo.	 Le	 veía	 con	 alguna	 preciosa
universitaria,	 sentados	 en	 la	 cafetería,	 hablando.	 Le	 veía	 andando,	 cogidos	 de	 la
mano,	por	el	campus,	le	veía	besarla	y	abrazarla	de	la	forma	en	que	siempre	soñé	que
me	abrazaría	a	mí.

Todo	se	estaba	alejando,	todo	cuanto	amaba.	Todo	el	mundo	que	había	conocido	y
amado,	 parecía	 consumirse	 en	 hogueras	 de	 dolor	 y	 tragedia.	 Todo,	 incluso	 mis
preciosos	 magnolios,	 se	 calcinaba.	 Yo	 era	 como	 un	 pajarillo,	 agotado	 tras	 un
prolongado	vuelo,	que	buscase	desesperadamente	un	lugar	seguro	en	el	que	posarse.
Pero	todas	las	ramas	aparecían	quemadas.

Cerré	los	ojos	y	soñé	con	papá,	con	los	brazos	extendidos,	aguardando	recibirme
entre	ellos.	Pero,	cuando	me	abrazaba,	sus	brazos	estaban	constituidos	por	aire.

—¡No!	¡No!	—exclamé.
Me	desperté	gritando.	Tony	se	encontraba	a	mi	lado.
—He	tenido	una	terrible	pesadilla	—le	expliqué,	esperando	que	desease	que	se	la

describiera.
—Es	comprensible,	Annie.
Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	se	inclinó	para	acariciarme	el	pelo.
—Después	 de	 todo	 por	 lo	 que	 has	 pasado…	 Pero,	 cuando	 te	 has	 despertado,

estabas	aquí,	a	salvo	conmigo.
Y	prosiguió,	mientras	continuaba	acariciándome	amorosamente	el	cabello.
—De	 todos	modos,	pronto	 tu	mundo	 será	más	brillante	y	más	 feliz.	He	 forjado

grandes	planes	para	ti.	Existen	muchas	cosas	maravillosas	que	deseo	hacer,	cambios
que	quiero	 llevar	 a	 cabo.	Este	 lugar	 volverá	 a	 la	 vida	 y	 tú	 serás	 el	 centro	 de	 todo.
Como	una	princesa	—añadió.

Y	no	pude	evitar	el	pensar	en	Luke	y	en	nuestras	fantasías.	Este	recuerdo	aportó
una	sonrisa	a	mi	rostro,	una	sonrisa	que	Tony	dio	por	supuesto	que	se	debía	a	él.

—Ves,	ya	te	sientes	mucho	mejor.	Y	ahora	—prosiguió,	inclinándose	encima	de	la
mesilla	de	noche	para	tomar	uno	de	mis	sedantes—,	Mrs.	Broadfield	me	ha	dicho	que
debes	tomarte	una	de	éstas.

Me	tendió	la	píldora	y	me	sirvió	un	poco	de	agua.	Yo	me	la	tomé	obedientemente.
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Una	vez	dejó	el	vaso	encima	de	la	mesilla,	se	inclinó	para	besarme	en	la	frente.
—Limítate	a	cerrar	de	nuevo	los	ojos	y	trata	de	recuperar	la	calma	hasta	que	se

presente	el	sueño.
Se	puso	en	pie.
—El	dormir	es	una	especie	de	medicina	por	sí	mismo,	ya	lo	sabes	—me	explicó,

hablando	 obviamente	 por	 experiencia	 personal—.	 Ya	 hablaré	 luego	 contigo.	 ¿Te
encuentras	mejor?

—Sí,	Tony.
—Estupendo.
Observé	 cómo	 se	 iba.	 Tal	 vez	 muy	 poco	 tiempo	 después,	 o	 quizás	 ocurrió	 en

mitad	de	la	noche	—no	puedo	asegurarlo	porque	el	sedante	me	dejó	confusa	y	había
alterado	mi	 conciencia	 del	 tiempo	 y	 del	 lugar—,	 pero	 sucedió	 en	 algún	momento,
pensé	que	abría	los	ojos	y	veía	en	el	umbral	de	mi	puerta	una	figura	oscura	y	delgada.

Se	 aproximó	 a	 mi	 cama	 pero,	 por	 alguna	 razón	 yo	 no	 tenía	 miedo.	 Le	 sentía
acariciarme	 con	 suavidad	 el	 cabello	 y	 luego	 inclinarse	 para	 besarme	 en	 la	 frente.
Aquello	me	hizo	sentirme	segura	y	cerré	los	ojos.	No	los	abrí	de	nuevo	hasta	que	me
despertó	el	sonido	de	la	voz	del	doctor	Malisoff.
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15
Como	mamá

—Buenos	días,	Annie.	¿Cómo	te	encuentras?
El	doctor	Malisoff	estaba	sentado	en	la	cama	y	Tony	se	encontraba	unos	cuantos

pasos	 detrás	 de	 él,	 con	 el	 aspecto	 de	 un	 padre	 que	 espera	 un	 nacimiento,
balanceándose	nerviosamente	sobre	los	pies	y	con	las	manos	unidas	a	la	espalda.	Mrs.
Broadfield	salió	corriendo	de	 la	salita	de	estar	para	 traerle	al	doctor	un	medidor	de
presión	sanguínea.	Yo	forcejeé	por	enderezarme.	Había	dormido	profundamente,	pero
no	me	sentía	descansada	y	la	parte	inferior	de	la	espalda	la	notaba	rígida.

En	realidad,	me	sentía	agotada,	deshecha,	pero	también	deseaba	que	el	doctor	me
permitiese	un	teléfono	y	recibir	visitas.

—Vaya,	vaya…
Me	colocó	alrededor	del	brazo	la	faja	del	medidor	de	presión	sanguínea.
—¿Ha	estado	comiendo	bien,	Mrs.	Broadfield?	—preguntó	sin	apartar	de	mí	sus

ojos	profesionales.
Parecían	unos	microscopios	dirigidos	a	mi	cara.
—No	 tan	 bien	 como	 hubiese	 deseado	 que	 comiese,	 doctor	 —replicó	 Mrs.

Broadfield	como	una	colegiala	que	se	chivase	de	otra.
El	médico	adoptó	una	expresión	de	reprimenda	y	meneó	la	cabeza.
—No	tengo	aún	demasiado	apetito	—ofrecí	en	mi	defensa.
—Lo	 sé,	 pero	 debes	 conseguir	 fuerzas	 y	 energías	 para	 el	 combate…	 ¿Estás

relajada,	Annie?	No	pareces	muy	relajada.
Lancé	una	rápida	mirada	a	Tony,	que	desvió	los	ojos	como	señal	de	culpabilidad.
—Lo	hago	lo	mejor	que	puedo.
—No	ha	tenido	visitantes	y	demás,	¿verdad?	—le	preguntó	el	doctor	Malisoff	a

Mrs.	Broadfield.
—He	tratado	de	que	estuviese	tranquila	—contestó,	sin	responder	en	realidad.
«¿Por	 qué	 se	 lo	 tomaba	 todo	 de	 una	 manera	 tan	 personal?	 —me	 pregunté—.

¿Temería	ser	despedida	con	tanta	rapidez	como	Millie?»
—Comprendo…
El	doctor	me	examinó	 las	piernas	con	un	pequeño	 instrumento	dotado	de	 luz,	y

luego	meneó	la	cabeza.
—Deseo	 ver	más	 progresos	 la	 próxima	vez	 que	 te	 visite,	Annie.	Quiero	 que	 te

concentres	más	en	tu	recuperación.
—¡Pero	si	ya	lo	hago!	—protesté—.	¿Qué	más	puedo	hacer?	No	tengo	teléfono.

Todo	cuanto	puedo	hacer	es	ver	 la	 tele	y	 leer.	Sólo	Tony,	Drake	y	Rye	Whiskey,	el
cocinero,	han	venido	a	verme.

No	pude	eliminar	de	mi	voz	un	sonido	estridente.
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—Veo	que	te	encuentras	en	un	estado	intensamente	emocional	—dijo	el	doctor	en
voz	 baja,	 tratando	 obviamente	 de	mantenerme	 calmada—,	 pero	 la	 razón	 de	 que	 te
trajeran	 a	 esta	 casa	 fue	 que	 gozaras	 de	 un	 ambiente	 sereno,	 que	 ayudara	 a	 tu
mejoramiento.

—Pero,	¿qué	he	hecho	que	no	debiera	hacer?
—Es	 la	 actitud	 mental	 la	 que	 necesitamos	 ahora,	 Annie.	 La	 terapia,	 los

medicamentos,	nada	de	eso	funcionará	a	menos	que	tú	desees	que	funcione.	Piensa	en
la	 salud,	 piensa	 en	 andar	 de	 nuevo,	 concéntrate	 sólo	 en	 eso	 y	 coopera	 con	 Mrs.
Broadfield	al	cien	por	cien.	¿De	acuerdo?

Yo	dije	que	 sí	 con	 la	 cabeza	y	 él	me	 sonrió,	 con	 su	bigote	de	un	 rojizo	oscuro
curvado	 hacia	 arriba	 en	 los	 extremos.	No	 le	 conté	 lo	 del	 dolor	 y	 la	 sensación	 que
había	 experimentado	 en	 las	 piernas	 porque	 había	 algo	 muy	 importante	 que	 hacer
antes.	Quería	pensar	aquello	por	mí	misma.

—Doctor…
Alcé	la	parte	superior	de	mi	cuerpo,	apretando	las	manos	contra	la	cama.
—Quiero	que	me	lleven	al	lugar	de	la	tumba	de	mis	padres.	Tengo	ya	las	fuerzas

suficientes	para	ir,	y	no	me	podré	concentrar	en	querer	estar	mejor	hasta	que	lo	haya
llevado	a	cabo.

No	quería	parecer	tozuda	y	petulante,	pero	creo	que	así	le	pareció.
Me	miró	pensativamente	durante	unos	instantes	y	luego	dirigió	la	mirada	a	Tony.

Observé	 la	 forma	en	que	 sus	ojos	 se	 leían	mutuamente	y	percibí	una	 leve	 señal	de
asentimiento	en	la	cabeza	del	doctor.

—Muy	bien	—dijo—.	Un	día	más	de	descanso	y	luego	Mr.	Tatterton	realizará	las
disposiciones	necesarias,	pero	quiero	que	te	traigan	en	seguida	de	vuelta	aquí	y	te	den
un	sedante	—añadió,	tras	lanzar	de	nuevo	una	ojeada	a	Tony.

—Gracias,	doctor.
—Y	trata	de	comer.	Te	sorprendería	saber	la	cantidad	de	energía	que	necesita	un

cuerpo	en	proceso	de	curación.
—Lo	intentaré.
—Dentro	de	una	semana,	Annie,	deseo	ver	moverse	esos	dedos	gordos	de	los	pies

y	confío	en	que	tengas	cosquillas	cuando	te	acaricie	la	planta	de	los	pies.	¿Entendido?
Hizo	oscilar	ante	mí	su	largo	dedo	índice	de	la	mano	derecha,	como	un	padre	que

amonesta	a	un	chiquillo.
—Sí.
Sonreí	y	me	acosté	sobre	la	espalda.	Asintió	y	empezó	a	irse,	con	Mrs.	Broadfield

y	Tony	flanqueándole	al	salir.	Les	oí	a	los	tres	cuchichear	acerca	de	mí,	fuera	de	la
puerta	del	dormitorio.	Estuvieron	tanto	tiempo	conversando,	que	pensé	que	hablaban
de	 hacerme	 regresar	 al	 hospital.	 Tony	 fue	 el	 primero	 en	 volver.	 Se	 dirigió
directamente	al	lado	de	la	cama	y	me	cogió	la	mano	entre	las	suyas.	Luego	sacudió	la
cabeza.

—Estoy	enfadado	conmigo	mismo	—explicó—.	Me	siento	más	bien	culpable	por
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tu	 pobre	 mejoría.	 No	 debiera	 haber	 accedido	 a	 contarte	 hoy,	 en	 aquellas	 viejas
habitaciones,	todas	aquellas	tristes	y	trágicas	historias	de	tus	padres.

—No	te	eches	la	culpa	—insistí.
Tenía	miedo	 de	 que	 los	 tres	 hubiesen	 cambiado	 de	 opinión	 acerca	 del	 servicio

cuando	estuvieron	discutiendo	sobre	mi	estado	en	la	salita	de	estar.
—Tony,	¿me	llevarás	mañana	a	visitar	el	panteón?
—El	doctor	lo	ha	aprobado.	Claro	que	sí…	Dispondré	ahora	mismo	las	cosas	con

los	miembros	del	servicio.
—¿Invitarás	a	Drake	y	a	Luke?	Quiero	que	estén	allí	conmigo.
—Haré	 todo	 lo	 que	 pueda.	 Esta	 noche,	 a	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 Drake	 estará	 de

regreso	de	Winnerrow	—me	dijo,	sonriente.
—Pero,	 Tony,	 no	 deberías	 tener	 ningún	 problema	 para	 encontrar	 a	 Luke	 —

exclamé.
¿Cómo	me	 atrevía	 a	 sugerir	 esto?	 ¿Y	 si	 Luke	 estaba	muy	 atareado	 con…,	 con

alguna	nueva	amiga?	Se	podría	perder	 la	 llamada,	o	 el	mensaje	podría	 llegar	 a	 sus
manos	demasiado	tarde.	Le	quería…,	le	necesitaba…

—Drake	le	encontró	sin	mayores	problemas	—insistí.
—No	creo	que	exista	el	menor	problema	—prosiguió—.	Pondré	a	mi	secretaria

ahora	mismo	a	trabajar	en	ello.
—Gracias,	Tony.	Muchas	gracias.
Continuó	 sujetando	 mi	 mano,	 a	 pesar	 de	 que	 ya	 me	 había	 recostado	 contra	 la

almohada.	Cerré	los	ojos.	Incluso	esta	pequeña	inquietud	me	hacía	sentirme	débil	y
cansada.	 Supuse	 que	 tenían	 razón	 en	 su	 afán	 de	 protegerme.	 Estaba	 pensando	 que
descansaría	un	poco	más,	pero	Mrs.	Broadfield	no	estaba	dispuesta	a	dejarme	dormir.

—Ya	es	hora	de	levantarse	y	desayunar	—le	dijo	a	Tony.
Éste	asintió	y	me	soltó	la	mano.
—Volveré	a	primera	hora	de	la	tarde.	Que	tengas	un	buen	día…
Aquel	día	 fue	 lo	mismo	que	 siempre,	 a	 excepción	de	mis	nuevos	esfuerzos	por

comer	 hasta	 el	 último	 trocito	 del	 desayuno.	 No	 quería	 que	 Mrs.	 Broadfield,	 o
cualquier	otro,	me	pusiese	dificultades	para	poder	visitar	al	día	siguiente	la	tumba	de
mis	 padres.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 Tony	 se	 ponía	 en	 contacto	 con	Luke,	 éste	 acudía	 y	 se
encontraba	 con	 que	 todo	 se	 había	 cancelado?	 Se	 cancelaría	 también	 su	 viaje	 aquí.
Seguramente	le	prohibirían	verme	si	yo	no	podía	asistir	al	funeral	de	mis	padres.	El
solo	 pensamiento	 de	 perderla	 oportunidad	 de	 ver	 al	 fin	 a	 Luke,	 me	 produjo	 una
especie	de	pánico.	Tenía	que	calmarme	antes	de	que	Mrs.	Broadfield	se	percatase	de
ello.

Tras	el	desayuno,	Mrs.	Broadfield	llevó	a	cabo	mi	terapia	matinal.	Sentí	sus	dedos
por	toda	la	extensión	de	mis	piernas,	pero	no	dije	ni	una	sola	palabra	por	miedo	a	que
anulasen	el	funeral.	Fuese	cual	fuese	el	dolor	que	me	produjera,	me	limitaba	a	tragar
saliva	y	poner	en	mi	rostro	una	expresión	lo	más	indiferente	posible.	Luego	me	pasé
el	resto	de	la	mañana	tumbada	en	la	cama	y	viendo	televisión.
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Poco	 después	 del	 almuerzo,	 cuya	 comida	 me	 terminé	 de	 nuevo	 por	 completo,
regresó	Tony.

—¿Has	conseguido	hablar	con	Luke?	—le	pregunté	en	cuanto	entró	por	la	puerta.
—No,	 pero	 le	 he	 dejado	 un	 mensaje	 en	 su	 pabellón.	 Estoy	 seguro	 de	 que

telefoneará	a	última	hora	de	hoy,	o	tal	vez	se	presente	en	el	servicio	fúnebre.	Un	viejo
amigo	mío,	el	reverendo	Carter,	nos	rezará	una	oración.	Lo	he	planeado	todo	para	las
dos	de	la	tarde.

—Pero,	Tony,	¿no	deberías	dejarlo	hasta	conseguir	dar	con	él…?	Tal	vez	puedas
intentarlo	de	nuevo.	¡Por	favor,	Tony!	—le	imploré.

—Ya	haré	que	alguien	pruebe	otra	vez,	si	yo	no	puedo	hacerlo.	Por	favor,	no	te
alteres	por	este	asunto…

—No	lo	haré	—le	prometí.
Tony	parecía	estar	más	bien	de	buen	ánimo,	probablemente	al	ver	que	yo	no	había

decidido	irme	de	la	casa	después	de	su	confesión.
—A	lo	mejor	te	preocupa	lo	que	debes	ponerte	mañana,	¿verdad?	—me	preguntó,

interpretando	equivocadamente	mi	expresión	preocupada.
—¿Lo	que	he	de	ponerme?
—No	podrías	tener	una	colección	mejor	donde	escoger	—continuó,	y	se	acercó	al

armario.
Deslizó	la	puerta	para	mostrar	prenda	tras	prenda.
—Aquí	hay	muchos	vestidos.	Heaven	no	perdía	nunca	la	oportunidad	de	ponerse

la	mayoría	de	ellos.	 ¡Y	 lo	más	maravilloso	es	que	 todos	 te	van	bien!	Claro	que	—
prosiguió,	 sacando	un	 vestido	 del	 colgador—	algunos	 eran	 sus	 favoritos.	Recuerdo
que	una	vez	llevó	éste	en	un	funeral.

Alzó	un	vestido	negro	de	algodón,	con	mangas	largas	y	falda	también	larga;	luego
se	puso	a	acariciarlo,	como	si	la	viese	a	ella	en	él.

A	continuación	se	dio	la	vuelta	hacia	mí,	con	aquella	expresión	lejana	en	los	ojos,
mientras	le	acometían	los	recuerdos.

—Todo	el	mundo	se	quedó	mirándola,	hipnotizados,	cuando	entró	en	la	iglesia	y
anduvo	por	el	pasillo	central.	Incluso	el	reverendo	Carter	parecía	descentrado.	Hasta
me	pareció	verle	preguntándose	si	habría	entrado	un	ángel	en	su	iglesia	para	asistir	a
los	servicios…

Tony	se	echó	a	reír	y	meneó	la	cabeza.
—Exactamente	igual	que	su	madre,	con	el	color	negro	resaltando	lo	rubia	que	era.

—Me	sonrió—.	Estoy	seguro	que	lo	mismo	sucederá	contigo.
—No	 me	 preocupa	 el	 aspecto	 que	 pueda	 tener,	 Tony.	 No	 hago	 esto	 para

exhibirme.
—Oh,	 ya	 lo	 sé,	 pero	 honrará	 la	memoria	 de	 tu	madre	 y	 de	 tu	 abuela	 el	 que	 te

pongas	una	cosa	así.
Dejó	 el	 vestido	 encima	 de	 mi	 cama	 y	 retrocedió	 unos	 pasos,	 con	 la	 mirada

hipnóticamente	fija	en	la	prenda.	Luego	se	me	quedó	mirando	a	mí.
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—Annie,	si	te	riñeses	el	cabello	de	un	rubio	platino,	serías	la	viva	imagen	de	tu
abuela.

Miró	rápidamente	a	su	alrededor	y	se	fijó	en	una	de	las	fotos	enmarcadas	en	plata
que	se	encontraban	encima	del	largo	tocador.

—Espera,	te	enseñaré	qué	quiero	decir.
Cogió	el	retrato	y	me	lo	entregó.
—¿Lo	ves?
Era	 una	 fotografía	 de	mi	 abuela	Leigh	 cuando	 tenía,	más	 o	menos,	mi	 edad,	 y

tuve	que	admitir	que	el	parecido	era	muy	grande,	y	que	aún	sería	mayor	si	yo	también
me	aclarase	el	cabello.

—¿No	crees	que	deberías	hacerlo?	Tal	vez	sólo	por	diversión,	para	divertirte	un
poco	 mientras	 permanezcas	 tan	 confinada.	 Conseguiré	 que	 te	 visite	 el	 mejor
peluquero	del	contorno.	¿Qué	me	dices?

—¿Teñirme	el	cabello	de	rubio	platino?	Tony…,	¿estás	hablando	en	serio?
—Por	completo.	No	podría	hacerlo	más	en	serio.	Imagínate	la	sorpresa	de	todos

cuando	acudiesen	a	visitarte.
—No	sé.
Casi	 me	 eché	 a	 reír,	 pero	 luego	 miré	 la	 fotografía	 de	 mi	 abuela.	 Había	 algo

fascinante	en	su	rostro…,	en	sus	ojos,	en	su	nariz,	en	su	mentón,	muy	parecido	al	de
mi	mamá	y	el	mío.	«¿Sería	ésta	la	razón	de	que	mamá	se	hubiese	teñido	el	pelo?»,	me
pregunté.

—Hay	muchas	fotos	de	tu	madre,	cuando	también	tenía	claro	el	cabello	—me	dijo
Tony,	como	si	supiera	lo	que	estaba	pensando.

Me	 trajo	 otra	 foto	 en	 un	marco	de	 plata.	Era	 una	 de	mamá	 cuando	 ella	 y	 papá
llegaron	aquí	por	primera	vez	después	de	su	matrimonio.	Se	encontraban	en	la	playa
privada.	Coloqué	las	dos	fotos,	una	al	lado	de	la	otra.

—Interesante,	¿verdad?
—Sí.
—¿Cuándo	quieres	que	te	envíe	al	peluquero?
—Tony,	no	he	dicho	que	desease	hacerlo.	En	realidad,	no	lo	sé.
—Ya	ves	lo	guapa	que	estaba	tu	abuela	con	su	pelo	rubio	claro,	lo	mismo	que	tu

madre.	¿Qué	opinas?
Los	ojos	le	ardían	de	excitación.
—No	sé.	Tal	vez.
—Toda	esta	terapia,	medicamentos	y	atenciones	pueden	ser	algo	aburrido.
Miró	a	su	alrededor.
—¡Oh,	déjame	hacerlo!	—rogó—.	Permíteme	contratar	un	peluquero.	Te	sentirás

guapa,	como	una	hermosa	joven	de	nuevo	y	no	como	una	inválida.
Sonreía	 ante	 su	 exuberancia.	 Sería	 agradable	 sentirme	 de	 nuevo	 bonita.	 Me

dediqué	a	mirar	las	fotografías.	Me	imaginé	que,	el	 tener	el	color	del	cabello	de	mi
madre	cuando	ésta	tenía	más	o	menos	mi	edad,	me	haría	sentirme	de	nuevo	más	cerca
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de	ella.	Parecía	 tan	feliz	aquí,	en	 la	playa.	Y	mi	abuela	Leigh…,	había	algo	en	ella
excitadamente	bello.	Su	rubio	cabello	se	adecuaba	al	color	de	su	tez…	¿No	pasaría	lo
mismo	con	la	mía?

—¿Y	bien…?	¿Qué	te	parece?	—me	urgió,	planeando	sobre	mí,	como	si	sintiese
hormigueos.

—Oh,	 Tony,	 realmente	 no	 lo	 sé.	 Nunca	 he	 pensado	 teñirme	 el	 cabello	 de	 otro
color.	Podría	ser	algo	horrible.

—Si	 no	 te	 va	 bien,	 haré	 regresar	 en	 seguida	 al	 peluquero	 para	 que	 te	 vuelva	 a
teñir	el	cabello	exactamente	como	está	ahora.

—Quizá	después	de	 los	servicios,	Tony.	Ahora	mismo	no	quiero	pensar	sólo	en
mí.	Gracias…

Le	devolví	las	fotografías.	Quedó	decepcionado,	pero	asintió	comprensivo.
—¿Y	qué	me	dices	del	vestido?
—Drake	 tiene	 que	 traerme	 algo	 apropiado.	 He	 incluido	 en	 la	 lista	 uno	 de	mis

vestidos	negros.
—¿Y	no	te	lo	probarás	por	lo	menos?
Vi	lo	mucho	que	aquello	significaba	para	él	y	comencé	a	preguntarme	qué	aspecto

tendría	con	aquel	vestido.
—Lo	probaré.
—Te	 mandaré	 en	 seguida	 a	 Mrs.	 Broadfield	 para	 que	 te	 ayude.	 En	 cuanto	 lo

tengas	puesto,	haz	el	 favor	de	hacerme	 llamar	—añadió,	precipitándose	hacia	 fuera
antes	de	que	pudiese	añadir	una	palabra	más.

No	había	querido	decir	que	me	lo	probaría	en	este	mismo	instante,	pero	pareció
tan	 entusiasmado	como	un	chiquillo	 la	mañana	de	Navidad.	No	pude	negarme.	Un
momento	después	apareció	Mrs.	Broadfield.	No	parecía	muy	contenta.

—No	 es	 necesario	 hacerlo	 ahora	mismo	 si	 está	 atareada	 con	 otras	 cosas,	Mrs.
Broadfield.

—Si	lo	estuviera,	no	me	encontraría	aquí.
Cogió	 el	 vestido	 de	 la	 cama	 y	 se	 lo	 quedó	 mirando	 durante	 unos	 momentos.

Luego	se	encogió	de	hombros,	como	para	sí	misma,	y	dio	la	vuelta	para	ayudarme	a
incorporarme	y	despojarme	de	mi	camisón.	En	cuanto	 lo	hubo	hecho	y	me	puse	el
vestido,	me	ayudó	a	colocarme	en	la	silla	de	ruedas,	para	que	pudiese	contemplarme
en	el	gran	espejo	de	la	pared.

Como	 estaba	 sentada,	 resultaba	 difícil	 apreciar	 el	 aspecto	 que	 tenía	 con	 aquel
vestido,	pero	me	pareció	que	me	hacía	mayor.	No	me	había	ocupado	mucho	de	mi
cabello	desde	el	accidente,	y	ahora	que	me	había	puesto	algo	distinto	a	un	camisón,
fui	más	 consciente	 del	 terrible	 aspecto	 que	 tenía.	Mi	 pelo	 parecía	 sucio,	 correoso,
grasiento.	El	vestido	negro	 acentuó	 la	palidez	de	mi	 rostro	y	 la	 fatiga	de	mis	ojos.
Casi	rompí	en	lágrimas	al	verme.

Mrs.	 Broadfield	 se	 colocó	 a	 mi	 lado,	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 observándome
como	 una	 aburrida	 vendedora	 en	 una	 sastrería.	 Resultaba	 obvio	 que	 ayudarme	 a
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ponerme	 un	 vestido	 no	 lo	 consideraba	 uno	 de	 sus	 deberes	 como	 enfermera.	No	 oí
cómo	 Tony	 volvía	 a	 entrar.	 Se	 quedó	 en	 el	 umbral,	 mirándonos.	 Al	 cabo	 de	 unos
instantes,	 sentí	 sus	 ojos	 fijos	 en	mí,	 por	 lo	 que	me	 di	 la	 vuelta	 hacia	 él.	 Su	 rostro
estaba	arrobado,	retorcido	en	aquella	extraña	sonrisa	que,	últimamente,	le	había	visto
más	a	menudo.	Mrs.	Broadfield	no	dijo	nada.	Simplemente	salió	de	la	habitación.

—¡Oh,	qué	aspecto	 tan	espantoso	 tengo!	Hasta	ahora	no	me	había	dado	cuenta.
Mi	pelo	está	horrible.	Nadie	me	había	dicho	nada,	ni	Drake,	ni	tú,	ni	ninguno	de	los
criados.

—Estás	hermosa.	Posees	una	belleza	que	no	puede	palidecer	ni	 el	 tiempo	ni	 la
enfermedad.	 Es	 inmortal,	 sabía	 que	 este	 vestido	 te	 iría	 muy	 bien;	 lo	 sabía.	 Te	 lo
pondrás,	¿verdad?

—No	 lo	sé,	Tony.	No	me	gusto	a	mí	misma	de	ninguna	manera,	aunque	quizás
eso	tampoco	importe	mucho.

—Claro	que	importa.	Estoy	seguro	de	que	tu	madre	sonreirá	y	pensará	lo	hermosa
que	se	ha	vuelto	su	hija.

—Pero	el	pelo	—repetí,	alzando	un	mechón	fuera	de	sitio	y	dejándolo	caer	luego,
disgustada.

—Ya	 verás…,	 déjame	 que	 haga	 venir	 a	 un	 peluquero	 ahora	 mismo.	 Fíjate	 lo
horrible	que	te	sientes	a	causa	de	tu	aspecto.	No	soy	médico,	pero	sé	que,	si	no	nos
sentimos	a	gusto	con	nosotros	mismos,	tampoco	mejoramos.	En	realidad,	incluso	nos
ponemos	cada	vez	más	y	más	enfermos.

Qué	insistente	era,	pero,	no	obstante,	lo	que	estaba	diciendo	tenía	sentido.	¿Estaba
mal	que,	en	un	momento	como	éste,	pensase	en	mi	propia	apariencia?	Luego,	Tony
dijo	algo	que	acabó	de	convencerme.

—Luke	no	 te	ha	visto	desde	que	 te	encontrabas	en	el	hospital.	Estoy	seguro	de
que	espera	verte	un	poco	más	mejorada.

«Luke	 —pensé—,	 rodeado	 de	 sus	 bonitas	 compañeras	 de	 clase,	 unas	 chicas
saludables	 y	 felices,	 que	 podían	 andar	 y	 reír,	 y	 hacer	 con	 él	 toda	 clase	 de	 cosas
divertidas.»	Tal	vez	hubiera	retrasado	su	visita	porque	no	podía	soportar	verme	en	la
forma	en	que	me	encontraba.	Le	 sorprendería,	 le	parecería	más	 fuerte,	mejorada,	y
también	yo	me	sentiría	mejor.

—Muy	bien,	Tony,	mándame	el	peluquero,	pero	no	te	digo	con	esto	que	le	vaya	a
permitir	que	me	tiña	el	pelo.	Sólo	le	dejaré	lavar	y	marcar.

—Lo	que	te	parezca	mejor.
Dio	un	paso	atrás.
—¡Qué	 bien	 te	 sienta	 el	 vestido!	 Te	 lo	 pondrás,	 ¿verdad?	 Lo	 harás	—añadió,

asintiendo	y	con	un	gran	brillo	en	su	mirada—,	y	así	serás	igual	que	tu	madre.
Una	vez	más	dijo	unas	palabras	mágicas.
—Lo	llevaré,	Tony.
—Estupendo.	Y	ahora	tengo	muchas	cosas	que	hacer.	Vendrá	el	peluquero	aunque

tenga	que	traerle	yo	mismo.
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Se	acercó	más	a	mí.
—Gracias,	Annie,	 por	 darme	una	oportunidad	después	de	 las	 cosas	 que	 te	 dije.

Eres	verdaderamente	una	persona	dulce	y	maravillosa.
Me	besó	con	suavidad	en	la	mejilla.
—Volveré	muy	pronto	—me	dijo	y	salió	precipitadamente.
Durante	un	largo	rato,	me	quedé	simplemente	sentada	allí,	contemplándome	en	el

espejo	de	la	pared.	Allá	en	Winnerrow,	mamá	tenía	unos	cuantos	vestidos	negros,	y
me	pareció	que	también	uno	muy	parecido	a	éste.	Tal	vez	ésa	fuese	la	causa,	pensé
mientras	 me	 seguía	 mirando	 en	 el	 espejo,	 de	 que	 sintiese	 como	 si	 su	 espíritu
emergiese	junto	al	mío.	Vi	sus	ojos	en	mis	ojos,	la	sonrisa	en	torno	de	sus	labios	se
convirtió	 en	una	 sonrisa	 alrededor	de	 los	míos.	Era	 como	enfocar	 con	una	 cámara,
juntando	las	líneas	de	la	imagen	para	que	la	foto	resultase	nítida	y	contrastada.

Mi	corazón	empezó	a	latir	de	dolor	al	comprobar	que	ella	jamás	volvería	a	estar	a
mi	 lado.	 Mientras	 yo	 me	 preparaba	 para	 acudir	 a	 una	 fiesta	 o	 al	 colegio,	 mamá
apoyaba	la	mano	en	mis	hombros,	me	acariciaba	el	cabello,	me	daba	algún	consejo	o
me	besaba	 en	 la	mejilla.	El	 llevar	 aquel	vestido	y	hacerme	parecer	más	 a	 ella	 sólo
conseguía	que	aquella	penosa	verdad	fuese	aún	más	vívida.

Me	alejé	con	 la	 silla	del	espejo	y	me	acerqué	al	 tocador	a	coger	un	pañuelo	de
papel.	Mientras	me	enjugaba	los	ojos,	miré	alguna	de	las	otras	fotografías.	Hubo	una
en	particular	que	captó	mi	atención.	En	ella,	mamá	tenía	una	pose	bastante	boba,	al
lado	 de	 los	 establos.	 Tal	 vez	 fuera	 papá	 el	 que	 hizo	 la	 foto,	 pero	 lo	 que	me	 había
llamado	 la	 atención	 fue	 divisar	 a	 Tony	 al	 fondo.	 La	 estaba	 mirando	 de	 la	 misma
manera	en	que	acababa	de	contemplarme	a	mí,	con	aquella	misma	retorcida	sonrisa.

Las	estudié	durante	unos	instantes	y	luego	miré	las	otras	fotos.	Resaltaba	una	de
mi	abuela	Leigh.	La	coloqué	junto	a	una	de	mi	madre	y	comprobé	lo	que	hacía	 tan
significativas	aquellas	dos	fotos.	Mi	abuela	se	encontraba	también	junto	a	los	establos
y	 su	 pose	 era	 similarmente	 boba	 y	 llevaba	 también	 el	 mismo	 atuendo	 de	 montar.
Cuando	coloqué	las	dos	fotos	una	junto	a	la	otra,	mi	madre	y	su	madre	parecían	más
bien	hermanas.

Tal	 vez	 fuese	 esto	 lo	 que	 hiciera	 sonreír	 a	Tony.	Quizá	 debería	 haberme	hecho
sonreír	a	mí,	pero	no	fue	así.

—¿Quieres	que	te	quite	ese	vestido	o	lo	vas	a	llevar	todo	el	día?	—Me	sobresaltó
Mrs.	Broadfield.

Me	di	la	vuelta	y	la	vi	de	pie	en	el	umbral,	con	las	manos	en	las	caderas.	Si	estaba
enfadada	a	causa	de	 las	órdenes	de	Tony,	no	 iba	a	pagarlo	conmigo,	pensé.	De	una
forma	agresiva,	sin	querer	desempeñar	más	el	papel	de	humilde,	de	desvalida,	con	la
cabeza	muy	alta	y	orgullosa	le	respondí	contraatacando.

—Claro	que	no.	Me	lo	quitaré	y	lo	guardaré	para	mañana.
Sus	ojos	 se	abrieron	mucho	de	sorpresa	ante	el	 tono	de	mi	voz,	y	dejó	caer	 las

manos	de	las	caderas.
—Está	bien.	Pues	en	ese	caso	es	ya	la	hora	de	tu	hidroterapia.
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Se	dirigió	al	cuarto	de	baño	para	preparar	el	agua	caliente.	Esta	vez,	cuando	me
metió	en	 la	bañera,	me	pareció	que	el	agua	abrasaba.	Grité	de	dolor,	pero	a	ella	no
pareció	preocuparle.	Vi	cómo	la	piel	se	me	ponía	rojiza	debajo	del	agua.	Aquello	me
dejó	sin	respiración	y	traté	de	alzar	el	cuerpo	para	sacarlo,	pero	ella	me	empujó	por	lo
hombros,	manteniéndome	sumergida	en	aquel	agua	achicharrante.

—Debes	lograr	una	tolerancia	al	calor	—me	explicó,	después	de	que	me	quejara
de	nuevo.

Después	comenzó	a	lanzar	chorros,	que	hicieron	burbujear	el	agua	y	verterse.	Las
calientes	 gotas	 rebotaron	 sobre	 mis	 pechos	 y	 cuello,	 y	 algunas	 me	 alcanzaron	 las
mejillas	y	me	escocieron	mucho.	Me	dejó	allí,	agarrándome	a	los	bordes	de	la	bañera
mientras	se	iba	a	preparar	las	cremas	para	mi	masaje.

Bajé	 la	 vista	 a	mis	 traicioneras	 piernas	 e	 hice	 lo	 que	 el	 doctor	me	 ordenó	 que
hiciera:	 pensar	 en	 recuperación…,	 recuperación…,	 recuperación.	 Tenía	 que	 lograr
salirme	de	aquella	situación	lo	más	rápidamente	posible.	Me	quedé	mirando	los	dedos
gordos	de	los	pies	y	pensé	en	moverlos.	De	repente,	vi	que	se	estremecían.

—¡Mrs.	Broadfield!
No	se	presentó,	pensando	que	sólo	deseaba	que	me	sacase	de	la	bañera	con	agua

caliente.
—¡Mrs.	Broadfield,	venga	y	mire!	—Le	pedí.
Cuando	la	llamé	por	segunda	vez,	apareció.
—Ya	te	lo	he	dicho…	Tienes	que…
—No,	no,	se	trata	del	dedo	gordo	del	pie.	El	del	pie	derecho	ha	sido	el	primero	en

moverse.
Ella	se	quedó	mirando	dentro	del	agua.
—Muévelo	otra	vez.
Lo	intenté,	pero	no	sucedió	nada.
—Se	movió.	Yo	lo	vi.	Lo	hizo…
La	enfermera	movió	la	cabeza.
—Lo	que	has	visto	es	sólo	una	onda	en	el	agua.	Y	te	pareció	que	el	dedo	del	pie

se	movía.
—No,	se	movió.	Lo	juro.
—Vaya,	vaya…	Muy	bonito.
Giró	sobre	sus	talones	y	se	fue	a	preparar	el	masaje.
Sintiéndome	descorazonada,	agotada	por	el	calor	y	el	esfuerzo,	eché	hacia	atrás	la

cabeza,	cerré	los	ojos	y	aguardé	a	que	a	ella	le	pareciese	que	yo	tenía	bastante.	Al	fin
regresó	y	me	ayudó	a	salir	de	la	bañera.	Mi	piel	estaba	tan	roja	como	si	me	hubiese
quedado	 dormida	 en	 la	 playa	 de	Virginia	 en	 el	mes	 de	 julio,	 y	me	 sentía	 tan	 lacia
como	unos	espaguetis	cocidos	más	de	la	cuenta.	Me	tumbó	boca	abajo,	encima	de	las
toallas	que	había	en	mi	cama.	Cerré	los	ojos	mientras	masajeaba	mi	cuerpo	con	sus
fuertes	 manos,	 empezando	 en	 el	 cogote,	 moviéndose	 en	 lentos	 círculos	 por	 mi
espalda	y	nalgas.
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Abrí	de	repente	los	ojos	al	escuchar	la	voz	de	Tony.	«¡Dios	mío	—pensé—,	estoy
desnuda	por	 completo	 encima	de	 la	 cama…!»	Traté	 de	 darme	 la	 vuelta	 y	 ponerme
encima	alguna	toalla,	pero	no	pude	mover	lo	suficiente	mi	cuerpo,	ni	tampoco	Mrs.
Broadfield	sirvió	de	gran	ayuda.

—Lo	siento	—dijo.
Sólo	pude	verle	por	el	rabillo	del	ojo	derecho.
—Me	he	detenido	sólo	un	momento	para	decirte	que	el	peluquero	estará	aquí	a	las

tres.	Lo	siento	—repitió,	y	se	fue.
—Mrs.	Broadfield,	¿por	qué	no	cerró	la	puerta	del	cuarto	cuando	empezó	a	hacer

esto?	—le	pregunté.
—Ésa	constituye	la	menor	de	mis	preocupaciones.
—Pues	no	es	la	última	de	las	mías.	Como	puede	suponer	aún	tengo	cierto	pudor.

Y	Tony	es	un	hombre…
—Ya	sé	 lo	que	es	Mr.	Tatterton,	gracias.	Lo	siento.	—Se	suavizó	al	cabo	de	un

momento—.	La	próxima	vez	me	aseguraré	de	cerrar	la	puerta.
—Hágalo,	por	favor.
Incluso	 después	 de	 frotarme	 con	 la	 crema	 suavizante	 y	 ponerme	 un	 camisón

nuevo,	mi	 piel	me	 siguió	 punzando	 a	 causa	 de	 aquel	 baño	 tan	 caliente.	Más	 tarde,
cuando	desperté	de	una	pequeña	siesta,	noté	algún	alivio.	Mrs.	Broadfield	me	trajo	un
poco	 de	 zumo	 y	 al	 cabo	 de	 un	 ratito	 regresó	 para	 contarme	 que	 había	 llegado	 el
peluquero.	Me	ayudó	a	volver	a	la	silla	de	ruedas	a	tiempo	para	la	irrupción	de	Tony
con	el	empleado	de	un	salón	de	belleza,	un	hombre	delgado	con	el	pelo	rubio	rizado	y
las	 cejas	 tan	 rubias	 que	 resultaban	 prácticamente	 invisibles.	 Tenía	 también	 la	 piel
muy	clara,	pero	unos	labios	de	un	rosa	brillante.	Pensé	que	cualquier	mujer	vendería
su	alma	por	aquellos	suaves	ojos	verdes.

Tony	me	lo	presentó	como	René	e,	 inmediatamente,	añadió	que	era	francés.	Sin
embargo,	tuve	la	impresión	de	que	sólo	sus	antepasados	serían	franceses	y	que	había
nacido	aquí,	en	Estados	Unidos.	Su	acento	parecía	un	poco	artificial,	deliberado,	algo
a	 lo	 que	 le	 habrían	 acostumbrado	 sus	 clientas.	 Después	 del	 trabajo,	 seguramente
hablaría	como	cualquier	norteamericano	nativo.

—Ah,	Mademoiselle…
Dio	un	paso	atrás	e	 inclinó	la	cabeza,	primero	hacia	la	derecha	y	luego	hacia	la

izquierda,	 asintiendo	mientras	 consideraba	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 con	mi	 cabello.
Alargó	la	mano	y	me	tocó	los	mechones,	haciéndolos	saltar	en	la	palma	de	la	mano	y
sin	parar	de	mover	la	cabeza.

—Rico	 y	 trés	 espeso	 —manifestó—,	 pero	 por	 desgracia,	 descuidado,	 n’est-ce
pas?

Se	volvió	hacia	Tony	como	para	recibir	confirmación.	Tony	afirmó	con	la	cabeza.
—No	se	preocupe,	Mademoiselle.	René	obrará	 su	magia.	En	poco	 tiempo,	haré

milagros,	¿eh?
—Sólo	deseo	lavar	y	marcar	—respondí.
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—Pardonnez-moi?
Se	quedó	mirando	a	Tony.
—Yo	pensaba	que…,	el	color…
—René	es	un	experto,	Annie.	Tendrás	primero	que	pedirle	su	opinión.
—Se	le	iluminaría	beaucoup	 la	cara,	Mademoiselle	—me	dijo,	retrocediendo	un

paso	para	volver	a	observarme—.	No	hay	dificultades.
Asintió,	como	convenciéndose	a	sí	mismo.
—Lo	único	que	tiene	que	hacer	es	ponerse	en	mis	manos,	Mademoiselle.
Alzó	las	palmas	de	las	manos	como	si	yo	pudiese	ver	algo	fuera	de	lo	corriente	en

sus	suaves	y	finos	dedos.
Me	miré	 en	 el	 espejo	 de	 pared	 a	 la	 derecha.	 Tal	 vez	 pudiese	 confiar	 en	 aquel

autoproclamado	experto	en	belleza,	pensé.
—Está	bien,	haga	lo	que	crea	que	se	debe	hacer.
—Trés	bien.
Se	 frotó	 las	manos.	Tony	 sonreía.	Cerré	 los	 ojos	 y	me	 recliné	 hacia	 atrás	 en	 la

silla,	mientras	Tony	me	empujaba	hacia	 el	 lavabo	y	 su	 experto	 en	belleza	 se	ponía
manos	a	la	obra.

Al	mirarme	en	el	 espejo	vi	 el	 rostro	de	mamá	en	vez	del	mío.	El	 cambio	en	el
color	del	cabello	había	hecho	algo	mágico,	me	había	convertido	en	el	rostro	que	me
miraba	 desde	 aquellas	 fotos	 antiguas.	 Era	 como	 si	 el	 peluquero	 hubiese	 sido	 una
especie	de	echador	de	conjuros,	haciéndome	retroceder	en	el	tiempo,	consiguiendo	lo
que	Tony	deseaba	que	sucediese:	hacer	rodar	hacia	atrás	los	años,	hasta	aquellos	días
que	fueron	los	más	felices,	aquí	en	Farthy.	En	mi	rostro	había	una	nueva	expresión.
René	había	convertido	mi	cabello	en	un	rubio	platino	y	lo	había	arreglado	y	dispuesto
de	 tal	 forma,	que	mi	parecido	con	mamá,	en	aquella	 foto	en	que	estaba	 junto	a	 los
establos,	 era	 asombroso.	 En	 realidad,	 Tony	 le	 había	 facilitado	 la	 foto	 para	 que	 le
sirviera	de	modelo,	justo	en	el	momento	de	dejarnos.

Me	pregunté	cómo	reaccionaría	Luke.	Había	visto	las	fotos	antiguas	de	mamá	y
siempre	 me	 dijo	 que	 pensaba	 que	 era	 de	 una	 deslumbrante	 belleza.	 ¿Sentiría	 lo
mismo	cuando	fijase	sus	ojos	en	mí?	Después,	cuando	estuviésemos	a	solas,	tomaría
mi	mano	 entre	 las	 suyas	 y	 susurraría	 sus	 verdaderos	 sentimientos.	 En	mi	 cálida	 y
amorosa	imaginación,	me	pareció	oír	sus	palabras:	«Annie,	en	el	primer	momento	en
que	te	vi	con	el	color	de	pelo	de	tu	madre,	supe	que	no	importaba	ya	que	estuviese
prohibido,	y	que	 tenía	que	expresarte	mis	verdaderos	sentimientos,	hacerte	saber	 lo
profundamente	 enamorado	 que	 estoy	 de	 ti.	 Oh,	 Annie,	 no	 puedo	 negarlo.	 No
puedo…».

Jugueteé	con	aquellas	deseadas	palabras	una	y	otra	vez	en	mi	mente,	y	luego	abrí
los	ojos	y	me	miré	de	nuevo	en	el	 espejo.	«Si	 sólo	cambiar	 el	 color	del	 cabello	es
capaz	de	conseguir	todo	esto…»

—¿Annie,	eres	tú?
Drake	 entró	 en	 el	 dormitorio	 trayendo	 dos	 maletas	 llenas	 con	 mis	 vestidos	 y
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zapatos.	 Las	 depositó	 al	 pie	 de	 la	 cama	 y	 se	 me	 quedó	 mirando,	 con	 una	 media
sonrisa	en	el	rostro.	Dejé	el	espejo	de	mano	y	estudié	con	atención	su	rostro	en	busca
de	su	auténtica	reacción.

—¿Tengo	aspecto	de	boba?
—No,	de	boba	no,	sólo	diferente.	Me	recuerdas	a	alguien.
—A	mi	madre.	Cuando	te	fue	a	buscar	por	primera	vez.
—Sí.
Sus	ojos	se	iluminaron	al	darse	cuenta	de	ello.
—Sí	—repitió	excitado—.	Exactamente.	Eh,	tienes	muy	buen	aspecto.
Como	si	finalmente	se	convenciese	a	sí	mismo	de	que	aún	era	yo,	echó	a	andar	y

se	acercó	a	mí	para	darme	un	beso	de	salutación.
—De	veras	que	me	gusta.
—No	 lo	 sé.	Me	 siento…,	 tan	 diferente…	Aún	no	 puedo	 creerme	que	mamá	 se

sintiese	a	gusto	con	este	color	de	pelo.	Es	como	si	estuviese	fingiendo	ser	alguien	que
no	soy.	Seguramente	debía	sentirse	de	la	misma	manera.

Drake	se	encogió	de	hombros.
—Se	 lo	 volvió	 a	 cambiar	 en	 cuanto	 ella	 y	 Logan	 regresaron	 a	 Winnerrow	 y

compró	Hasbrouck	House.	Tal	vez	tengas	razón.
—Tony	me	convenció	de	que	con	esto	me	sentiría	de	nuevo	una	mujer	joven.	Me

estaba	deprimiendo	cada	vez	más.	Pero	basta	de	hablar	sólo	de	mí.	Cuéntame	tu	viaje
a	Winnerrow.	¿A	quién	viste?	¿Qué	dice	el	servicio?	¿Cómo	está	la	casa	y	tía	Fanny?

—Eh…,	poco	a	poco…
Se	 echó	 a	 reír.	 Me	 mordí	 los	 labios	 para	 mantenerme	 tranquila	 y	 me	 incliné

impaciente	hacia	atrás.
—Bueno,	veamos…	Winnerrow.
Hizo	ver	que	trataba	de	recordar.
—Oh,	 no	 te	 burles	 de	 mí,	 Drake.	 No	 sabes	 lo	 que	 es	 estar	 encerrada	 de	 esta

manera.
Su	pícara	sonrisa	se	evaporó	al	instante	y	sus	ojos	se	suavizaron	y	se	mostraron

cariñosos.
—Pobre	Annie.	He	 sido	 cruel.	Te	prometo	que	vendré	mucho	más	 a	menudo	 a

llevarte	de	un	lado	a	otro.	Bueno,	en	lo	que	se	refiere	a	Winnerrow…	En	cuanto	entré
en	la	casa,	los	criados	casi	corrieron	a	mi	encuentro	para	averiguar	cosas	acerca	de	ti.
Mrs.	Avery	 estalló	 en	 seguida	 en	 lágrimas,	 naturalmente;	 incluso	Roland	 parecía	 a
punto	de	ponerse	a	sollozar,	Gerald	fue	el	único	que	conservó	una	expresión	altiva,
pero	eso	fue	a	causa…

—Una	expresión	altiva	—recité	junto	a	él.
Se	trataba	de	una	broma	que	hacíamos	a	espaldas	de	Gerald.
—¡Oh,	cuánto	los	echo	de	menos…,	a	todos	ellos…!
—Vi	 a	 algunos	 amigos	 tuyos	 del	 instituto	 en	 el	Drugstore.	Todos	 se	mostraron

ansiosos	de	saber	de	ti,	y	todos	me	encargaron	que	te	hiciese	llegar	su	cariño.
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—¿Y	tía	Fanny?	¿Qué	me	dices	de	tía	Fanny?
—Pues…
Meneó	la	cabeza.
—Estuvo	muy	rara.	La	encontré	sentada	en	la	parte	de	atrás,	leyendo.	Sí,	leyendo.

Y	 estaba	 vestida	 de	 una	 forma	 más	 bien	 conservadora,	 con	 una	 blusa	 blanca	 de
algodón,	 con	 mangas	 largas,	 y	 una	 larga	 y	 flotante	 falda.	 Tenía	 el	 cabello	 bien
cepillado	y	 se	había	hecho	un	moño	atrás.	En	 realidad	no	 la	 reconocí	y	pregunté	 a
Gerald	quién	estaba	sentado	en	el	belvedere.

—¿En	el	belvedere?
—Sí.
—¿Y	leyendo?	¿Qué?
—Pues,	imagínate…	A	Emily	Post…	Cuando	me	aproximé,	alzó	la	vista	y	dijo:

«Oh,	Drake,	qué	maravilloso	es	volver	a	verte».	Me	alargó	la	mano	y	no	quiso	soltar
la	mía	hasta	que	la	saludé	con	un	beso	en	la	mejilla.	Creo	que	es	la	primera	vez	que	la
he	besado.	En	realidad,	 incluso	 tuve	con	ella	una	conversación	semi	 inteligente.	La
muerte	 de	 tu	 madre	 y	 de	 tu	 padre	 han	 producido	 sobre	 ella	 un	 efecto	 dramático.
Afirma	 que	 está	 decidida	 a	 mejorarse,	 y	 esto…	 ¿cómo	 lo	 dijo?,	 como	 algo	 en
memoria	de	Heaven…	¿Te	lo	imaginas?	Incluso	tuve	que	darle	algunos	consejos.	La
casa	estaba	inmaculada	y,	por	lo	que	me	contó	el	servicio,	no	ha	estado	tonteando	por
allí	con	sus	jóvenes	amigos.	En	realidad,	ahora	vive	como	una	monja.

—¿Preguntó	por	mí?
—Naturalmente…
—¿Y	vendrá	a	verme?
—Desea	hacerlo,	pero	temí	decir	nada	hasta	que	Tony	me	cuente	que	el	doctor	lo

aprueba.
—Pero	es	mi	tía…	No	puedo	estar	como	una	prisionera,	en	total	confinamiento…

—imploré,	tal	vez	con	demasiado	énfasis.
El	pobre	Drake	pareció	por	completo	devastado	ante	mi	salida	de	tono.
—Lo	siento,	Drake.	No	es	culpa	tuya.	Sólo	hiciste	lo	que	pensaste	que	resultaba

correcto,	estoy	segura	de	ello.
—De	 todos	 modos,	 esto	 ya	 no	 puede	 prolongarse	 mucho,	 Annie.	 Pareces

encontrarte	mucho	mejor.	Ahora	que	lo	pienso	un	poco,	me	parece	que	ese	estilo	de
peinado	 te	 sienta	muy	bien.	Cuando	atravesé	 aquella	puerta,	 pensé	que	Tony	había
instalado	a	alguna	estrella	de	cine	en	este	cuarto	mientras	yo	estaba	ausente.

—Oh,	Drake…
—No,	realmente	te	encuentro	mucho	mejor	que	cuando	me	fui.	Lo	digo	de	veras.
—Confío	en	qué	tengas	razón,	Drake.
Bajé	la	mirada	y	luego	me	acordé	del	funeral	del	día	siguiente.
—¿Has	 hablado	 con	 Tony	 antes	 de	 subir	 aquí?	 ¿Te	 ha	 contado	 lo	 del	 servicio

funerario?
—Sí,	claro.	Yo	estaré	a	tu	lado.
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—¿Y	Luke?	¿Ha	llamado	Luke	ya?	—le	pregunté,	esperanzada.
—¿Quieres	decir	que	aún	no	ha	telefoneado?
Drake	meneó	la	cabeza.
—Le	dijo	a	Fanny	que	iba	a	llamar.	Ese	pequeño	egoísta…
—Oh,	Drake.	No	 puedo	 creer	 eso	 de	Luke.	 Por	 favor,	 llámale	 tú	mismo.	Tony

telefoneó	 al	 pabellón	 y	 dejó	 un	 recado	 e	 instrucciones	 respecto	 del	 funeral	 de
mañana,	pero	hay	que	asegurarse	de	que	Luke	recibe	el	mensaje.	¿Lo	harás?	Tal	vez
en	su	pabellón	alguien	le	está	gastando	una	broma	y	le	oculta	los	mensajes	—añadí,
desesperadamente.

«¿Y	qué	pasaría	si	lo	que	Drake	sugería	fuese	verdad?	La	gente	cambia	cuando	se
va	 de	 casa	—pensé—.	 Tal	 vez	 todas	 las	 presiones	 y	 su	 vida	 difícil	 en	Winnerrow
habían,	 finalmente,	 cobrado	su	 tributo	y	había	decidido	 romper	 todos	 los	 lazos	con
aquella	vida,	incluyéndome	a	mí…»

«¡Oh,	Dios	mío,	no!	—imploré—.	El	mundo	no	podía	ser	tan	cruel…»
—Claro,	 trataré	 luego	 de	 ponerme	 en	 contacto	 con	 él.	 Y	 ahora	 —prosiguió,

poniéndose	en	pie	y	acercándose	a	las	maletas—,	aquí	tienes	las	cosas	que	pediste.
—Ya	 no	 tengo	 una	 doncella	 para	 ayudarme	 a	 ponerlo	 todo	 en	 su	 sitio.	 Tony

despidió	a	Millie.
—Ya	me	he	enterado.	No	hay	ningún	problema.	Yo	lo	colgaré	todo.
Despejó	una	sección	del	armario	para	mis	cosas.
—Mira	todo	esto.	¿Se	trata	de	cosas	de	Heaven?
—Y	de	mi	abuela	Leigh.	Tony	no	ha	tirado	ni	lo	más	insignificante.
—Algunas	prendas	parecen	aún	nuevas.
—Lo	 sé.	Mañana	me	 pondré	 uno	 de	 los	 vestidos	 de	 mi	 madre,	 ese	 negro	 que

Florence	Farthinggale	ha	dejado	colgado	en	un	extremo.
—¿Florence	Farthinggale?	—Se	echó	a	reír—.	¡Qué	divertido!	¿Así	llamas	ahora

a	Mrs.	Broadfield?	¿Debo	entender	que	vosotras	dos	no	constituís	lo	que	podríamos
llamar	una	cálida	relación	paciente-enfermera?

—Mientras	 me	 comporte	 como	 un	 trozo	 de	 arcilla,	 las	 cosas	 van	 bien	 entre
nosotras	—repliqué	sarcásticamente.

Él	se	echó	a	reír	de	nuevo.
—De	todos	modos,	se	trata	del	vestido	que	eligió	Tony.
—¿De	veras?
Le	echó	un	rápido	vistazo	y	luego	acabó	de	colgar	mis	prendas.	En	cuanto	hubo

finalizado,	se	acercó	de	nuevo	al	lecho	y	se	sentó	a	mi	lado.	Hurgó	en	los	bolsillos	y
sacó	dos	bonitos	brazaletes.

—Aquí	están…
—Oh,	gracias,	Drake…
—¿Y	cómo	los	vas	a	llevar?	¿Los	dos	en	una	muñeca?
—Los	alternaré	según	los	días.	Los	días	en	que	venga	Luke,	me	pondré	el	suyo	—

respondí	 y	 pasé	 los	 dedos	 por	 encima,	 suave,	 cariñosamente,	 como	 si	 lo	 estuviera
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haciendo	en	la	mejilla	de	Luke.
—Siempre	 la	 pequeña	 diplomática	 —me	 sonrió	 Drake—.	 Está	 bien.	 No	 me

importa	—prosiguió	y	luego	fijó	sus	ojos	en	mí	con	mayor	intensidad	que	nunca—.
Cuando	 te	 miro,	 creo	 ver	 a	 Heaven.	 Veo	 aquel	 rostro	 cálido	 y	 amoroso,	 que	 se
apretaba	 contra	 el	mío	 cuando	 era	 pequeño	y	 tenía	miedo,	 y	me	 encontraba	 solo	y
perdido.	 Veo	 el	 amor	 en	 aquellos	 ojos	 azules	 que	 me	 consolaban	 en	 el	 momento
exacto	en	que	necesitaba	el	consuelo	más	que	cualquier	otra	cosa	en	mi	vida.	Nunca
te	he	contado	lo	a	gusto	que	me	siento	cuando	estoy	contigo,	Annie.

—Siempre	seré	tu	amiga,	Drake.	A	fin	de	cuentas	soy	tu	sobrina.
El	recordarle	nuestra	relación	le	obligó	a	hacer	una	mueca.
—Lo	sé.
Se	 inclinó	hacia	 adelante	 y	me	besó	 en	 la	mejilla,	 demorándose	 un	poco,	 igual

que	lo	hacía	Tony	a	menudo.	A	continuación,	se	enderezó.
—Bueno,	ahora	será	mejor	que	me	vaya.	Tengo	que	poner	en	orden	muchas	cosas

del	despacho;	así	que	mañana	estaré	fuera	la	mayor	parte	del	día.
Se	puso	en	pie.
—Drake,	no	te	olvides	de	lo	de	Luke	—le	grité.
—Vale…	Oh,	 hay	 una	 cosa	más	 que	 también	 he	 traído	—me	dijo,	metiendo	 la

mano	en	el	bolsillo	 interior	de	 su	chaqueta—.	Pensé	que…,	de	alguna	manera,	por
alguna	razón,	algún	día	querrías	vestirte	aquí	de	gala.	No	sé…,	quizá	Tony	organice
alguna	 fiesta	 en	 tu	 honor,	 una	 vez	 te	 hayas	 recuperado	 lo	 suficiente	 como	 para
asistir…	Algo	así…	Sea	como	sea	he	traído	esto.

Sacó	el	joyero	negro	que	contenía	el	collar	de	diamantes	y	los	pendientes	a	juego
que	habían	pertenecido	a	mi	bisabuela	Jillian.

—Oh,	Drake,	no	deberías	haber	traído	eso.	Es	demasiado	valioso.
—¿Tú	 crees?	 Este	 lugar	 no	 está	 lo	 que	 se	 dice	 abierto	 a	 los	 ladrones	 y	 sabía

también	cuánto	significa	esto	para	 ti.	Tal	vez	 te	proporcione	algún	consuelo,	¿no	 te
parece?	—me	preguntó	esperanzado.

Le	sonreí	y	asentí.
—Sí,	 supongo	 que	 sí.	 Lo	 siento.	Gracias	 por	 acordarte	 de	mí,	Drake.	 Sé	 que	 a

veces	debo	parecer	egoísta	y	que	no	aprecio	las	cosas	en	lo	que	valen.
—Oh,	no,	Annie,	eres	la	persona	menos	egoísta	que	conozco.	Cuando	pienso	en

ti,	pienso	en	alguien…	puro	y	bello,	tan	brillante	como	la	luz	de	una	vela.
Una	vez	más	me	miró	con	gran	intensidad.	No	pude	decir	nada.	Sus	palabras	me

pusieron	un	nudo	en	la	garganta	y	consiguieron	que	mi	corazón	empezara	a	latir	con
fuerza.

—Bueno	—dijo	al	fin,	dejando	el	joyero	a	mi	lado	en	la	cama—,	será	mejor	que
me	ponga	en	marcha.	Ya	nos	veremos	mañana,	después	del	almuerzo.

—Buenas	noches,	Drake.	Y	gracias	por	todo	cuanto	has	hecho.
—Bromeas,	Annie.	Lo	haría	todo	por	ti.	Acuérdate	siempre	de	eso.
Me	 lanzó	 un	 beso	 y	 se	 fue,	 rápidamente,	 adoptando	 el	 aspecto	 de	 un	 atareado
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ejecutivo,	con	una	preocupación	 tras	otra	en	 la	mente.	Me	recosté	contra	 la	silla	de
almohadas	y	me	quedé	mirando	el	 joyero	negro.	Luego	 lo	abrí	y	saqué	el	collar	de
diamantes.	 ¡Cómo	 brillaba!	 El	 recuerdo	 de	mi	 cumpleaños	 surgió	 en	mi	 interior	 y
recordé	el	rostro	de	mamá	cuando	me	entregó	este	collar.	Sus	ojos	estaban	tan	llenos
de	orgullo	y	amor…

Apreté	el	collar	contra	mi	pecho	y	creí	sentir	su	calidez,	una	calidez	que	le	había
pasado	su	abuela	a	ella	y	luego	ella	a	mí.	No	me	percaté	de	que	estaba	llorando	hasta
que	las	lágrimas	rodaron	por	mis	mejillas	y	se	aplastaron	como	calientes	gotas	de	una
lluvia	veraniega	sobre	mis	pechos.	Tragué	con	dificultad,	dejé	otra	vez	el	collar	en	la
caja	y	la	cerré.	Drake	tenía	razón.	Resultaba	reconfortante	tenerla	cerca.

Me	 enjugué	 la	 cara	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 y	 me	 quedé	 mirando	 los	 dos
brazaletes	de	la	suerte	que	estaban	en	la	cama.	Luego	cogí	el	más	pequeño	pero	más
precioso	para	mí	y	me	lo	puse	en	la	muñeca.	Su	simple	visión	me	hizo	sonreír.

¿Qué	 había	 dicho	 Drake…?	 ¿Qué	 tía	 Fanny	 estaba	 en	 el	 belvedere?	 ¿El	 lugar
mágico	 de	 Luke	 y	 mío?	 Ahora,	 los	 días	 de	 la	 fantasía	 parecían	 a	 milenios	 de
distancia.	Tal	vez	si	volviese	allí,	si	me	llevasen	al	belvedere,	me	apoyaría	en	el	brazo
de	Luke	y,	de	repente,	podría	andar	de	nuevo.	Cómo	se	reiría	el	doctor	si	le	sugiriese
una	cosa	así,	pero	sabía	que,	a	veces,	la	sugestión	puede	llegar	a	ser	verdaderamente
mágica.	Luke	así	lo	creía	y,	cuando	dos	personas	creen	tan	firmemente	en	algo,	puede
llegar	a	hacerse	verdadero.

Luke.	 ¡Cómo	necesitaba	su	consuelo,	su	optimista	 tranquilidad!	Y	más	que	eso,
anhelaba	sentir	sus	labios	contra	mi	mejilla	y	recordaba	cada	vez	que	nos	habíamos
besado,	aunque	sólo	fuésemos	niños	pequeños.

Mientras	pensaba	en	él,	me	abracé	a	mí	misma,	me	lo	imaginé	a	mi	lado,	con	sus
dedos	 entrelazados	 en	 mi	 cabello	 y	 sus	 ojos	 tan	 cerca	 de	 los	 míos	 mientras	 nos
mirábamos	 anhelantes,	 atormentados,	 a	 un	mismo	 tiempo,	 por	 nuestro	 deseo	 y	 por
nuestro	prohibido	amor.

Pensar	 en	 él	 de	 esa	manera	 templó	mi	 cuerpo	 y	me	 hizo	 sentir	 viva	 de	 nuevo.
Razoné	que	no	podía	tratarse	de	nada	malo,	si	aquellas	visiones	de	Luke	amándome
me	 producían	 aquellos	 efectos	 tan	 maravillosos.	 Con	 Luke	 a	 mi	 lado,	 me
sobrepondría	a	cualquier	tragedia.	El	destino	había	situado	unas	omnipresentes	altas
montañas	 en	 mi	 camino,	 pero	 yo	—tal	 y	 como	 Luke	 me	 había	 aconsejado—	 me
dirigiría,	de	una	manera	deliberada,	hacia	las	más	altas.

—Porque,	Annie	—le	oí	susurrar—,	la	vista	es	siempre	mejor.	Debes	dirigirte	a
las	más	altas.

Pero	ahora	Luke	parecía	ser	la	montaña	más	elevada	de	todas.
Me	quedé	mirando	mi	vacía	habitación.	Oí	a	gente	hablando	y	paseando	por	el

piso	 de	 abajo.	 Drake	 se	 despedía	 de	 alguien.	 Se	 cerró	 una	 puerta.	 Una	 ráfaga	 de
viento	resonó	en	alguna	persiana.	Y	luego	se	produjo	de	nuevo	el	silencio.

«Oh,	Luke	—pensé—,	¿cuáles	son	tus	razones	para	no	remover	cielo	y	tierra	con
tal	de	verme?»
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16
¡Inválida!

—Tengo	una	maravillosa	sorpresa	para	ti	—anunció	Tony.
Por	 la	 forma	 en	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 umbral,	 hacia	 un	 lado,	 deduje	 que	 la

sorpresa	sería,	seguramente,	la	aparición	de	Luke,	pero	se	trataba	de	otra	cosa.
—Tendrás	 que	 salir	 de	 tu	 cuarto	 para	 verlo.	De	 todos	modos,	 ya	 es	 la	 hora	 de

acudir	al	cementerio.
Me	 volví	 hacia	Mrs.	 Broadfield,	 que	 estaba	 doblando	 las	 toallas	 que	 empleaba

durante	mis	masajes.	Su	rostro	estaba	en	blanco	y	tan	inmóvil	como	una	máscara.	Sin
embargo,	presentí	que	sabía	de	qué	sorpresa	se	trataba.

—¿Sales?
Hizo	una	señal	y	yo	comencé	a	impulsarme	con	la	silla	de	ruedas	hacia	la	puerta.

Llevaba	el	vestido	negro	de	mi	madre	y	el	brazalete	de	la	buena	suerte	que	Luke	me
había	regalado.	René,	el	peluquero,	había	vuelto	a	últimas	horas	de	aquella	mañana
para	 peinarme	 el	 cabello.	Mrs.	 Broadfield	 no	 había	 reducido	 mi	 terapia	 matinal	 a
causa	 del	 oficio	 que	 se	 celebraría	 delante	 de	 la	 tumba	 de	mis	 padres,	 pero,	 o	 ella
estaba	en	lo	cierto	respecto	de	mi	creciente	tolerancia	y	fuerzas,	o	bien	yo	estaba	por
completo	decidida	a	no	cansarme	a	causa	de	la	misma.

Tony	 se	 hizo	 hacia	 atrás,	 indicándome	 que	 podía	 seguir	 adelante.	 Lancé	 una
ojeada	a	Mrs.	Broadfield	para	ver	si	ella	también	vendría,	pero	continuó	con	su	tarea
en	mi	habitación,	al	parecer	no	interesada	en	nada	más.	Tony	me	ayudó	a	girar	hacia
la	izquierda	y	a	empezar	a	recorrer	el	largo	pasillo.	Muy	pronto	vi	a	Parson,	el	peón
de	la	finca	que	me	había	colocado	el	televisor,	y	otro	hombre,	también	vestido	con	un
mono,	 de	 pie	 al	 inicio	 de	 la	 escalera.	Miré	 intrigada	 a	 Tony,	 que	 ahora	me	 estaba
empujando	con	una	sonrisita	de	conejo	en	el	rostro.

Y	luego	vi	su	sorpresa.
Había	instalado	un	ascensor	para	la	silla	de	ruedas,	de	forma	que	yo	pudiera	llegar

por	 mis	 medios	 a	 lo	 alto	 de	 la	 escalera,	 meterme	 en	 la	 silla,	 apretar	 un	 botón	 y
conseguir	un	lento	descenso	hasta	donde	terminaba	la	escalera	del	primer	piso.

—Ahora	 te	 será	muy	 fácil	 subir	 y	 bajar	 las	 escaleras	—me	 explicó	Tony—.	Y
muy	 pronto,	 estoy	 seguro	 de	 ello,	 podrás	 desplazarte	 de	 piso	 en	 piso.	 Abajo	 te
aguarda	una	segunda	silla	de	ruedas.

Me	quedé	mirando	durante	un	momento	aquel	mecanismo	mecánico.	Sabía	que
Tony	estaba	decepcionado	ante	mi	reacción,	pero	no	pude	evitarlo.	Una	cosa	así	sólo
me	 confirmaba	mi	 estado	 de	 invalidez	 y	me	 sugería	 que	mi	 recuperación	 iba	 para
largo.

—Pero,	Tony	—le	dije—,	pronto	podré	andar	por	mí	misma.	Y	habrás	asumido
para	nada	unos	gastos	tan	enormes…
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—Oh,	¿es	eso	lo	que	te	preocupa?	No	hay	ningún	problema.	Sólo	está	alquilado.
Lo	emplearemos	el	tiempo	que	nos	haga	falta	y	no	más.	En	cuanto	a	la	segunda	silla,
te	aseguro	que	no	constituye	un	gran	gasto	para	mí.	Y	ahora	—prosiguió	dando	una
palmada—	ya	ha	 llegado	el	momento	de	nuestra	primera	prueba	de	vuelo,	 ¿eh?	Es
decir,	contigo	como	pasajera.	Ya	lo	he	probado	y	soportó	muy	bien	mi	peso,	por	 lo
que	no	habrá	el	menor	problema	para	que	pueda	contigo.

Miré	hacia	atrás	para	ver	si	Mrs.	Broadfield	iba	a	asistir	a	esto,	pero	aún	no	había
salido	 de	 mi	 habitación.	 Desde	 mi	 posición	 de	 sentada	 en	 la	 silla	 de	 ruedas,	 la
escalera	parecía	horrorosamente	empinada	y	muy	larga.

—Colócate,	simplemente,	al	lado	de	la	silla	mecánica	—me	instruyó	Tony—,	alza
el	brazo	izquierdo	de	tu	silla	y	deslízate	en	la	otra	silla.	La	idea	es	que	seas	capaz	de
hacerlo	por	ti	misma.

El	 miedo	 empezó	 a	 desarrollarse	 en	 mí	 como	 una	 gran	 y	 oscura	 sinfonía	 que
atronase	a	 través	de	mi	 sangre.	Sentí	que	 se	me	desencadenaba	un	 sudor	 frío	 en	 la
nuca.	 Y	 me	 sentí	 como	 cayendo,	 precipitándome	 por	 aquella	 gran	 escalera	 de
mármol,	y	quedando,	finalmente,	aplastada	en	el	fondo.

Parson	y	el	otro	hombre	que	se	encontraban	a	mi	 lado	me	observaban	con	ojos
simpáticos	 aunque	 preocupados.	 Sonreí	 tan	 valientemente	 como	 me	 fue	 posible	 y
comencé	 a	 impulsarme	 sobre	 la	 silla	 de	 ruedas.	 Forcejeé	 por	 soltar	 el	 brazo	 de	mi
silla.	Pareció	resistirse	un	poco,	pero	nadie	me	ofreció	la	menor	ayuda.	Me	imaginé
que	aquello	formaría	parte	de	la	prueba,	para	ver	si	podía	desarrollarla	por	mí	misma.
Finalmente,	alcé	el	brazo	y	comencé	a	impulsarme	hacia	la	silla	mecánica.

—Una	vez	se	encuentre	segura	dentro	—me	dijo	el	hombre	que	estaba	al	lado	de
Parson—,	debe	colocarse	ese	cinturón	de	seguridad,	de	la	misma	forma	que	lo	haría
en	un	coche.

Sólo	la	mención	de	la	palabra	«coche»	hizo	latir	con	fuerza	mi	corazón.	Mi	pecho
se	 oprimió	 también,	 por	 lo	 que	 creí	 que	 me	 resultaría	 imposible	 respirar.	 ¿Dónde
estaba	Mrs.	Broadfield?	¿No	era	esto	 lo	 suficientemente	 importante	para	ella	como
para	encontrarse	a	mi	lado?

—Oh,	Tony,	no	sé	si	podré	hacer	todo	eso	—me	quejé.
—Claro	que	puedes.	¿No	querías	bajar	al	piso	de	abajo	e	ir	tú	sola	en	la	silla	de

ruedas	hasta	mi	despacho?	Llegado	el	momento	irás	hasta	la	mesa	del	comedor	para
las	 cenas	 y	 te	 sentarás	 en	 el	mismo	 sitio	 donde	 solía	 hacerlo	 tu	madre.	Y	 también
desearás	visitar	los	campos.

—Cuando	esté	preparada,	señorita	—dijo	el	hombre—	oprima	ese	botón	rojo	del
brazo	derecho	y	comenzará	a	bajar.	El	negro	sirve	para	la	subida.

—Adelante	—me	alentó	Tony.
Casi	temblando,	apreté	el	botón	rojo	y	cerré	los	ojos.
«Ve	 hacia	 las	 más	 altas	 —me	 estaba	 diciendo	 en	 mi	 mente	 Luke—.	 Puedes

hacerlo,	Annie.	Tú	y	yo	 somos	 especiales.	Nos	 impondremos	 a	 los	obstáculos	más
difíciles	 y	mayores.	El	 destino	nos	 lo	 pone	por	 delante.	Lo	haremos.	 Inténtalo	 con

www.lectulandia.com	-	Página	183



fuerza.	Hazlo	funcionar.»
Cómo	deseaba	que	fuese	él	quien	me	diese	aliento	y	me	sostuviera	la	mano.	Con

Luke	 a	 mi	 lado,	 no	 tendría	 miedo	 e	 intentaría	 cualquier	 cosa	 que	 significase	 un
regreso	a	la	plena	salud	y	fortaleza.

La	silla	se	movió	hacia	adelante	y	comenzó	a	descender	por	la	escalera.	Los	tres
hombres	 me	 siguieron	 de	 cerca	 mientras	 yo	 viajaba	 hacia	 abajo,	 mientras	 el
mecanismo	zumbaba	suavemente.

—¿No	es	algo	grande?	—me	preguntó	Tony.
Abrí	 los	ojos	y	asentí.	La	silla	se	meneó	un	poco,	pero,	aparte	de	eso,	me	sentí

muy	segura,	y	hasta	 fue	divertido	desplazarse	por	 aquellas	 escaleras	 sin	 ser	ya	una
carga	para	nadie.

—¿Cómo	sabe	cuándo	debe	parar?
—Oh,	ya	ha	sido	ajustada	para	eso,	señorita	—me	explicó	el	hombre.
Y	 como	 para	 confirmarlo,	 cuando	 llegó	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 se	 detuvo	 con

suavidad.	 Parson	 había	 traído	 mi	 silla	 de	 ruedas	 y	 la	 colocó	 al	 lado	 de	 la	 silla
mecánica.

Precisamente	en	aquel	momento,	Drake	asomó	por	la	entrada,	donde	había	estado
observando	todo	el	acontecimiento,	aplaudiendo	y	jaleando.

—¡Hurra	por	la	nave	espacial	Annie!
—Drake	 Ormand	 Casteel,	 ¿cómo	 has	 podido	 estar	 ahí	 escondido	 en	 vez	 de

encontrarte	conmigo	cuando	necesitaba	ayuda?	—me	quejé.
—Tenía	que	hacerlo	así	—me	explicó	Drake—.	Tony	deseaba	que	lo	hicieses	tú,

sin	ayuda	de	nadie,	para	que	te	hicieses	más	rápidamente	independiente.
—Sois	dos	conspiradores	—les	amonesté	jovialmente.
En	 secreto,	 estaba	muy	orgullosa	de	mí	misma	y	 feliz	porque	Tony	me	hubiera

hecho	realizar	la	mayoría	de	las	cosas	por	mí	misma.	Miré	detrás	de	Drake.
—Pero,	¿dónde	está	Luke?	¿Está	también	escondido?
El	rostro	de	Drake	se	ensombreció.	Miró	a	Tony,	cuya	cara	era	tan	pétrea	como	el

granito,	con	unos	ojos	de	un	frío	y	oscuro	azul,	como	dos	piedras	de	zafiro.
—Ha	salido	a	un	picnic	de	orientación	organizado	por	los	nuevos	alumnos.
—¿Un	picnic?
Miré	hacia	Tony.
—Pero	creí	que	le	habías	dejado	un	mensaje	acerca	del	funeral,	Tony.
—Y	lo	hice.	Dejé	el	mensaje	al	que	me	respondió	al	teléfono	de	aquel	pabellón.

Por	lo	menos,	mi	secretaria	lo	hizo.	Ella	explicó	que	se	oía	mucho	ruido	de	fondo,	y
todo	le	hizo	pensar	que	se	estaba	celebrando	una	gran	fiesta.

—¿Y	no	le	llamaste	ayer,	Drake?	¿Después	de	que	te	fueses	de	aquí?
Sentí	 que	 se	 me	 hundía	 el	 corazón,	 con	 una	 vacía,	 hueca	 y	 fría	 caverna,

sustituyendo	aquella	cálida	bolsa.	¿Cómo	podía	Luke	no	estar	aquí?	¿Cómo	podía	no
haber	respondido?

—Le	llamé	a	primeras	horas	de	esta	mañana,	pero	ya	se	habían	ido.
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—No	lo	comprendo.
—Probablemente	 se	 trata	 de	 una	 confusión	 —siguió	 Drake—.	 No	 le	 llegó	 el

mensaje	original	y	se	fue	sin	saber	nada	acerca	del	servicio	fúnebre.
—¿Pero	cómo	ha	podido	producirse	una	confusión?	No	se	trata	de	un	baile	para

los	 estudiantes	 recién	 llegados	 de	 primer	 curso.	 El	 que	 recibió	 el	 mensaje	 debería
haberse	 dado	 cuenta	 de	 lo	 serio	 que	 era.	 No	 podía	 ser	 tan	 descuidado	 como	 para
olvidarlo	o	extraviarlo.	Nadie	puede	ser	tan	insensible.

—No	está	aquí	—dijo	Drake	en	voz	baja.
—¡Pero	él	desearía	estar	aquí!	—grité—.	¡Es	también…	el	funeral	de	su	padre…!
Sentí	que	perdía	el	dominio	de	mí	misma.	Todas	las	cosas	se	me	precipitaban	a	la

vez:	el	accidente,	 la	muerte	de	mis	padres,	mis	 lesiones,	 la	ausencia	de	Luke.	Sentí
una	acuciante	urgencia	de	gritar,	gritar,	gritar.

—¡No	lo	comprendo!	—repetí	con	voz	taladrante.
Tanto	Tony	como	Drake	parecieron	turbados.	Las	expresiones	de	sus	rostros	me

forzaron	a	conservar	el	control.	No	deseaba	convertirme	en	una	histérica	y	originar
un	aplazamiento	de	 los	 servicios	 fúnebres.	Era	algo	demasiado	 importante	para	mí.
Parson	y	el	técnico	responsable	de	la	silla	mecánica	se	excusaron	y	se	fueron.

Me	situé	muy	rígida	en	la	silla	de	ruedas.
—Estoy	bien.
Me	enjugué	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano.
—Estoy	muy	bien	—mentí—.	Luke	tendrá	que	efectuar	un	viaje	especial.
—Drake,	Drake	¿por	qué	no	me	empujas	a	Annie	hasta	la	entrada	y	esperas	allí

mientras	dispongo	que	Miles	traiga	la	limusina?
Tony	me	dio	unos	golpecitos	en	 la	mano	y	 se	 fue	a	 toda	prisa.	Drake	me	 llevó

hasta	la	puerta	principal.	En	el	instante	en	que	la	abría,	Mrs.	Broadfield	se	presentó	y
se	colocó	a	mi	lado,	apareciendo	tan	rápida	y	silenciosamente	cual	un	fantasma.

Drake	me	sacó	a	la	claridad	que	la	luz	solar	vertía	sobre	el	porche	y	los	escalones.
El	 día	 parecía	 no	 reflejar	 mi	 triste	 y	 trágico	 estado	 de	 ánimo.	 Era	 como	 si	 la
Naturaleza	 se	 negara	 a	 prestar	 atención	 a	mis	 sentimientos.	 En	 vez	 de	 unas	 nubes
grises	y	lúgubres,	por	el	claro	cielo	se	esparcían	unas	nubes	blancas	y	algodonosas.
La	brisa	que	me	daba	en	el	rostro	y	hacía	bailotear	por	encima	de	la	frente	algunos
mechones	de	mi	cabello,	era	gentil	y	cálida.	A	todos	los	lados	a	los	que	mirase,	los
pájaros	 revoloteaban	y	cantaban.	El	 fuerte	y	 fresco	aroma	del	césped	recién	segado
perfumaba	el	aire.

A	mí	alrededor	todo	era	vida	y	felicidad,	en	vez	de	muerte	y	tristeza.	La	visión	de
un	 día	 tan	 brillante	 y	 maravilloso	 me	 hizo	 sentir	 aún	 más	 sola.	 Nadie	 podía
comprender	 el	 porqué,	 nadie	menos	Luke.	 Si	 estuviese	 aquí	 ahora,	 sosteniendo	mi
mano…	Nos	miraríamos	el	uno	al	otro	y	asentiríamos	en	señal	de	conocimiento.	Sus
dedos	se	entrelazarían	con	los	míos,	y	yo	no	me	sentiría	como	si	el	mundo	conspirase
para	hacer	aún	más	agudo	mi	dolor.	Me	sentiría	capaz	de	contraatacar.	La	necesidad	y
el	deseo	de	convertirme	de	nuevo	en	una	parte	de	todo	llegaría	a	ser	abrumadora.	Más
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que	cualquier	otra	cosa,	desearía	andar.
Tratando	 desesperadamente	 de	 alcanzar	 aquel	 estado	 de	 ánimo	 y	 fortaleza,

incluso	sin	la	presencia	de	Luke,	apreté	las	manos	contra	los	brazos	de	la	silla	y	deseé
que	mis	pies	se	apretasen	contra	los	estribos,	pero	los	músculos	de	mis	piernas	no	se
mostraron	cooperativos.	Sólo	una	leve	sensación	pareció	desplazarse	a	través	de	mis
pantorrillas	y	muslos.	Decepcionada,	me	eché	hacia	atrás.

Miles	acercó	la	limusina	todo	lo	que	pudo	a	los	escalones.	Tony	y	él	se	apearon
en	el	momento	en	que	aparecía	el	reverendo	Carter.	Era	un	hombre	alto	y	delgado	con
rasgos	 pronunciados	 y	 un	 pelo	 rubio	 que	 empezaba	 a	 ser	 gris.	 Tony	 le	 estrechó	 la
mano,	habló	con	él	un	momento	y	luego	los	dos,	con	Miles	siguiéndoles,	subieron	los
escalones.

—Esta	es	mi	bisnieta	Annie.
—Dios	 te	 bendiga,	 querida	—dijo	 el	 reverendo,	 después	 de	 cogerme	 la	 mano

entre	las	suyas—.	Eres	una	chiquilla	fuerte	y	valerosa.
—Gracias.
Tony	 indicó	 a	 Miles	 y	 a	 Drake	 que	 me	 llevasen,	 con	 silla	 incluida,	 por	 las

escaleras	 hasta	 el	 coche.	 Vi	 a	 Rye	Whiskey,	 vestido	 con	 un	 viejo	 traje	 negro,	 allí
cerca.	Su	recio	cabello	gris	aparecía	bien	cepillado	y	echado	hacia	atrás	de	la	frente.

Sus	ojos	consoladores,	cariñosos	y	suaves	caldearon	mi	helado	corazón.
Atravesamos	la	gran	puerta	y	giramos	a	la	derecha,	hacia	el	panteón	de	la	familia

Tatterton.	Cuanto	más	nos	acercábamos	al	gran	monumento	de	mármol,	 el	 corazón
empezó	a	dolerme,	sintiéndolo	como	un	pequeño	puño	que	apretase	y	apretase	hasta
que	ya	no	pudo	apretar	más.	Un	 leve	grito	 se	me	escapó	de	 la	garganta.	Drake	me
cogió	de	la	mano	y	me	la	apretó	con	fuerza.	Cuando	el	coche	se	detuvo,	Drake	abrió
la	 puerta	 y	 alargó	 luego	 la	 mano	 hacia	 atrás	 para	 guiarme	 hasta	 la	 silla	 que	 me
aguardaba.	 Él	 y	Miles	me	 alzaron	 y	me	 depositaron	 delicadamente	 en	 ella.	 Luego
Drake	dio	la	vuelta	a	la	silla	y	me	enfrenté	con	aquella	alta	piedra	en	la	que	se	leía:

Stonewall
Logan	Robert	-	Heaven	Leigh
Amante	esposo	-	Amante	esposa

La	 contemplé	 con	 temor,	 incrédula,	 con	 la	 realidad	de	 la	muerte	 de	mis	 padres
nunca	 tan	 vívida	 como	 en	 aquel	 momento,	 pero	 mi	 cuerpo	 no	 se	 deshizo	 ni	 se
marchitó	como	una	frágil	flor.	Yo	era	en	aquel	momento	tan	dura	y	tan	fría	como	la
misma	piedra	ante	la	que	me	encontraba.

El	reverendo	se	acercó	al	monumento,	abrió	su	Biblia	y	dio	comienzo	el	oficio.
Cuando	sus	palabras	llegaron	a	mis	oídos,	mi	cerebro	las	canalizó	para	archivarlas	en
la	biblioteca	de	mi	memoria.	Vi	cómo	se	movía	su	boca	y	 le	vi	doblar	 las	páginas,
pero	no	escuché	ni	una	sola	palabra.
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En	 su	 lugar,	 oí	 las	 palabras	 que	 sabía	 que	musitaría	mi	madre	 si	 ahora	 pudiera
encontrarse	 a	 mi	 lado:	 «Annie	 —me	 diría—,	 debes	 ser	 de	 nuevo	 fuerte.	 Debes
conseguir	 ser	 otra	 vez	 fuerte.	 No	 debes	 convertirte	 en	 una	 criatura	 débil	 y
dependiente	 agitada	 en	 las	 sombras	 de	 Farthy.	 Si	 lo	 haces,	 palidecerás	 y	 morirás
como	una	flor	a	la	que	se	aparta	de	la	luz	del	sol».

«Mi	querida	Annie	—continuaría	mi	padre—,	me	gustaría	que	pudiésemos	estar	a
tu	 lado	para	darte	el	amor	y	el	apoyo	que	 te	hemos	concedido	durante	 toda	nuestra
vida,	pero	no	nos	es	posible.	Sé	que	ese	amor	debe	estar	dentro	de	ti	para	que	puedas
de	nuevo	ponerte	sobre	tus	dos	pies,	y	una	vez	más	realizar	la	obra	que	tu	madre	y	yo
comenzamos	en	Winnerrow.	Estamos	contigo,	Annie,	somos	una	parte	de	ti.»

—Mamá…	Papá…	—musité.
Pero	no	pude	negar	la	realidad	de	lo	que	todo	aquello	significaba.	Significaba	el

fin	del	mundo	tal	y	como	yo	lo	había	conocido.	Había	acudido	aquí	para	despedirme
de	mamá	y	de	papá,	pero	en	realidad	estaba	diciéndome	adiós	a	mí	misma,	también
como	una	niñita.

Adiós	 al	 tintinear	 de	 las	 cajas	 de	música	 y	 a	 las	 risas	 de	 una	 familia	 reunida,
íntima,	anhelante	de	verse	unos	a	otros	cada	día.	Adiós	a	los	abrazos	y	besos	y	a	las
palabras	 de	 aliento.	 Adiós	 a	 las	 risas	 de	 papá	 resonando	 a	 través	 de	 la	 casa	 y
barriendo	las	preocupaciones	que	a	veces	se	presentaban	en	nuestras	vidas.	Adiós	a
las	 cenas	 de	 los	 sábados	 cuando	 todos	 hablábamos	 alrededor	 de	 la	mesa.	 Adiós	 a
todas	las	fiestas,	a	las	reuniones	en	torno	del	árbol	de	Navidad	para	abrir	los	regalos,
a	 la	 deliciosa	 cena	navideña.	Adiós	 a	 las	 cenas	del	Día	de	Acción	de	Gracias,	 con
parientes	e	invitados	contentos	y	atiborrados.	Adiós	a	los	cánticos	alrededor	del	piano
y	 a	 los	 juegos	 de	 charadas.	 Adiós	 a	 la	 búsqueda	 de	 los	 huevos	 de	 pascua	 y	 a
mordisquear	 conejitos	 de	 chocolate.	 Adiós	 a	 los	 paseos	 dominicales	 y	 a	 las
vacaciones	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla	 del	 mar.	 Adiós	 a	 permanecer	 levantada	 en
Nochevieja	 sólo	 para	 besar	 a	mamá	y	 papá,	 y	 desearnos	mutuamente	 un	 feliz	Año
Nuevo.	Adiós	a	todas	las	razones	para	todas	las	fiestas.	Adiós	a	todos	los	regalos	y
bonitos	papeles	de	envolver,	cintas	y	sorpresas.	Adiós	a	todo	aquello	que	había	hecho
la	vida	tan	deliciosa,	divertida	y	cálida.

Meneé	la	cabeza	incrédula.	Yo	era	como	un	fantasma	de	mí	misma,	vacía,	carente
de	 sensaciones,	 flotando	 a	 la	 deriva.	 Incluso	 las	 palabras	 finales	 del	 reverendo
parecieron	huecas,	perdidas	en	el	viento:

—Uníos	conmigo	en	el	salmo:	«El	Señor	es	mi	pastor	y	nunca	querré…».
Oculté	 el	 rostro	 entre	 las	 manos	 y	 sentí	 la	 mano	 de	 Drake	 encima	 de	 mis

hombros.	 En	 cuanto	 acabó	 el	 salmo	 y	 el	 reverendo	 cerró	 su	 Biblia,	 Drake	 dio	 la
vuelta	a	mi	silla	y	la	encaminó	hacia	la	limusina.	Me	eché	hacia	atrás	y	cerré	los	ojos.

—Llevadla	al	piso	de	arriba	y	metedla	en	la	cama	en	seguida	—murmuró	Tony.
Empujaron	más	de	prisa	 la	 silla.	Miles	abrió	 la	puerta	y	él	y	Drake	me	alzaron

hasta	el	asiento	de	atrás.	Me	sentía	tan	fláccida	como	un	pañuelo	mojado.	Sentí	cómo
Tony	se	deslizaba	a	mi	otro	lado	y	cómo	la	limusina	daba	la	vuelta.
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Abrí	 los	 ojos,	 tratando	 de	mirar	 atrás	 hacia	 el	 panteón,	 una	 vez	más,	mientras
salíamos	del	cementerio,	pero	alguien	en	el	cercano	bosque	captó	mi	atención.	Fue	un
movimiento	rápido,	una	figura	en	la	sombra	volvía	a	la	vida,	que	entraba	en	la	luz	del
sol	mientras	se	precipitaba	de	regreso	a	la	protectora	oscuridad	de	los	bosques.

Era	él,	aquella	delgada	y	alta	figura	que	yo	había	visto	desde	mi	ventana…
Como	un	fantasma	al	que	todos	se	hubieran	olvidado	de	invitar,	había	aparecido

en	la	parte	de	atrás,	para	compartir	la	ceremonia	de	duelo,	en	silencio,	inadvertido,	y
luego	 había	 desaparecido	 con	 suma	 rapidez.	 Al	 parecer,	 sólo	 yo	 parecía	 haberme
percatado	de	su	presencia.

Tomé	un	calmante	y	descansé.	Desperté	a	últimas	horas	de	 la	 tarde.	La	enorme
casa	estaba	tan	silenciosa,	y	el	sedante	me	había	hecho	dormir	tan	profundamente	que
me	 costó	 un	 buen	 rato	 percatarme	 de	 dónde	 estaba	 y	 qué	 había	 sucedido.	 Al
principio,	todo	pareció	como	un	sueño,	como	una	prolongada	pesadilla;	pero	la	visión
de	 la	 silla	 de	 ruedas	 que	 me	 aguardaba,	 y	 de	 las	 medicinas,	 toallas	 y	 lociones
alineadas	en	la	larga	tabla	del	tocador,	constituían	pruebas	suficientes	para	saber	que,
desgraciadamente,	no	se	trataba	de	un	sueño.

Cuando	miré	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 vi	 que	 las	 algodonosas	 nubes	 se	 habían
aplastado	hasta	formar	una	especie	de	manta	de	un	gris	oscuro,	y	convertir	la	tarde	en
deprimente	 y	 lúgubre,	 una	 apropiada	 secuela	 de	 la	 ceremonia	 de	 la	 mañana.	 Me
coloqué	sentada	sobre	la	cama	y	me	serví	un	poco	de	agua	de	la	jarra	de	plástico	azul
que	estaba	encima	de	la	mesilla	de	noche,	al	lado	de	la	cama.	Aquella	quietud	a	mi
alrededor	 resultaba	 intrigante.	 ¿Donde	 se	 encontraba	 Mrs.	 Broadfield?	 ¿Y	 Tony?
¿Habría	regresado	Drake	a	Boston?

Toqué	la	campanilla	que	colgaba	de	uno	de	los	postes	del	lecho	y	aguardé.	No	se
presentó	nadie.	Toqué	de	nuevo,	esta	vez	un	poco	más	prolongadamente	y	más	fuerte.
Siguió	sin	comparecer	nadie.	¿Habían	esperado	que	durmiese	más	tiempo?	Pensé	que
aquello	 era	 lo	 más	 probable,	 pero	 me	 sentía	 hambrienta.	 Había	 dormido	 desde	 el
almuerzo	y	se	acercaba	ya	la	hora	de	la	cena.

—¿Mrs.	Broadfield?	—grité.
Resultaba	extraño	que	no	se	encontrase	al	otro	lado	de	la	puerta.	Siempre	llegaba

corriendo	al	poco	tiempo.	Aquel	continuado	silencio	me	resultó	frustrante.	Confinada
en	una	cama,	siempre	dependiente	de	los	demás…,	aquello	me	puso	furiosa.	Llevada
por	esta	frustración	y	cólera,	me	incliné	y	estiré	hasta	que	pude	agarrar	el	brazo	de	mi
silla	de	ruedas.	Me	mostraría	ante	ellos.	De	todos	modos,	me	pregunté	por	qué	estaba
la	 silla	 de	 ruedas	 tan	 alejada	 del	 lecho.	 Era	 casi	 como	 si	Mrs.	 Broadfield	 desease
verme	atada.

Acerqué	 la	 silla	más	 a	 la	 cama	 y	 levanté	 el	 brazo	 derecho.	No	 había	 realizado
todo	 esto	 hasta	 ahora,	 pero	 sentí	 que	 podía	 hacerlo.	Me	 deslicé	 por	 el	 borde	 de	 la
cama,	y	coloqué	las	piernas	a	un	lado	como	si	se	tratase	de	dos	pesos	muertos.	Trabé
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la	silla	para	que	no	se	moviera,	respiré	hondo	y	me	empujé	fuera	de	la	cama.
Al	principio	me	encontraba	con	mi	lado	izquierdo	al	lado	de	la	silla,	pero	luego

giré	el	cuerpo	y	me	coloqué	sobre	el	respaldo.	Después	de	eso	me	apoyé	en	los	brazos
de	 la	 silla,	 alzando	 levemente	 la	 cooperadora	 parte	 inferior	 de	 mi	 cuerpo	 hasta
quedarme	 sentada.	 Animada	 por	 este	 éxito,	 comprobé	 que	 podía	 alzar	 las	 piernas
agarrándolas	debajo	de	los	muslos.	Mis	pies	colgaban	estúpidamente	por	debajo.	Los
coloqué	en	los	estribos	y	finalmente	me	quedé	allí	sentada,	y	agotada.	¡Pero	lo	había
conseguido!	No	 era	 tan	 desvalida	 como	me	 habían	 hecho	 creer…	Cerré	 los	 ojos	 y
esperé	a	que	se	calmase	mi	impetuoso	corazón.

Una	vez	más	escuché	por	si	percibía	sonidos	en	alguna	parte,	pero	sólo	percibía
un	profundo	silencio.	Respiré	profundamente	y	liberé	las	ruedas	para	poder	avanzar
hacia	 el	 umbral.	Una	vez	 allí,	me	detuve	y	miré	por	 la	 salita	 de	 estar.	No	había	 el
menor	indicio	de	Mrs.	Broadfield,	ni	revistas	abiertas,	ni	libros,	nada.

Me	impulsé	por	la	sala	de	estar	hasta	el	pasillo.	El	aire	era	aquí	más	frío;	las	luces
estaban	 aún	 apagadas	 y	 las	 sombras	 eran	 largas	 y	 densas.	 Empecé	 a	 girar	 hacia	 la
izquierda,	 para	 encaminarme	 a	 la	 escalera	 donde	 esperaba	 que	 podría	 detenerme	 y
llamar,	pero	me	vi	 tentada	de	explorar	por	mí	misma,	de	emplear	 la	movilidad	que
había	adquirido	de	nuevo	para	la	aventura.	¿Dónde	estaba	el	dormitorio	de	Tony?,	me
pregunté.	¿No	estaría	por	aquí?	Tal	vez	estuviese	en	él.	A	lo	mejor	las	actividades	de
la	 mañana	 le	 habían	 también	 cansado.	 Empleando	 esto	 como	 una	 excusa	 para
tranquilizar	mi	asustado	corazón,	seguí	impulsándome	con	la	silla	de	ruedas.	De	vez
en	cuando	me	detenía	para	escuchar,	pero	continué	sin	oír	nada.

Me	deslicé	hasta	 llegar	al	umbral	de	una	puerta	doble	abierta.	Comprobé	que	el
diseño	 de	 sus	 habitaciones	 se	 parecía	mucho	 a	 aquellas	 en	 que	 yo	me	 encontraba.
Sólo	una	lámpara	estaba	encendida,	pero	cuando	me	impulsé	hacia	adelante	y	entré
no	vi	a	nadie.

—¿Tony?	¿No	hay	nadie?
«¿Qué	suite	sería	ésta?»,	me	pregunté.	No	tenía	el	aspecto	de	ser	la	de	Tony.	Pero

había	algo	familiar	en	ella.	Luego	percibí	el	fuerte	aroma	a	jazmín.	Mi	curiosidad	era
como	un	imán,	más	fuerte	que	la	prudencia,	y	me	impulsaba	a	seguir	adelante,	y	me
arrastraba	hacia	la	segunda	entrada,	el	umbral	del	dormitorio.

Me	empujé	un	poco	más	y	me	detuve.	En	la	silla	delante	de	la	tabla	de	mármol
blanco	del	 tocador	había	un	adorno	de	una	carroza	de	marfil	orlada	con	un	 lazo	de
color	melocotón.	La	tabla	estaba	atestada	de	polvos	y	cremas	para	la	piel,	lociones	y
frasquitos	 de	 perfume.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 atrajo	 en	 seguida	 mi	 atención	 fue	 un
limpio	cerco	oval	en	la	pared.	El	espejo	que	en	un	tiempo	estuviese	colgado	encima
de	este	tocador	había	sido	quitado.	¿Por	qué?

Cuando	me	volví	hacia	la	izquierda,	vi	que	lo	mismo	habían	hecho	con	el	espejo
de	pared	y	con	el	espejo	que	había	estado	en	los	armarios.	Sólo	se	veían	los	marcos.
Picada	 ahora	 por	 la	 curiosidad,	me	 acerqué	más	 allá	 con	 la	 silla	 y	 vi	 las	 zapatillas
rojas	de	satén	al	lado	de	la	gran	cama	de	matrimonio	con	dosel,	una	cama	que	casi	era
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un	duplicado	de	la	mía.	Sobre	el	lecho	habían	arrojado	un	vestido	de	fiesta	de	linón
rojo	cereza	con	mangas	ampulosas	y	un	cuello	con	volantes.	La	colcha	estaba	vuelta
encima	de	la	cama,	como	si	alguien	se	lo	acabase	de	quitar	de	encima.

Más	a	la	derecha	vi	que	los	cajones	del	vestidor	habían	quedado	abiertos.	Tenía	el
aspecto	 de	 alguien	 que	 hubiese	 entrado	 en	 el	 cuarto	 y	 hubiese	 revuelto	 aquellos
cajones,	 de	 forma	 salvaje,	 en	 busca	 de	 cosas	 valiosas	 ocultas.	 Prendas	 interiores	 y
medias	colgaban	por	los	lados.

Encima	de	 los	vestidores	y	mesas	aparecían	 joyeros	abiertos.	Vi	brillar	collares,
pendientes	 con	 alhajas,	 pulseras	 de	 diamantes	 y	 esmeraldas	 esparcidos	 al	 azar	 por
todas	partes.	Me	percaté	de	que	estaba	siendo	una	intrusa	para	alguien	y	comencé	a
retroceder	 para	 salir.	 De	 repente,	 tropecé	 contra	 una	 pared.	 Pero,	 cuando	me	 di	 la
vuelta,	me	encontré	con	los	enrojecidos	ojos	de	Mrs.	Broadfield.

Su	 cara	 estaba	 por	 completo	 enrojecida.	 Tenía	 el	 aspecto	 de	 haber	 estado
corriendo	a	 toda	velocidad.	Su	cabello,	por	 lo	general	perfectamente	peinado	hacia
atrás,	tenía	mechones	rebeldes	que	le	salían	por	algunas	partes	como	las	cuerdas	de
un	piano	roto.	Como	me	encontraba	sentada	y	la	miraba	hacia	arriba,	las	ventanillas
de	 su	 nariz	 parecían	más	 grandes,	 como	 las	 de	 un	 toro.	 Su	 pecho	 resaltaba	 con	 la
pesada	 respiración,	 alzándose	 y	 cayendo	 contra	 su	 apretado	 y	 aséptico	 uniforme
blanco	 de	 enfermera.	 Los	 botones	 parecían	 palpitar	 como	 si	 fuesen	 a	 reventar
directamente	ante	mis	ojos.	Ahora	había	comenzado	a	alejarme	con	la	silla,	pero	ella
alargó	una	mano	y	se	apoderó	del	brazo	de	 la	silla	de	ruedas,	 impidiendo	cualquier
posterior	movimiento.

—¿Qué	 crees	 que	 estás	 haciendo?	 —me	 preguntó	 con	 una	 voz	 dura	 y
amenazadora.

—¿Haciendo?
—Entré	 en	 tu	 habitación	 y	 descubrí	 que	 no	 estabas	 en	 la	 cama	 y	 que	 había

desaparecido	la	silla	de	ruedas.
Respiró	hondo	y	se	apretó	la	mano	contra	la	parte	inferior	de	la	garganta.
—Te	llamé,	sabiendo	que	no	te	encontrabas	en	el	piso	de	abajo,	y	luego	comencé

a	buscar	por	el	pasillo,	sin	jamás	esperar	que	te	hubieras	ido	de	esta	manera.	No	podía
imaginar…	Pensé	que	te	habría	sucedido	alguna	cosa	en	una	de	las	habitaciones.

—Me	encuentro	bien.
—No	deberías	 estar	 aquí	—me	 dijo,	 poniéndose	 detrás	 de	mi	 silla	 de	 ruedas	 y

comenzando	 a	 sacarme	 con	 rapidez	 de	 allí—.	 Mr.	 Tatterton	 me	 pidió	 de	 forma
específica	que	nadie	entrase	aquí.	Me	va	a	echar	la	culpa,	creyendo	que	soy	yo	la	que
te	 he	 traído	 aquí	—prosiguió,	 saliendo	 de	 la	 suite	 y	mirando	 con	 cuidado	 arriba	 y
abajo	del	pasillo	antes	de	seguir	más	adelante.

Pensé	que	se	estaba	portando	de	una	forma	ridícula,	 llevándome	a	escondidas	a
mis	habitaciones	de	esa	forma.

—A	Tony	seguramente	no	le	importará	que	haya	venido	por	este	lado	del	pasillo
—exclamé,	pero	ella	no	aflojó	la	marcha.
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Resultaba	 obvio	 que	 había	 quedado	 espantada	 ante	 la	 posibilidad	 de	 perder	 su
empleo.

—Si	aparece,	le	diré	que	lo	he	hecho	todo	yo	sola,	Mrs.	Broadfield.
—Eso	 no	 importa.	 Yo	 soy	 la	 responsable	 de	 ti.	 Te	 dejé	 únicamente	 unos

momentos	para	dar	un	corto	paseo,	tomar	un	poco	de	aire	fresco	y	ver	cómo	andan	las
cosas.	Tú	te	despertaste,	te	arrastraste	hasta	la	silla	de	ruedas	y	luego	comenzaste	a	ir
de	un	lado	a	otro	de	la	casa.

—¿Pero	eso	qué	le	puede	importar	a	Tony?
—Tal	vez	existan	lugares	en	esta	casa	que	no	sean	seguros…,	con	tablas	del	suelo

sueltas	o	algo	parecido.	¿Cómo	voy	yo	a	saberlo?	Me	explicó	lo	que	deseaba.	Y	era
una	 cosa	 la	 mar	 de	 sencilla.	 ¿Quién	 habría	 pensado	 que	 harías	 algo	 así?	 Oh,
querida…

Dio	la	vuelta	con	rapidez	hacia	mis	habitaciones.
—Se	lo	preguntaré	cuando	venga	—dije.
—Ni	 te	 atrevas	 a	 mencionarlo.	 Tal	 vez	 no	 lo	 averigüe	 y	 entonces	 no	 ocurra

nada…
Se	 detuvo	 junto	 a	 mi	 cama	 y	 retrocedió	 un	 paso,	 mirándome	 y	 meneando	 la

cabeza.
—Hay	alguien	más	que	vive	aquí,	¿no	es	verdad?	¿Quién	es?
—¿Alguien	más?
—Además	de	Tony	y	de	 los	criados,	de	usted	y	de	mí.	Alguien	está	usando	esa

habitación.
—Por	lo	que	yo	he	visto	no	hay	nadie.	Creo	que	comienzas	a	imaginarte	cosas,	a

fabular.	 Mr.	 Tatterton	 se	 pondrá	 furioso.	 No	 le	 digas	 nada	 acerca	 de	 esto	 —me
previno,	 con	 ojos	 acuciados	 y	 fríos—	 o	 tendré	 problemas	 por	 ello…,	 ambas
sufriremos…	—añadió,	con	un	tono	de	amenaza	claramente	perceptible—.	No	voy	a
perder	esta	colocación	por	culpa	de	una	chica	inválida	que	viola	las	reglas.

¡Chica	 inválida!	 Nadie	 me	 había	 puesto	 nunca	 aquella	 etiqueta.	 La	 rabia	 se
apoderó	 de	 mí	 hasta	 que	 mis	 ojos	 estallaron	 en	 lágrimas.	 La	 forma	 en	 que	 había
pronunciado	aquello	de	«inválida»,	lo	había	hecho	parecer	algo	infrahumano.

¡Yo	no	era	una	muchacha	inválida!
—Estuve	llamándola	—le	aseguré—.	Estaba	hambrienta,	pero	por	aquí	no	había

nadie.	Incluso	cuando	me	senté	en	la	silla	de	ruedas	seguí	llamando.
—Sólo	me	tomé	un	poco	de	tiempo	libre.	Iba	a	regresar	en	seguida.	Si	hubieras

sido	un	poco	más	paciente…
—¡Paciente!	—exclamé.
Aquella	 vez,	 cuando	mis	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los	 suyos,	 no	 los	 desvié.	Mi

rebelión	se	alzó	como	un	fuego	gigante.	Pegué	mi	mirada	a	la	de	ella,	mientras	se	me
desbordaba	la	ira.	Dio	un	paso	atrás	como	si	la	hubiese	abofeteado.	Su	cara	se	volvió
horriblemente	animada,	 su	boca	se	movió	como	si	buscase	 la	 forma	más	apropiada
para	frasear	unas	palabras,	sus	ojos	se	agrandaron	y	luego	se	empequeñecieron.	Las
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venas	 de	 sus	 sienes	 se	 hicieron	 prominentes	 a	 la	 luz,	 el	 contorno	 de	 sus	 formas
parecía	una	 tela	de	araña	presionando	contra	su	escamosa	y	delgada	piel.	Dio	unos
cuantos	pasos	hacia	mí.

—Sí,	paciente	—repitió	con	desdén—.	Te	han	echado	a	perder.	Ya	antes	he	tenido
pacientes	como	tú,	jóvenes	ricas	mimadas	que	recibían	todo	lo	que	deseaban	siempre
que	les	apetecía.	No	saben	lo	que	es	sacrificarse	y	esforzarse,	estar	necesitada,	vivir
en	medio	del	dolor	y	de	los	pesares.

»Pero	te	diré	algo	—continuó,	con	su	rostro	distorsionado	por	una	sonrisa	de	loca
—,	 las	 personas	 ricas,	 consentidas	 y	 echadas	 a	 perder	 son	 débiles	 y	 no	 tienen	 la
fuerza	necesaria	para	luchar	contra	la	adversidad,	cuando	ésta	se	presenta,	por	lo	que
siempre	 serán	 unas	 inválidas,	 unas	 tullidas,	 atrapadas	 en	 su	 propia	 riqueza	 y	 lujo,
unos	estúpidos	ceros	a	la	izquierda.

Se	 apretó	 las	manos	 y	 se	 las	 frotó	 vigorosamente,	 como	 si	 quisiese	 sacarse	 de
encima	el	frío.

—Arcilla	que	moldear,	 incapaces	de	moldearse	a	sí	mismas	de	ninguna	manera.
Oh,	aún	son	dulces	y	bonitas,	pero	son	como…

Miró	hacia	el	vestidor.
—Como	lencería	de	seda,	deliciosa	de	tocar	y	llevar,	pero	que	luego	una	se	quita.
—Yo	no	soy	así.	¡No	lo	soy!	—grité.
Me	sonrió	de	nuevo,	esta	vez	como	si	estuviese	hablándole	a	una	idiota	integral.
—¿Que	no	lo	eres?	¿Entonces	por	qué	no	escuchas	mis	órdenes	y	haces	lo	que	yo

te	 diga	 cuando	 te	 diga	 que	 lo	 hagas,	 en	 vez	 de	 combatirme	 de	 todos	 los	 modos
imaginables?

—Yo	escucho.	Sólo	que…
Las	palabras	 se	me	 atravesaron	 en	 la	 garganta.	 Pensé	 que	me	 iba	 a	 ahogar	 con

ellas.
—Y…
—Estoy	sola.	He	perdido	a	mis	padres.	He	perdido	a	mis	amigos	y	soy…,	soy…
Asintió,	alentándome	a	que	lo	dijera.	Yo	no	quería	decirlo.	No	podía.
—¿Inválida?
—¡NO!
—¡Sí,	lo	eres!	Y	seguirás	inválida	a	menos	que	escuches	lo	que	te	diga.	¿Es	eso	lo

que	quieres?
—Usted	no	es	Dios…	—le	grité.
No	pude	contener	mi	frustración.
—No,	nunca	he	dicho	que	fuera	Dios.
Su	tono	calmado	y	profesional	aún	me	encolerizaron	más.
—Pero	soy	una	enfermera	bien	formada.	Adiestrada	para	tratar	a	personas	como

tú…	Pero,	¿de	qué	sirve	toda	esa	buena	voluntad	y	ese	entrenamiento	si	la	paciente	es
tozuda	y	echada	a	perder	y	se	niega	a	seguir	las	órdenes?

»¿Crees	que	soy	cruel?	Tal	vez	lo	parezca,	pero,	si	lo	soy,	es	sólo	para	ser	amable.
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No	escuchas	lo	que	te	digo…,	las	chicas	ricas,	mimadas	y	consentidas	como	tú	son
débiles;	 carecen	 de	 ánimos	 cuando	 comienzan	 las	 dificultades.	 Debes	 ser	 fuerte,
enfrentarte	con	tu	soledad,	formar	una	costra	a	tu	alrededor…,	una	postilla	encima	de
tus	 heridas	 para	 poder	 luchar;	 en	 caso	 contrario,	 seguirás	 siendo	 débil	 y	 esa	 cosa
espantosa	que	ha	hecho	de	ti	una	inválida	mantendrá	su	presión	sobre	ti.	¿Es	eso	lo
que	quieres	que	suceda?	—me	preguntó.

Mi	corazón	me	 latía	con	fuerza	porque	 todo	aquello	que	decía	parecía	correcto.
Estaba	atrapada	en	mis	problemas	físicos	y	también	estaba	atrapada	en	sus	palabras.

—Ya	 le	dije	—contesté,	bajando	 la	cabeza	derrotada—	que	 tenía	hambre	y	que
me	sentí	abandonada.	No	oía	a	nadie	y	nadie	respondía	a	mis	llamadas…,	ni	Tony,	ni
Drake	y	tampoco	usted.

—Muy	bien.	Iré	al	piso	de	abajo	a	ver	si	tu	comida	ya	está	preparada.
—Si	Drake	aún	está	por	aquí,	haga	el	favor	de	decirle	que	suba	—rogué.
—No	está;	ha	regresado	a	Boston.
—¿Y	entonces,	dónde	está	Tony?
—No	lo	sé.	Ya	he	tenido	bastantes	problemas	buscándote	—musitó	y	salió	de	la

habitación.
Me	quedé	sentada	allí	durante	unos	momentos	con	la	vista	perdida	en	el	espacio,

en	 la	 estela	 de	 la	 fría	 presencia	 de	 la	 enfermera.	 Era	 posible	 que	 fuese	 una	 buena
enfermera,	incluso	una	gran	enfermera,	pensé,	pero	no	me	agradaba.	A	pesar	de	todo
lo	 que	 Tony	 había	 hecho	 por	 mí	 —los	 doctores,	 la	 maquinaria	 y	 las	 atenciones
particulares—,	deseaba	 irme	de	 aquí.	Tal	 vez	mi	 tía	Fanny	 tenía	 razón;	 tal	 vez	me
recuperaría	mejor	entre	personas	a	las	que	amase,	personas	que	también	me	amasen	a
mí.

Tenía	 que	 admitir	 que	 había	 aprovechado	 la	 oportunidad	 de	 venir	 a	 Farthy,	 no
sólo	porque	siempre	había	albergado	un	deseo	secreto	de	hacerlo,	sino	por	el	mismo
temor,	 que	 también	 había	 sentido	 Drake,	 de	 regresar	 a	 Hasbrouck	 House	 y	 a
Winnerrow.	 No	 tenía	 el	 valor	 de	 regresar	 allí	 y	 mirar	 el	 cuarto	 de	 mis	 padres,
contemplar	sus	ropas	y	sus	pertenencias,	despertar	cada	mañana	esperando	escuchar
los	 pasos	 de	 papá	 y	 su	 cálido	 «Buenos	 días,	 princesa».	 Sabía	 que	 siempre	 estaría
pensando	en	que	mamá	acudiría	a	verme	para	hablar	de	esto	y	de	lo	otro.

No,	 el	 venir	 a	 Farthy	 había	 pospuesto	 la	 inevitable	 realidad	 con	 la	 que	 debería
enfrentarme.	Pero	ahora	me	pregunté	si	había	adoptado	la	decisión	correcta.	Tal	vez
con	tía	Fanny	allí,	cuidándome	y	divirtiéndome	con	su	inigualable	carácter	—con	sus
chismorreos	acerca	de	 las	personas	 ricas	de	Winnerrow,	y	 riéndose	por	 la	 forma	en
que	 la	 trataban—,	 podría	 estar	 mejor,	 incluso	 sin	 todo	 aquel	 equipo	 especial	 y
atenciones	médicas	privadas.

Deseé	que	Luke	acudiese	para	verme,	y	que	él	y	yo	pudiésemos	haber	discutido
acerca	 de	 todo	 esto.	 No	 servía	 de	 nada	 hablar	 con	 Drake	 de	 ello.	 Se	 hallaba	 tan
encaprichado	 con	 Tony	 y	 los	 negocios,	 que	 estaba	 ciego	 a	 cualquiera	 de	 los
inconvenientes	 y	 problemas	 de	 Farthy.	 Ahora	 estaba	 casi	 tan	 ciego	 como	 Tony
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cuando	éste	visitaba	las	secciones	arruinadas	de	Farthinggale.
«No	había	 tenido	 el	menor	 contacto	 con	Luke»,	pensé.	Debía	verle.	 ¡Tenía	que

hacerlo!
Me	acerqué	 con	mi	 silla	 al	 escritorio	y	 encontré	más	papel	 de	 cartas.	Entonces

escribí	a	Luke	otra	carta,	y	esta	vez	me	permití	que	se	me	percibiera	desesperada:

Querido	Luke:

Al	parecer	se	ha	producido	un	equívoco	tras	otro,	lo	cual	ha	impedido
que	me	 visitases	 aquí,	 en	 Farthy.	 Tal	 vez	 no	 te	 dieron	 el	 recado	 o	 hubo
cualquier	confusión.

Necesito	 verte	 inmediatamente.	Han	 sucedido	muchas	 cosas	desde	mi
llegada	a	Farthy.	Creo	que	 estoy	bastante	más	 fuerte,	 pero	aún	no	 se	ha
producido	 ningún	 progreso	 importante	 con	 mis	 piernas,	 a	 pesar	 de	 la
terapia.

La	verdad	es	que	no	estoy	segura	de	si	debo	quedarme	aquí	mucho	más
tiempo	y	deseo	hablar	contigo	al	respecto…	Por	favor,	ven	ya.	No	necesitas
de	ningún	permiso	especial.	Ven	el	mismo	día	en	que	recibas	esta	carta.

Metí	 la	 carta	 en	 un	 sobre	 y	 lo	 cerré	 inmediatamente.	 Luego	 puse	 la	 misma
dirección	de	 la	primera	carta	que	 le	había	escrito,	 la	que	Millie	Thomas	no	 llegó	a
entregar	a	Tony.

—¿Te	vas	a	quedar	en	tu	silla	de	ruedas	para	comer	o	volverás	a	la	cama?	—me
preguntó	Mrs.	Broadfield	en	cuanto	llegó	con	la	bandeja	de	mi	comida.

—Me	quedaré	en	la	silla	de	ruedas.
Dejó	 la	 bandeja	 para	 acercar	 la	 mesita	 que	 se	 colocaba	 encima	 de	 los	 brazos,

luego	la	encajó	y	me	trajo	la	bandeja.	Levanté	la	tapa	de	plata	y	vi	una	pechuga	de
pollo	simplemente	hervida,	una	ración	de	guisantes	y	zanahorias	y	una	rebanada	de
pan	blanco	con	mantequilla.	Parecía	más	bien	una	comida	de	hospital.

—¿Rye	Whiskey	ha	preparado	esto?
—He	 ordenado	 a	 su	 ayudante	 que	 lo	 preparara	 siguiendo	 mis	 específicas

instrucciones.
—Parece	algo…
—Creí	que	estabas	hambrienta.
—Lo	 estoy,	 pero	 esperaba	 algo	 diferente…,	 algo	 como	 lo	 que	 hace	 Rye.

Cualquier	cosa	la	convierte	en	muy	especial…
—Emplea	 demasiadas	 especias	 y	 convierte	 tus	 alimentos	 en	 algo	 demasiado

exótico.
—Pero	me	gustan;	 ahora	me	 lo	 como	 todo,	y	 eso	era	 lo	que	el	doctor	Malisoff

deseaba,	¿no	es	verdad?	—protesté.
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—También	desea	que	comas	cosas	que	sean	fáciles	de	digerir.	Teniendo	en	cuenta
tu	estado…

Dejé	 caer	 con	 fuerza	 la	 tapa	 encima	 del	 plato.	 Algo	 parecía	 deslizarse	 por	 mi
espina	dorsal.	Pensé	que	yo	 también	podía	destilar	 hielo	 en	mis	palabras.	Me	eché
hacia	atrás	y	crucé	los	brazos	encima	del	pecho.

—Quiero	algo	que	prepare	Rye.	No	me	comeré	esto…
Se	 me	 quedó	 mirando.	 Sabía	 que	 ardía	 de	 ira,	 pero	 mantuvo	 sus	 ojos	 claros,

calmados	 e	 impenetrables.	 Incluso	 apareció	 en	 sus	 labios	 una	 pequeña	 y	 rígida
sonrisa.

—Muy	bien	—dijo,	cogiendo	la	bandeja—.	Tal	vez	no	estés	tan	hambrienta	como
pensabas.

—Tengo	hambre.	Dile	a	Rye	que	me	prepare	algo.
—Ya	te	han	hecho	una	cosa	y	no	la	has	querido	—me	dijo,	declarando	un	hecho

obvio	y	simple.
—Seré	una	 inválida,	pero	aún	puedo	disfrutar	de	 la	comida.	Dígale	a	Tony	que

venga	por	aquí,	por	favor	—le	ordené.
—No	te	das	cuenta	de	cómo	te	estás	portando,	Annie.	Sólo	trato	de	hacer	lo	que

es	mejor	para	ti.
—No	he	tenido	problemas	para	digerir	nada	de	lo	que	Rye	ha	preparado	hasta	este

momento.
—Muy	bien	—dijo,	con	desgana—.	Si	has	de	comer	algo	que	prepare	él,	le	pediré

que	mejore	el	pollo.
—Y	también	que	aderece	la	verdura	y	las	patatas.	Y	también	quiero	un	poco	de	su

pan	casero.
—No	te	quejes	después	cuando	tengas	problemas	con	tu	estómago	—me	espetó

antes	de	marcharse.
Siempre	tenía	que	decir	la	última	palabra.	Pero	yo	ya	sabía	qué	debía	hacer	para

conseguir	que	llevara	a	cabo	todo	lo	que	desease:	solicitar	la	presencia	de	Tony.
Tony	llegó	antes	de	que	Mrs.	Broadfield	regresase	con	mi	nueva	comida.
—Y	qué,	¿cómo	te	encuentras?
—Cansada,	pero	hambrienta.	Estoy	aguardando	a	que	Mrs.	Broadfield	vuelva	con

algo	 que	 haya	 preparado	 Rye	Whiskey.	 No	 quiero	 causar	 problemas,	 pero	 no	 me
gustaba	lo	que	me	había	traído	—le	dije,	pensando	que	se	quejaría	ante	él	más	tarde	y
le	daría	sólo	su	versión	del	asunto.

—No	 te	 preocupes	 por	 eso	—me	 apaciguó—.	No	 eres	 ningún	 problema.	Estoy
seguro	que	a	Rye	no	le	importará	cocinar	todo	el	día	para	ti.

—No,	ya	sé	que	no	le	importa.
—Pareces	irritada.
Durante	 unos	momentos	 no	 le	 respondí,	 pero	 luego	me	 di	 de	 repente	 la	 vuelta

hacia	él.
—Tony,	 sé	 que	 Mrs.	 Broadfield	 es	 una	 profesional	 y	 me	 alegra	 tener	 una
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enfermera	tan	experimentada	para	hacerse	cargo	de	mis	problemas,	y	que	también	es
una	terapeuta,	pero	a	veces	no	es	muy	considerada.

—Hablaré	con	ella	—me	contestó.
Sus	ojos	parecían	suaves	y	reflejaban	simpatía,	por	lo	que	confié	que	supiera	lo

que	yo	quería	decir.
—Mi	 principal	 preocupación	 es	 que	 seas	 feliz,	Annie.	 Todo	 lo	 demás	 viene	 en

segundo	lugar.	Esto	ya	lo	sabes,	¿verdad?
—Sí,	Tony.	Aprecio	mucho	todo	cuanto	has	estado	haciendo…
Ahora	 me	 sentía	 más	 calmada.	 Luego	 me	 acordé	 de	 la	 carta	 que	 tenía	 en	 el

regazo.
—Tony,	he	escrito	otra	carta	a	Luke.	Me	gustaría,	por	 favor,	que	 te	cuidases	de

que	 se	 la	 manden…,	 una	 entrega…	 especial,	 para	 que	 esté	 en	 su	 poder
inmediatamente.

—Claro	que	sí…	—Me	tomó	la	misiva	y	se	la	metió	con	rapidez	en	un	bolsillo	de
la	chaqueta	de	su	traje—.	Permíteme	que	vaya	abajo	y	vigile	el	asunto	de	tu	comida.
No	voy	a	permitir	que	pases	hambre	en	mi	casa.

—No	pasa	nada.	Puedo	esperar.
—De	todos	modos	iré	a	echar	un	vistazo.	Y	hablaré	con	Mrs.	Broadfield.
—No	quiero	tener	por	esto	problemas	extras…
—Tonterías.	Ya	te	lo	he	dicho.	Tú	eres	lo	primero.	Así	es	como	lo	quiero	—me

tranquilizó	y	giró	sobre	sus	talones.
—Oh,	Tony…
—Sí…
Se	dio	la	vuelta	al	llegar	a	la	puerta.
—¿Vive	alguien	más	aquí?	¿Una	mujer?
—¿Una	mujer?	¿Quieres	decir	además	de	Mrs.	Broadfield?
Sus	azules	ojos	se	estrecharon.
—Sí.	Antes	 salí	 yo	 sola	 con	 la	 silla	 y	 entré	 en	 otras	 habitaciones,	 exactamente

iguales	a	éstas,	y…
—Oh…
Retrocedió	unos	pasos.
—Te	refieres	que	has	entrado	en	las	habitaciones	de	Jillian.
—¿De	Jillian?
«Jillian	llevaba	tanto	tiempo	muerta»,	pensé.	Aquella	habitación	tenía	el	aspecto

de	que	la	hubiesen	usado	hoy.
—Sí.	He	 debido	 dejar	 la	 puerta	 abierta.	 Por	 lo	 general,	 no	me	 gusta	 que	 nadie

vaya	por	allí	—me	contestó	con	el	tono	más	duro	y	severo	que	jamás	le	hubiera	oído.
—Lo	siento.	Yo…
—Está	 bien	 —se	 apresuró	 a	 añadir—,	 no	 ha	 ocurrido	 nada.	 He	 conservado

aquellas	 habitaciones	 de	 igual	 modo	 que	 el	 día	 en	 que	 murió.	 Siempre	 es	 difícil
enfrentarse	al	hecho	de	que	ya	no	se	encuentra	entre	nosotros.
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—¿Por	qué	están	quitados	todos	los	espejos?
—Eso	constituyó	una	parte	de	su	locura	hacia	el	final…	De	todos	modos	aquí	no

hay	nadie	más	—siguió	hablando	de	prisa,	y	después	forzó	una	risa—.	No	me	digas
que	tú	también	estás	viendo	los	fantasmas	de	Rye…

Meneó	la	cabeza	y	se	fue	pavoneándose.
¿Otra	habitación	conservada	como	un	museo?	¿Avanzaría	Tony	de	un	momento

del	pasado	al	otro,	conservando	sus	 recuerdos	 tan	vividos	al	mantener	 la	 ilusión	de
que	Jillian	aún	seguía	allí?	Yo	podía	comprender	que	un	hombre	solitario	se	aferrase
a	sus	recuerdos,	 fotos,	cartas,	cosas	que	 tuviesen	un	significado	especial	y	amoroso
para	 él,	 pero	 conservar	 la	 habitación	 del	 mismo	 modo	 en	 que	 estaba	 el	 día	 de	 la
muerte	de	Jillian…,	aquello	era	misterioso.	Un	escalofrío	me	atravesó	y,	por	primera
vez,	me	pregunté	si	no	habría	llegado	el	momento	de	pedir	el	regreso	a	Winnerrow.

Muy	poco	después,	Mrs.	Broadfield	 regresó	con	una	nueva	bandeja	de	 comida.
Esta	 vez	me	 había	 traído	 un	 poco	 de	 los	 famosos	 pollos	 fritos	 de	Rye,	 sus	 patatas
especiales	 batidas	 y	 verduras	 al	 vapor,	 que	 olían	 frescas	 y	 deliciosas.	 Estaba	 tan
hambrienta	y	 todo	parecía	 tan	bueno	que	 lo	 engullí	 en	 seguida.	Mrs.	Broadfield	 se
quedó	allí,	con	el	rostro	inexpresivo,	y	los	ojos	fríos.	Era	como	si	se	hubiese	puesto
una	máscara	y	sólo	sus	ojos	parecían	sobresalir	a	través	de	su	cara	de	granito.	Se	fue
a	la	sala	de	estar	y	regresó	poco	después	de	que	hubiese	concluido	la	comida.

—Estaba	deliciosa	—comenté.
—¿Quieres	que	te	ayude	a	volver	a	la	cama?
—No,	me	parece	que	seguiré	en	la	silla	y	veré	la	tele.
Tomó	 la	 bandeja	 y	 se	 fue.	 Usé	 el	 mando	 a	 distancia	 y	 encendí	 el	 televisor.

Sintonicé	un	canal	en	que	daban	una	película	que	no	había	visto,	me	retrepé	en	la	silla
pero,	 en	 lo	 que	 parecieron	 pocos	 minutos	 después,	 sentí	 un	 dolor	 punzante	 en	 el
abdomen.	Gemí	y	me	oprimí	con	las	manos	el	vientre.	El	dolor	se	aplacó	y	me	incliné
de	nuevo	hacia	atrás,	respirando	hondo	de	forma	repetida;	pero	el	dolor	se	presentó
de	 nuevo	 y	 esta	 vez	 con	 una	 ferocidad	 mucho	 mayor,	 pareciendo	 taladrarme	 el
estómago	 y	 lanzando	 oleadas	 de	 dolor	 hacia	 el	 pecho.	 Oí	 cómo	 el	 estómago	 me
hervía.	Sabía	que	iba	a	darme	un	ataque	de	un	momento	a	otro.

—¡Mrs	Broadfield!	—grité—	¡Mrs.	Broadfield!	—casi	aullé.
Pero	no	me	respondió.	Comencé	a	impulsarme	con	la	silla	hacia	la	puerta.
—¡Mrs.	Broadfield!
Estaba	sucediendo.	Mi	cuerpo	se	rebelaba.
—Oh,	no…	¡Mrs.	Broadfield!
Cuando	llegó,	ya	estaba	doblada	encima	de	la	silla	de	ruedas	hecha	un	revoltijo.
Se	 quedó	 de	 pie	 en	 el	 umbral,	 con	 las	manos	 en	 las	 caderas	 y	 una	 dura	 y	 fría

sonrisa	de	autosatisfacción	tallada	en	su	cara	de	piedra.
—Ya	te	lo	dije	antes	—manifestó,	moviendo	la	cabeza.
Inclinada	sobre	la	silla	de	ruedas,	sólo	pude	gemir	y	rogar	que	me	ayudase.
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17
La	venganza	de	Mrs.	Broadfield

Mrs.	Broadfield	me	 llevó	con	 la	 silla	en	 seguida	al	 cuarto	de	baño.	Comenzó	a
llenar	la	bañera	y	luego	me	desnudó,	arrancándome	desconsideradamente	la	ropa.	Me
sentí	 como	 un	 plátano	 maduro	 en	 las	 manos	 de	 un	 mono	 hambriento.	 Si	 hubiera
podido	arrancarme	la	piel,	estoy	segura	de	que	 lo	hubiese	hecho.	Durante	 todo	este
rato	no	dijo	nada,	pero	podía	leer	en	sus	furiosos	ojos	que	me	repetía:	«Ya	te	lo	dije».
Gemí,	oprimiéndome	aún	el	estómago.

—Es	como	si	alguien	estuviese	encendiendo	cerillas	ahí	dentro	—grité,	pero	hizo
oídos	sordos	a	mis	quejas.

Me	enjugó	con	algunas	toallas	y	luego,	enderezándome	y	sacándome	de	la	silla	de
ruedas,	literalmente	me	arrojó	en	el	agua	caliente.	Tenía	mucha	fuerza	para	una	mujer
de	su	tamaño.

En	cuanto	me	sumergí,	cerró	el	grifo	y	yo	me	hundí	más	y	más	hasta	que	el	agua
me	 llegó	 al	 cuello.	 Aunque	 estaba	 tan	 caliente	 como	 siempre,	me	 pareció	 que	me
proporcionaba	algún	alivio.	Cerré	los	ojos	y	me	apoyé	hacia	atrás,	aún	gimiendo	en
voz	baja.

Volví	 a	 abrir	 los	 ojos	 en	 cuanto	 oí	 a	 Tony.	 Había	 escuchado	 toda	 aquella
conmoción	y	se	había	presentado	a	la	carrera	en	mi	ayuda.

—¿Qué	sucede?	—gritó	desde	la	sala	de	estar.
—¡Cierre	la	puerta	del	cuarto	de	baño!	—rogué.
Mrs.	Broadfield	hizo	una	mueca	de	burla.
—Limítate	 a	 estar	 aquí	 y	 remójate	 —me	 ordenó	 y	 salió	 del	 cuarto	 de	 baño,

cerrando	 con	 fuerza	 la	 puerta	 detrás	 de	 sí.	 Incluso	 de	 este	 modo,	 entreoí	 la
conversación.

—¿Le	ha	sucedido	algo	a	Annie,	Mrs.	Broadfield?
—Le	rogué	que	no	comiese	esos	exóticos	platos	especiados	que	confecciona	su

chef.	Incluso	logré	que	el	otro	cocinero	le	hiciese	algo	apropiado	y	nutritivo,	pero	se
puso	 tozuda	 e	 insistió	 en	 que	 quería	 la	 comida	 del	 cocinero,	 por	 lo	 que	 tuve	 que
volver	y	que	me	lo	preparase	el	chef.

—Lo	sé,	pero…
—Su	 estómago	 es	 muy	 sensible,	 como	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 cuerpo.	 Traté	 de

explicárselo,	 pero	 quiere	 precipitar	 su	 recuperación	 y,	 como	 la	 mayoría	 de	 las
adolescentes,	 no	 le	 gusta	 escuchar	 a	 las	 personas	 mayores	 que	 poseen	 más
experiencia.

—¿Debo	hacer	venir	al	doctor?	—preguntó	ansioso.
—No,	yo	puedo	hacerme	cargo	de	esto.	Estará	incómoda	durante	un	rato,	pero	no

hay	necesidad	de	avisar	al	médico.
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—¿Hay	algo	que	pueda	hacer?
«Dios	bendiga	a	Tony»,	pensé.	Parecía	 tan	preocupado,	con	una	voz	grávida	de

inquietud	 y	 simpatía,	 en	 contraste	 con	 los	 tonos	 severos	 y	 correctos	 de	 Mrs.
Broadfield.

—No,	 la	 limpiaré,	 le	 daré	 alguna	medicina	 y	 la	 pondré	 cómoda.	Mañana	ya	 se
encontrará	mucho	mejor,	aunque	su	estómago	se	mostrará	aún	más	delicado.	Lo	que
puede	 hacer	 es	 hablar	 con	 el	 chef	 y	 que	 prepare	 la	 comida,	 a	 partir	 de	 ahora,
siguiendo	exactamente	mis	instrucciones.

—De	acuerdo.
Oí	 cómo	 Tony	 se	 marchaba	 y,	 momentos	 después,	 Mrs.	 Broadfield	 regresó	 al

cuarto	de	baño.	Ella	se	 irguió	encima	de	mí.	Mis	 lágrimas,	mezcladas	con	gotas	de
vapor,	rodaron	por	mis	enrojecidas	mejillas.	De	repente,	su	pétreo	rostro	se	suavizó	y,
como	un	busto	de	cera	que	se	acerca	al	calor,	sus	labios	se	hundieron,	las	comisuras
de	su	boca	se	ensancharon	y	sus	ojos	se	humedecieron	de	simpatía.

—Pobre	 chiquilla…	 Si	 me	 hubieses	 escuchado…	 te	 hubieses	 ahorrado	 ese
innecesario	dolor	encima	de	la	agonía	que	ya	asolaba	tu	atormentado	cuerpo.

Se	arrodilló	a	mi	lado	y	cogió	un	paño	para	enjugar	las	lágrimas	de	mi	rostro.
—Será	mejor	 que	 cierres	 los	 ojos	 y	 te	 relajes	 un	 poco	más.	 Te	 sacaré	 de	 aquí

dentro	de	unos	momentos.	Luego	te	secaremos,	te	pondré	un	limpio	y	suave	camisón
y	 te	 daré	 algo	 para	 que	 te	 alivie	 esos	 calambres	 abdominales.	 Luego	 te	 quedarás
dormida	como	un	bebé.

—No	comprendo…,	nada	de	lo	que	había	comido	antes	me	causó	una	cosa	igual.
Pasó	la	esponja	por	mi	pescuezo	y	hombros,	restregándome	la	piel	en	pequeños	y

suaves	círculos	con	tanta	delicadeza	como	si	yo	fuese	de	porcelana.
—Ahora	estás	en	mis	manos.	Déjame	trabajar	y	te	recuperarás	cuando	quieras	y

como	quieras,	Annie.	¿Me	dejarás	hacer	aquello	para	lo	que	me	pagan?
Asentí,	 ahora	con	 los	ojos	cerrados.	El	dolor	 se	había	aliviado	algo,	 aunque	mi

estómago	aún	me	ardía	y	me	amenazaba.	Mrs.	Broadfield	pasó	 los	dedos	entre	mis
pechos	y	apretó	la	palma	de	la	mano	contra	el	abdomen.	Cuando	abrí	los	ojos,	vi	su
rostro	tan	cerca	del	mío	que	percibí	los	poros	de	su	piel	y	los	pelitos	de	las	ventanillas
de	su	nariz,	así	como	las	grietas	de	sus	labios.

—Aún	está	muy	activo	aquí	—susurró.
Posó	sus	ojos	en	los	míos	pero	tenía	una	expresión	remota.
—¿Puedo	ya	salir	del	agua?
—¿Qué?	Oh…,	sí,	sí.
Se	 incorporó	con	rapidez	y	alargó	 la	mano	hacia	 las	 toallas.	Luego	me	ayudó	a

salir	de	la	bañera	y	enjugó	mi	cuerpo	hasta	dejarlo	seco.	En	cuanto	me	puse	el	nuevo
camisón,	me	ayudó	a	volver	a	la	cama	y	me	dio	dos	cucharadas	de	un	líquido	gris	y
gredoso.	Momentos	después	cesaron	mis	ardores	de	estómago	y	me	administró	una
píldora	para	dormir.

Hice	 todo	 lo	 que	me	decían…,	 cerré	 los	 ojos	 y	me	quedé	dormida,	 ansiosa	del
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alivio	que	me	brindaría	el	sueño.	Antes	de	adormecerme,	abrí	los	ojos	una	vez	más	y
la	vi	de	pie	a	mi	 lado,	mirándome	como	un	gato	que	ha	atrapado	a	un	 ratón	en	un
rincón	y	ronda	encima	de	su	presa,	disfrutando	de	los	tormentos	que	le	aguardan	a	su
más	débil	y	patético	rival.

Mañana	me	 sentiré	mejor,	pensé,	y	mañana	Luke	 recibiría	mi	carta	y	vendría	a
verme.	 Tuve	 un	 sueño	 acerca	 de	 él.	 Él	 era	 un	 caballero	 sobre	 un	 blanco	 caballo.
Llegaba	al	galope	a	 través	de	 las	 altas	puertas	de	Farthy	y	entraba	a	 la	 carga	en	 la
mansión,	precipitándose	por	las	escaleras	hasta	mi	habitación.	Abría	las	puertas	y	se
acercaba	a	mi	cama,	donde	en	seguida	me	abrazaba.	Estaba	tan	feliz	de	verle	que	dejé
a	 un	 lado	 cualquier	 consideración	 y	 le	 besé	 en	 plenos	 labios.	 Mi	 camisón	 se	 me
deslizó	de	 los	hombros	y	él	apretó	 los	 labios	contra	mis	desnudos	pechos,	cerrando
los	ojos	y	aspirando	como	si	yo	fuese	una	rosa.

—Oh,	Luke	—gemí—,	cuánto	tiempo	te	he	esperado,	cómo	te	he	anhelado.
—Annie	mía.
Me	acarició	amorosamente,	consiguiendo	que	mi	cuerpo	se	estremeciera	con	cada

beso,	 hasta	 que	 aquella	 comezón	 alcanzó	 mis	 piernas	 y	 las	 llenó	 de	 renovadas
energías	y	vida.

—Te	sacaré	de	aquí	para	que	podamos	amarnos	para	siempre…
Me	deslizó	entre	sus	brazos,	me	sacó	de	allí	y	bajamos	 las	escaleras.	Yo	estaba

aún	medio	 desnuda,	 pero	 aquello	 no	me	 importaba.	Me	 colocó	 sobre	 su	 caballo	 y
salimos	al	galope	de	Farthy.	Sólo	una	vez	miré	hacia	atrás	en	el	sueño	y,	cuando	lo
hice,	vi	a	Tony	en	una	ventana	observando,	con	su	rostro	desgarrado	por	la	tristeza.
Pero	ahora	había	 también	a	su	 lado	una	 figura	en	sombras.	No	podía	ver	 su	 rostro,
pero	me	sentí	triste	por	dejarle.	Alargué	las	manos	hacia	atrás	como	para	llamarle	y
en	aquel	momento	me	desperté.

Al	día	siguiente,	me	quedé	en	 la	cama	 toda	 la	mañana	y	parte	de	 la	 tarde.	Mrs.
Broadfield	decidió	que,	 por	 un	día,	 tendríamos	que	 saltarnos	 la	 terapia.	Ella	 y	Rye
Whiskey	prepararon	harina	de	avena	para	el	desayuno	y	me	permitieron	tomar	un	té
muy	dulce	y	tostadas	con	jalea	durante	el	resto	del	día.	Hacia	media	tarde,	me	sentí	lo
suficientemente	fuerte	como	para	sentarme	en	mi	silla	de	ruedas.	Un	poco	después	de
las	dos	apareció	Rye,	aún	vestido	con	su	delantal.	Mrs.	Broadfield	se	había	ido	a	dar
un	paseo.

Entró	con	aspecto	tímido,	de	remordimiento.	Supe	inmediatamente	que	se	sentía
responsable	de	lo	que	me	había	sucedido.

—¿Cómo	se	encuentra,	Miss	Annie?
—Mucho	mejor,	 Rye.	 Pero	 no	 te	 eches	 la	 culpa.	No	 había	 forma	 de	 saber	 qué

perturbaría	 o	 no	 mi	 digestión.	 Hasta	 ahora	 no	 lo	 había	 hecho	 nada	 de	 lo	 que	 me
preparabas.

Hice	 un	 ademán,	 abriendo	 los	 ojos,	 para	 dar	mayor	 énfasis	 a	mi	 frase.	Asintió
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pensativo.	Pude	ver	que	estaba	pensando	en	algo.
—¿Sabe	qué	estoy	pensando,	Miss	Annie?	No	puse	nada	en	aquella	comida	que

no	hubiera	puesto	antes…
—No	fue	culpa	tuya	—repetí—.	No	debería	haber	obligado	a	Mrs.	Broadfield	a

devolver	la	comida	que	tu	ayudante	había	preparado.
—Verá.	Entró	como	una	furia	en	la	cocina,	con	llamas	en	los	cabellos.	Dejó	caer

la	bandeja	y	yo	di	un	salto	de	un	kilómetro.	«Dice	que	le	prepares	tu	pollo	especial,
con	verduras	y	patatas.»

»Yo	ya	lo	había	preparado	para	Mr.	Tatterton,	por	lo	que	le	contesté	que	ya	estaba
dispuesto.	Gruñó	y	le	puse	el	plato	en	la	bandeja.

—¿Y	entonces	qué	sucedió?
—Nada.	Se	lo	di	para	que	se	lo	llevara,	puesto	que	no	tenemos	doncella,	y	ella	se

llevó	la	bandeja.	Pero	me	olvidé	el	pan	y	corrí	detrás	de	ella.	La	alcancé	porque	se
había	detenido	en	el	comedor	para	añadir	la	medicina	y…

—¿Medicina?	¿Qué	medicina?
Rye	se	encogió	de	hombros.
—Me	dijo	que	era	una	medicina.	Para	ayudarte	a	digerir	la	comida.
Nunca	había	tomado	algo	así.
—Le	entregué	el	pan	y	ella	se	fue	a	su	habitación;	lo	siguiente	que	vi	fue	a	Mr.

Tatterton	 que	 corría	 por	 allí	 frenético	 porque	 la	 comida	 le	 había	 puesto	 a	 usted
enferma.	Entró	a	verme	y	le	dije:	«Sí,	señor,	haré	todo	lo	que	la	enfermera	me	diga».
Eso	es	todo.	¿Se	encuentra	ya	bien?

—Sí,	Rye.	¿Estás	seguro	que	puso	la	medicina	en	mi	alimento?
—En	las	patatas.	Lo	estaba	mezclando	cuando	salí	de	la	cocina.	Confié	en	que	no

estropease	el	sabor,	pero	estaba	demasiado	asustado	como	para	decirle	nada.	Debe	ser
una	buena	enfermera	y	cura	así	las	enfermedades.

—Y	si	ella	quiere…	—musité	pensativa.
No	se	trataba	de	ningún	medicamento.	Se	había	vengado	de	mí	ante	mi	insistencia

acerca	 de	 la	 comida,	 por	 desafiarla.	 «Dios	mío	—pensé—,	 estoy	 en	manos	 de	 una
persona	 sádica,	 vengativa	 y	 odiosa…»	 ¡Todo	 este	 dolor	 e	 incomodidad	 había	 sido
obra	suya!

—O	tal	vez	puso	también	la	enfermedad	en	ti	—añadí,	asintiendo	comprensiva.
Rye	me	entendió.
—Miss	Annie…
Se	dio	la	vuelta	y	miró	hacia	el	vacío	umbral	para	asegurarse	de	que	no	entraba

nadie.
—Tal	vez	ya	esté	mejor.	Tal	vez	será	mejor	que	se	vaya	ahora	a	su	casa.
—¿Qué?	—Le	sonreí	confusa—.	¿Quieres	que	me	vaya	a	casa?
—Será	mejor	que	regrese	a	mi	cocina.	Me	alegro	de	que	ya	se	encuentre	mejor,

Miss	Annie.
Se	 apresuró	 a	 marcharse	 antes	 de	 que	 pudiese	 hacerle	 más	 preguntas,	 pero	 no
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había	ya	en	mi	mente	la	menor	duda	de	que	sabía	más,	mucho	más,	respecto	a	cómo
iban	las	cosas	en	Farthy.

Tony	 no	 apareció	 hasta	 la	 hora	 de	 la	 cena.	 Me	 habían	 dado	 la	 comida	 que,
originariamente,	había	devuelto	a	la	cocina:	una	pechuga	de	pollo	hervida,	guisantes
y	 zanahorias	 y	 patatas	 cocidas	 trituradas.	 Mrs.	 Broadfield	 sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja
cuando	trajo	la	bandeja	y	la	colocó	en	la	tabla	de	mi	silla.	Se	quedó	de	pie	cerca	para
observar	cómo	me	lo	comía,	sólo	para	asegurarse,	según	dijo,	de	que	podría	volver	a
comer	normal.

—¿Ha	puesto	algo	aquí	para	facilitarme	la	digestión?	—le	pregunté.
Su	sonrisa	se	evaporó.
—¿Qué?	¿Como	qué?
—No	 sé…,	 como	 lo	 que	 puso	 en	 la	 comida	 cuando	me	 trajo	 por	 segunda	 vez

anoche	la	cena	—le	dije,	con	los	ojos	fijos	en	los	de	ella.
—¿Qué?	¿Quién	te	ha	dicho	una	cosa	así?
No	 parecía	 enfadada,	 más	 bien	 divertida,	 como	 si	 la	 tomasen	 por	 una	 idiota

integral.	 Aquella	 rígida	 y	 cínica	 sonrisa	 alrededor	 de	 sus	 ojos	 aún	 me	 puso	 más
furiosa.

—Rye	me	lo	contó	—le	escupí	las	palabras—.	Vino	a	ver	cómo	me	encontraba	y
me	contó	que	la	vio	poniendo	lo	que	usted	le	dijo	que	era	un	medicamento,	después
de	que	usted	se	llevó	la	bandeja	de	la	cocina.

—Qué	cuento…
Se	echó	a	reír,	una	risa	tenue	y	amenazadora.
—¿Por	qué	iba	a	hacer	algo	así?	Es	hasta	ridículo	sugerirlo.
—Usted	lo	hizo	—respondí	con	tono	acusador.
—Mi	querida	niña,	él	sólo	trata	de	justificar	su	propia	culpa	por	lo	que	te	sucedió.

El	primer	día	que	llegamos	aquí,	fui	a	verle	y	le	dije,	de	forma	específica,	que	debía
eliminar	 de	 tu	 dieta	 todos	 los	 alimentos	 que	 llevasen	 especias.	 Recordarás	 que	 le
expliqué	que	tampoco	te	diese	cosas	dulces	y	pesadas,	pero,	de	todos	modos,	te	puso
un	 pastel	 de	 chocolate.	 O	 es	 un	 cabezón	 o	 un	 estúpido.	 Estoy	 segura	 de	 que	Mr.
Tatterton	está	muy	enfadado	con	él	e	incluso	tal	vez	hasta	le	haya	despedido.

—¿Despedir	a	Rye?
Aquélla	fue	mi	vez	para	reírme	y	hacerla	sentir	en	ridículo.
—No	se	percata	del	tiempo	que	han	estado	juntos.	Rye	es	aquí	como	de	la	familia

y	aquí	se	quedará	hasta	el	día	que	se	muera.	Y	en	lo	que	se	refiere	a	sentirse	culpable,
eso	 es	 aún	 más	 ridículo.	 Rye	 es	 un	 cocinero	 maravilloso.	 La	 gente	 no	 se	 pone
enferma	con	la	comida	que	prepara	—continué,	desafiándola,	con	los	ojos	ardiendo	a
través	de	ella.

Sacudió	la	cabeza	y	apartó	la	mirada.	Aquello	me	confirmó	en	mis	sospechas.
—De	todos	modos,	Mr.	Tatterton	estaba	muy	enfadado	con	él.	Y	ahora	acábate	la

comida	 antes	 de	 que	 se	 enfríe.	 Prefiero	 que	 esté	 caliente	 cuando	 te	 llegue	 al
estómago.
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Giró	en	redondo	y	se	marchó	de	la	habitación.	Poco	después	se	presentó	Tony.
—¿Cómo	va	eso,	Annie?	He	llamado	hoy	dos	veces	a	Mrs.	Broadfield	y	me	ha

dicho	que	ya	te	estabas	poniendo	bien.
—Te	ha	mentido	—le	grité.
Estaba	decidida	a	que	todo	esto	acabase	o	me	marcharía	de	inmediato.
—¿Qué?	¿Mintiendo?
—No	me	puse	enferma	porque	la	comida	estuviese	especiada,	Tony.	Además,	la

comida	tampoco	tenía	demasiadas	especias,	sino	que	estaba	envenenada…	—declaré.
Se	me	quedó	mirando	durante	un	momento,	con	los	ojos	abiertos.
—¿Envenenada?	¿Te	das	cuenta	de	lo	que	dices?	Tal	vez	sólo	estás…
—No,	Tony,	escúchame.	Si	realmente	te	preocupas	por	mí,	escúchame	—le	dije.
Aquello	le	llegó	al	alma.	Se	acercó	más	a	mí.
—Mrs.	Broadfield	es	una	enfermera	muy	competente,	técnicamente	competente,

pero	no	es	una	persona	agradable	y	odia	a	la	gente	rica,	especialmente	a	la	gente	rica
joven,	mimada	y	echada	a	perder.	Deberías	verle	la	cara	cuando	habla	acerca	de	esto:
se	pone	aún	más	fea,	fantasmal,	horrible,	como	un	monstruo.

—No	tenía	la	menor	idea	—replicó,	asombrado.
—Sí,	y	 tampoco	aguanta	que	 la	desafíen.	En	cuanto	 le	hago	 la	menor	pregunta

acerca	 de	 lo	 que	 hace	 se	 pone	 furiosa.	 Cuando	 pedí	 una	 comida	 sabrosa	 a	 Rye	 y
contravine	sus	órdenes,	se	hizo	el	propósito	de	darme	una	lección.	Rye	ha	estado	aquí
para	disculparse,	y	me	dijo	que	ella	le	había	cogido	la	comida	y	que	le	había	puesto
algo	en	ella,	alegando	que	se	trataba	de	una	medicina,	pero	a	mí	no	me	dan	ningún
medicamento	 con	 la	 comida,	 Tony.	 Y	 tú	 lo	 sabes.	 Concibió	 toda	 esa	 penosa	 y
embarazosa	 escena	 sólo	 para	 darme	 una	 lección	 —repetí,	 con	 la	 ira	 y	 la	 furia
brillando	en	mi	rostro,	rojo	de	cólera.

Asintió.
—Comprendo.	En	ese	caso	creo	que	ha	llegado	el	momento	en	que	prescindamos

de	sus	servicios,	¿no	te	parece?
—Sí,	Tony.	No	puedo	soportar	un	día	más	al	lado	de	esa	mujer.
—No	te	preocupes	por	eso.	No	tienes	por	qué	hacerlo.	La	despediré	esta	misma

noche.	 Emplearemos	 algún	 tiempo	 buscando	 una	 sustituta	 adecuada,	 pero	 estoy
seguro	de	que	lo	conseguiremos	pronto	—añadió	con	confianza.

—Gracias,	Tony.	No	quería	causarte	problemas,	pero…
—Qué	 disparate…	 Si	 no	 eres	 feliz	 y	 estás	 a	 disgusto	 con	 tu	 enfermera,	 no

mejorarás.	Y	yo	tampoco	quiero	a	alguien	tan	sádico	como	parece	ser	esa	mujer.	De
todos	modos	—prosiguió—,	olvídate	de	todo	eso.	Yo	me	haré	cargo	de	todo.	Y	ahora,
volvamos	nuestra	atención	a	otras	cosas	más	brillantes	y	alegres.

Miró	a	su	alrededor.
—Ya	sé	qué	va	mal.	Estás	aquí	sentada	o	tumbada	dándole	demasiadas	vueltas	a

tu	 enfermedad.	 Mira	 esta	 habitación…	 Parece	 un	 duplicado	 de	 una	 habitación	 de
hospital…,	sillas	de	ruedas,	andadores,	medicinas,	bandejas	especiales	y	orinales…,
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todo	 deprimente	 —concluyó,	 meneando	 la	 cabeza—.	 Pero	 yo	 tengo	 la	 medicina
mágica	para	ti.

Sus	azules	ojos	relucieron	de	júbilo	como	los	ojos	de	un	niñito	maquiavélico.
—¡Una	medicina	mágica!	¿Y	cuál	es?
Alzó	 una	mano	 como	 para	 indicar	 que	 no	 debía	mostrarme	 impaciente.	 Luego

salió	 del	 cuarto.	 Momentos	 después	 apareció	 Parson,	 trayendo	 una	 larga	 caja	 de
cartón.	La	dejó	junto	a	la	ventana	y	luego	se	volvió	hacia	Tony.

—¿Lo	quiere	aquí,	Mr.	Tatterton?
—Exactamente.
—¿Y	qué	es?
—Ya	lo	verás	—me	dijo,	mientras	me	quitaba	 la	bandeja	vacía	de	encima	de	 la

silla	de	ruedas.
La	depositó	en	el	tocador	y	empujó	mi	silla	de	ruedas	otra	vez	hasta	la	cama	para

que	ambos	pudiésemos	observar	cómo	Parson	desempaquetaba	lo	que	hubiese	en	la
caja.	Momentos	 después	 me	 percaté	 de	 qué	 era:	 un	 caballete	 de	 pintor.	 Parson	 lo
montó	en	seguida	y	lo	ajustó	para	que	pudiese	pintar	sentada.

—¡Oh,	Tony,	un	caballete!	¡Qué	maravilloso!	—grité.
—Es	el	mejor	que	se	puede	encontrar	—anunció	orgulloso	Tony.
—Oh,	Tony,	gracias,	pero…
—Nada	de	gracias.	Has	de	volver	a	ponerte	al	corriente	de	todas	las	cosas.	Eso	es

lo	que	me	han	dicho	todos	aquellos	a	los	que	he	hablado	de	ti.
Hizo	un	ademán	a	Parson,	que	se	fue	y	regresó	con	dos	cajas	más,	una	llena	de

suministros	para	 los	artistas	y	otra	con	papel.	Tony	colocó	una	hoja	en	el	 caballete
inmediatamente.

—No	 sé	mucho	 acerca	 del	 resto	 de	 estas	 cosas.	 Simplemente,	 di	 órdenes	 a	mi
agente	 de	 compras	 para	 que	 fuera	 a	 adquirir	 todo	 aquello	 que	 necesitara	 un	 artista
joven	en	ciernes.	Por	alguna	parte	incluso	hay	una	boina.

Trasteó	en	la	caja	hasta	encontrar	una	boina	negra	y	me	la	dio.	Me	eché	a	reír.
—¿Ves?	Ya	he	conseguido	que	sonrías	y	te	rías.
Luego	se	acercó	a	mí	y	me	puso	la	boina.
—El	negro	es	tu	color,	Annie.
Me	hizo	girar	hacia	un	espejo	para	que	pudiera	verme.
—¿Te	sientes	ya	inspirada?
Lo	estaba.	Sólo	la	visión	de	mí	misma	con	aquella	boina	me	aportó	unos	sueños

que	casi	había	olvidado.	El	arte	llenaba	mi	vida	de	alegría	interior	y	de	significado,
como	ninguna	otra	cosa	podía	hacerlo.	No	me	había	percatado	de	 lo	mucho	que	 lo
echaba	de	menos.	El	accidente	y	sus	secuelas	me	habían	separado	de	todas	aquellas
personas	y	cosas	que	yo	amaba,	especialmente	mis	obras	de	arte.	Tal	vez	aquélla	era
otra	pero	más	significativa	razón	de	por	qué	me	había	sentido	hasta	ahora	sólo	una
persona	 a	 medias.	 Temí	mucho	 que	 toda	 aquella	 triste	 tragedia	 me	 hubiera	 vuelto
incapaz	 de	 apelar	 a	 los	 sentimientos	 y	 la	 inspiración	 más	 profundos	 que	 podían
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transformarse	 en	una	 cosa	bella.	 ¿Qué	ocurriría	 si	 alzaba	 el	 pincel	 ante	 el	 lienzo	y
veía	por	siempre	sólo	un	campo	en	blanco	y	desnudo?

—No	lo	sé,	Tony.
—Bueno,	 pero	 lo	 intentarás,	 ¿verdad?	 Por	 lo	 menos	 lo	 intentarás.	 ¿Me	 lo

prometes?
Titubeé	y	le	miré	esperanzada.
—Lo	intentaré,	Tony.	Te	lo	prometo.
—Y	ahora	—dijo,	dando	una	palmada—	te	dejaré	con	tu	trabajo.	Dentro	de	uno	o

dos	días	espero	ver	algo	magnífico.
—No	esperes	demasiado,	Tony.	De	todos	modos	nunca	he	sido	muy	buena	y…
—Eres	 demasiado	 modesta.	 Drake	 me	 lo	 dijo.	 Incluso	 me	 trajo	 uno	 de	 tus

cuadros.
—¡Lo	hizo!	—exclamé.
—Lo	he	colgado	en	mi	despacho	del	piso	de	abajo.
—No	me	contó	que	lo	hiciera.	¿Y	qué	cuadro	es?
—El	del	gorrioncillo	en	el	magnolio.	Me	gusta	mucho.	Confío	que	no	te	importe

que	me	lo	trajera.
—Eso	 no	 es	 lo	 que	 me	 importa…,	 pero	 debería	 habérmelo	 contado.	 Debería

habérmelo	pedido	—dije,	amonestándole	un	poco,	aunque	me	sentía	lisonjeada	y	feliz
por	el	aprecio	que	Drake	había	demostrado	hacia	mis	obras	artísticas.

—Verás,	le	pedí	que	me	trajera	uno	y	trató	de	complacerme.	No	seas	demasiado
dura	con	él	—me	rogó	Tony.

—Está	bien,	Tony.	No	lo	seré.
Me	sonrió	y	echó	a	andar	para	salir	de	la	habitación.
—Tony	—le	llamé.
—Dime…
—Si	 Luke	 no	 llama	 para	 las	 siete,	 deseo	 que	 me	 acerques	 a	 un	 teléfono	 para

llamarle.	 No	 puedo	 comprender	 cómo	 no	 viene	 o	 responde	 a	 nuestras	 cartas	 y
llamadas.	Algo	debe	andar	mal.

—Si	pasa	algo	malo,	Annie,	deberías	quedar	protegida	durante	algún	tiempo.	Te
diré	lo	que	haremos…	Le	llamaré	yo	mismo	si	él	no	telefonea.

—Pero	en	realidad	me	acabas	de	decir	que	si	algo	va	mal	no	me	lo	dirás…
—Te	lo	diré.	Te	lo	prometo.
—Tony,	deseo	que	 instalen	un	 teléfono	aquí.	No	puedo	resistir	este	aislamiento.

Pídele	al	doctor	que	dé	su	permiso.
Tony	pareció	dolorido	porque	yo	empleara	la	palabra	«aislamiento»,	pero	yo	no

pude	evitarlo.	Así	era	cómo	me	sentía.	Hizo	una	mueca.
—No	se	trata	de	que	no	estés	haciéndolo	todo	por	mí,	Tony.	Y	te	lo	aprecio,	de

veras,	pero	echo	de	menos	a	mis	amigos	y	la	vida	que	llevaba	antes.	Soy	una	mujer
joven	que	estaba	a	punto	de	comenzar	 la	parte	más	excitante	de	su	vida.	No	puedo
evitar	el	sentirme	sola,	aunque	 tú	y	Drake	me	prestéis	 toda	 la	atención	posible.	Por
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favor,	habla	con	el	médico	—le	rogué.
Su	rostro	se	suavizó.
—Claro	que	sí.	Estoy	seguro	de	que	se	mostrará	de	acuerdo.	Estás	en	camino	de

una	recuperación	total.	Estoy	seguro	de	ello.	Pinta,	come	bien,	descansa	y	estarás	de
pie	más	de	prisa	de	lo	que	te	imaginas.

—Vuelve	en	cuanto	hayas	llamado	a	Luke.
Asintió	y	se	fue.
Me	 senté	 en	 silencio	 durante	 unos	 momentos,	 pensando	 en	 todo	 lo	 que	 había

sucedido.	Tal	vez	Tony	estuviese	en	lo	cierto…	No	debería	reflexionar	acerca	de	mi
dolencia	 y	 evitar	 para	 siempre	 todos	 aquellos	 tristes	 pensamientos.	 Me	 había
prometido	 librarme	 de	 Mrs.	 Broadfield	 inmediatamente.	 Pero	 incluso	 con	 una
enfermera	compasiva	y	atenta,	me	seguiría	sintiendo	atrapada.

Tony	podía	rodearme	del	equipo	más	costoso	y	traerme,	uno	tras	otro,	toda	clase
de	televisores,	equipos	estéreo,	lo	que	fuese,	y	seguiría	sin	estar	satisfecha.	Echaba	de
menos	 mi	 propia	 habitación,	 el	 olor	 de	 mi	 ropa	 de	 cama	 y	 de	 mi	 almohada,	 la
esponjosa	 sensación	 de	mis	 edredones	 de	 plumas.	Añoraba	mis	 propios	 vestidos	 y
zapatos	y	peines.

Echaba	de	menos	el	reírme	por	nada	con	mis	amigas,	escuchar	música	a	solas	o
con	amigos	en	la	cafetería.	Sentía	nostalgia	de	las	fiestas,	y	bailar	y	reírme	con	gente
de	mi	 edad.	Echaba	de	menos	 las	 cosas	más	 simples	y	 las	 cosas	más	complicadas.
Añoraba	el	ver	crecer	las	flores	en	nuestro	césped	y	observar	cómo	mamá	hacía	punto
tranquila	en	la	sala	de	estar.	Echaba	de	menos	a	papá	leyendo	el	periódico,	volviendo
pensativamente	aquellas	grandes	páginas	y,	de	vez	en	cuando,	mirando	por	encima	de
ellas	o	guiñándome	un	ojo.

Y,	por	encima	de	todo,	añoraba	a	Luke.	Echaba	de	menos	el	verle	acercarse	por	la
calle	 u	 observarle,	 sin	 que	 fuese	 consciente	 de	 ello,	mientras	 se	 sentaba	 afuera	 del
belvedere	esperándome.	Y	echaba	de	menos	nuestras	charlas	telefónicas	nocturnas.

Hacía	 poco,	 difícilmente	 pasaba	 un	 día	 sin	 que	 nos	 viéramos	 o	 habláramos,	 y
ahora	parecía	encontrarse	a	miles	de	kilómetros	de	distancia,	alejado	toda	una	vida,
distraído	 tal	 vez	 por	 su	 propio	 mundo	 privado.	 Reducía	 a	 pedazos	 mi	 corazón,
simplemente	 el	 pensar	 en	 ello.	 Pero	 Tony	 tenía	 razón.	 No	 debería	 reflexionar
meditabunda	acerca	de	mi	estado.	La	única	forma	de	estar	con	Luke	era	coger	fuerzas
y	ponerme	bien	de	nuevo.

Debería	regresar	en	cuanto	fuera	posible	a	mi	antigua	manera	de	ser,	y	una	forma
de	empezar	ese	 regreso	 lo	constituía	el	pintar	de	nuevo.	Me	acerqué	con	 la	silla	de
ruedas	 al	 caballete	 y	 miré	 en	 la	 caja	 de	 suministros	 de	 pintura.	 Lentamente,
desempaqueté	las	cosas	que	necesitaría	para	empezar.

«Pero	 ¿qué	 pintaría?»,	 me	 pregunté.	 Como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 respuesta,	 la
ventana	atrajo	mi	atención	y	miré	hacia	el	cementerio	familiar	de	los	Tatterton.	Cogí
el	 lapicero	y	 comencé	 a	 bosquejar,	 trabajando	 como	 si	 uno	de	 los	 espíritus	 de	Rye
Whiskey	se	hubiese	apoderado	de	mi	brazo	y	guiado	mis	dedos	a	través	del	lienzo	en
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blanco.	Y	mientras	dibujaba,	me	empezaron	a	asomar	las	lágrimas.

Exactamente	 igual	que	 las	otras	veces	en	que	comenzaba	un	cuadro,	pronto	me
absorbí	en	mi	 tarea.	Era	como	si	me	hubiese	encogido	y	me	hubiese	convertido	en
una	 pequeña	 figura	 en	 el	 bosquejo,	 moviéndose	 por	 el	 paisaje,	 dirigiendo	 mi	 ser
mayor	 para	 dibujar	 esto	 o	 arreglar	 aquello.	 El	mundo	 a	mi	 alrededor	 se	 decoloró;
perdí	la	noción	del	tiempo	e	incluso	del	lugar.	Ni	siquiera	oí	el	regreso	de	Tony	y	no
tuve	 la	 menor	 idea	 de	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 de	 pie	 detrás	 mío,	 observándome
trabajar.	Tuve	un	sobresalto	cuando	me	percaté	de	que	estaba	allí.

—Lo	siento.	No	quería	asustarte,	ni	tampoco	molestarte	y	arruinar	tu	inspiración.
Sé	 lo	 mucho	 que	 los	 artistas	 necesitan	 la	 concentración.	 A	 Jillian	 le	 pasaba
exactamente	igual.	Me	refiero	a	que	permanecía	de	una	forma	parecida	a	ti,	cuando
dibujaba	o	pintaba	algo.	Podía	estar	allí	de	pie	durante	horas	y	horas	y	no	se	daría	la
menor	 cuenta	 de	 ello.	Era	 algo	que	 siempre	me	 asombraba,	me	 fascinaba	diríamos
mejor,	 y	 he	 comprobado	 que	 es	 igual	 de	 fascinante	 cuando	 tú	 trabajas,	 Annie	—
añadió.

Lo	dijo	con	tanto	apasionamiento	que	no	pude	dejar	de	ruborizarme.
Me	sonrió	y	luego	recordó	por	qué	había	venido.
—Oh,	me	preguntaba	si	necesitarías	los	somníferos.	Antes	de	que	se	marchara	a

toda	prisa,	Mrs.	Broadfield	me	dejó	unas	instrucciones.	De	no	haberlo	hecho,	hubiera
dado	parte	de	ella	y	ya	no	podría	conseguir	ningún	otro	trabajo.

—No,	 creo	 que	 me	 quedaré	 dormida	 esta	 noche	 sin	 ninguna	 clase	 de	 ayudas,
Tony.	Gracias.

—Muy	bien.	Pues	 te	dejaré	 trabajar	un	poco	más	y	 luego	me	asomaré	por	aquí
para	ver	si	necesitas	de	mi	ayuda	para	meterte	en	la	cama.

Me	brindó	una	sonrisa	y	echó	a	andar	hacia	la	puerta.
—Oh,	 Tony…	 —le	 llamé.	 Él	 se	 dio	 la	 vuelta—.	 ¿Qué	 ha	 sucedido	 cuando

telefoneaste	a	Luke?
—Aún	no	he	podido	hacerlo,	Annie.	He	tenido	primero	que	habérmelas	con	Mrs.

Broadfield.	Estoy	seguro	de	que	lo	entiendes.	Trataré	ahora	mismo	de	dar	con	él	—
me	contestó,	y	se	fue.

Volví	a	enfrascarme	en	mi	tarea.
Horas	 después,	 me	 retrepé	 en	 mi	 silla,	 mentalmente	 agotada.	 Realmente	 todo

había	sido	una	especie	de	aturdimiento	porque,	cuando	ahora	miraba	mi	trabajo,	era
como	si	alguien	lo	hubiese	realizado	y	dejado	así	antes	que	yo.

Había	dibujado	el	marco	de	una	ventana	para	servirme	como	cuadro	de	la	pintura.
El	monumento	se	alzaba	enorme	en	el	centro	del	cuadro,	con	las	otras	tumbas	apenas
bosquejadas	a	su	alrededor.	Había	una	figura	arrodillada	ante	la	gran	piedra.	No	era
Tony	y	 tampoco	 se	 trataba	de	mí;	 era	 aquel	oscuro	y	misterioso	hombre	que	había
visto	antes.	Su	rostro	estaba	en	blanco,	pero	él	era	alto	y	delgado.
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Me	quedé	mirando	la	paleta	y	pensé	en	los	colores	que	emplearía.	Me	pareció	que
el	cuadro	debería	recurrir	a	los	colores	grises	y	negros,	para	adecuarse	mejor	con	el
estado	de	ánimo.	Decidí	dejar	de	pintar	hasta	el	día	siguiente	por	la	mañana,	cuando
me	 encontrase	 con	 unos	 ánimos	 más	 ligeros	 y	 felices.	 Cuando	 regresé	 desde	 la
ventana,	 vi	 el	 brazalete	 de	 la	 buena	 suerte	 que	 me	 había	 regalado	 Luke.	 Mrs.
Broadfield	 se	 había	 apresurado	 a	 quitármelo	 cuando	 me	 desnudó	 después	 de	 mis
problemas	estomacales.	Ahora	estaba	encima	de	la	mesilla	de	noche,	junto	a	la	cama.
Eran	ya	más	de	las	ocho	de	la	tarde,	por	lo	que	Tony	debería	ya	haberle	llamado.	Por
qué	 no	 había	 subido	 a	 informarme	 de	 la	 llamada	 como	 me	 prometió	 que	 haría.
Significaba	esto	que	Luke	seguía	inalcanzable	o	había	respondido	con	otras	excusas
con	tal	de	no	presentarse	para	visitarme.

Me	 apoyé	 hacia	 atrás	 en	mi	 silla	 e	 inspiré	 hondo	 varias	 veces	 para	 calmar	mi
desbocado	 corazón,	 que	 se	 parecía	 mucho	 más	 a	 un	 tambor	 militar	 atronando	 en
mitad	de	una	batalla.	Cómo	me	hubiera	gustado	averiguar	las	cosas	por	mí	misma.

Ya	 no	me	 sentía	 triste	 por	 mí,	 sino	 cada	 vez	más	 furiosa,	 y	 algo	me	 dijo	 que
aquello	 era	 bueno,	 que	 era	 el	 principio	 de	 una	 lucha	 por	 recuperar	 la	 salud	 y	 las
fuerzas.	La	frustración	convirtió	mis	manos	en	puños	y	se	aferró	a	mi	espina	dorsal
como	si	 se	 tratase	de	una	soga	que	hubiesen	atado	firmemente	en	ambos	extremos.
Nada	de	todo	esto	variaría	cuando	llegase	la	sustituta	de	Mrs.	Broadfield,	sin	importar
lo	agradable	que	pudiese	ser.	Aún	debería	 incorporarme	cuando	otros	deseasen	que
me	incorporase,	comer	cuando	otros	quisiesen	que	comiera,	y	lo	que	dijeran	que	tenía
que	comer,	aplicarme	la	terapia	cuando	alguien	dijera	que	era	la	hora,	hacer	la	siesta
cuando	mandara,	 vestirme,	 lavarme,	 ir	 al	 cuarto	de	baño	cuando	ella	decidiese	que
debía	hacerlo,	y	hablar	con	la	gente	cuando	ella	quisiese	que	hablara	con	la	gente.	Me
había	convertido	en	un	títere,	y	mis	enfermeras,	mis	médicos,	e	incluso	Tony,	pensé
que	se	habían	convertido	en	los	titiriteros.

—¡No!	—grité	en	la	vacía	habitación.
Sentí	que	mi	ira	y	mi	frustración	me	recorrían	el	cuerpo,	me	caldeaban	la	sangre	y

atravesaban	mis	rebeldes	piernas.	De	repente,	se	produjo	una	punzada;	una	especie	de
descarga	eléctrica	recorrió	mi	columna	vertebral.	Al	principio	fue	algo	parecido	a	un
alfilerazo	en	la	parte	posterior	de	mis	muslos,	luego	se	convirtió	en	un	hormigueo	a	lo
largo	de	mis	pantorrillas	y	en	las	puntas	de	los	dedos	gordos	de	los	pies.	Deseé	que
los	pies	se	apretaran	contra	los	estribos	de	la	silla	de	ruedas.

Sentí	una	presión	contra	las	plantas	de	los	pies.	Sentí	una	presión	en	las	piernas,
tenue	 y	 leve,	 pero,	 sin	 embargo,	 una	 tensión.	Esta	 vez,	 cuando	 realicé	 un	 esfuerzo
para	salir	de	la	silla,	ya	no	dependí	sólo	de	la	fuerza	de	mi	brazo.	Mis	piernas	también
ayudaban.	 Estaba	 recibiendo	 una	 respuesta	 a	 mis	 órdenes	 mentales.	 ¡La	 cosa
funcionaba!	 ¡Lo	 estaba	 haciendo!	 ¡Lo	 conseguía!	 Podía	 lograr	 por	 mí	 misma	 una
inestable	posición	de	pie.	Estaba	logrando	que	sucediera,	consiguiendo	lo	que	había
dado	por	sentado	durante	 la	mayor	parte	de	mi	vida,	pero	realizando	lo	que	en	este
momento	era	toda	una	hazaña…	Mi	corazón	latió	de	ansia	y	de	felicidad.	¡Mi	cuerpo
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respondía!
Parecieron	pasar	horas	en	vez	de	unos	instantes,	pero	estaba	saliendo	de	la	silla,

guiándome	por	mi	 sujeción	de	 los	brazos	cuando	comenzaba	a	 incorporarme.	Tony
entró	exactamente	cuando	conseguía	una	total	posición	erguida,	pero	mis	piernas	se
sacudían	como	unos	palillos	de	dientes	a	los	que	se	pedía	que	sostuviesen	un	objeto
demasiado	pesado	para	ellos.	Se	detuvo	y	me	miró	asombrado.

—Tony…	 ¡Lo	 acabo	 de	 intentar	 y	 ha	 sucedido!	Mis	 piernas	 funcionan.	 ¡Tony!
¡Realmente	empiezan	a	funcionar!	Pero	parece	tan	raro,	como	si	estuviese	de	pie	en
el	aire	—me	tambaleé	cuando	me	reía.

—Tranquila	—me	dijo,	avanzando	con	lentitud	y	sujetándose	las	manos	como	si
le	 estuviese	 hablando	 a	 un	 suicida	 potencial,	 en	 el	 alféizar	 de	 una	 ventana—.	 No
intentes	aún	andar.	No	creo	que	desees	romperte	los	huesos.

No	 parecía	 tan	 feliz	 y	 excitado	 por	 todo	 esto	 como	 yo	 había	 esperado	 que
sucedería.	En	todo	caso,	más	parecía	enojado.	¿Por	qué	no	estaba	tan	feliz	como	yo?
Estaba	sucediendo,	lo	que	habíamos	confiado	que	sucedería	estaba	teniendo	lugar…

—¡Me	voy	a	encontrar	mejor!	¡Ya	lo	estoy!	—Enfaticé,	tratando	de	evocar	en	él
alguna	excitación.

Pero	su	expresión	no	cambió.
—Claro	que	lo	estás	—contestó	Tony	con	voz	calmada—.	Pero	no	precipites	las

cosas.	Tómatelo	con	calma.	Será	mejor	que	te	sientes	de	nuevo	—me	dijo.
—Pero	aún	no	me	encuentro	cansada,	y	me	encuentro	muy	bien	erguida	sobre	mis

propios	pies…	Oh,	Tony,	es	una	sensación	tan	estupenda,	 tan	maravillosa,	una	cosa
tan	 simple	 como	 estar	 de	 pie…	Me	 gustaría	 que	 Drake	 estuviese	 aquí	 para	 verlo;
deseo	que	Luke…	¿Qué	pasa	con	Luke?	Le	has	llamado	ya,	¿verdad?

—Sí,	le	he	telefoneado	—me	respondió	Tony.
—Oh,	me	 pondré	 en	 pie	 para	 él…	Dime	 exactamente	 cuándo	 va	 a	 venir	 y	me

pondré	en	pie	exactamente	cuando	entre	por	esa	puerta	y…
—No	podrá	venir	mañana	—declaró	tajantemente	Tony—.	Al	parecer	tiene	algún

examen	de	ingreso.
La	 excitación	 que	 había	 estallado	 en	 mí	 se	 evaporó	 como	 un	 globo	 pinchado.

Percibí	 que	 mis	 nuevamente	 encontradas	 fuerzas	 se	 debilitaban,	 mi	 corazón	 más
fuerte	y	de	poderosos	latidos	se	calmaba	y	aquellas	odiosas	sombras	caían	de	nuevo
sobre	mí.

—¿Qué…?	Pero	eso	no	va	a	llevarle	todo	el	día…
—No	parece	conveniente.	Tal	vez	pasado	mañana	o	durante	el	fin	de	semana.	No

estaba	muy	seguro…
—¿Que	no	estaba	seguro?	¿Luke	dijo	que	no	estaba	seguro?
De	 repente,	 mis	 piernas	 parecieron	 convertirse	 en	 jalea.	 Sin	 el	 menor	 aviso

perdieron	toda	su	firmeza.	Grité.	Tony	se	lanzó	hacia	adelante	pero,	por	desgracia,	no
me	alcanzó	a	tiempo	de	impedir	que	me	derrumbase	en	el	suelo.
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18
Rebelión

La	primera	cosa	en	que	pensé	después	de	haber	recuperado	la	conciencia	fue	que
llevaba	puesto	un	camisón	diferente,	uno	de	los	de	seda	que	Tony	me	había	llevado	al
hospital.	Aquello	significaba	que	me	había	cambiado	de	ropa	antes	de	la	llegada	del
doctor.	Pero,	¿por	qué?	¿Me	lo	habría	desgarrado	al	caerme	desmayada?	Me	resultaba
incómodo	 el	 percatarme	 de	 que	 me	 había	 quitado	 el	 camisón	 y	 me	 había	 vestido
mientras	 permanecía	 inconsciente.	 Era	 muy	 mayor,	 un	 bisabuelo,	 pero,	 de	 todos
modos…,	seguía	siendo	un	hombre…

Antes	 de	 que	 pudiera	 preguntarle	 todas	 estas	 cosas,	 él	 y	 el	 doctor	 Malisoff
irrumpieron	en	mi	cuarto.	Mis	pensamientos	se	aclararon	y	recordé	mis	logros	físicos.
Había	 sucedido…	¡Me	estaba	 recuperando	 realmente!	A	pesar	de	mi	colapso,	 sabía
que	era	verdad,	había	a	la	vista	un	final	para	mi	existencia	como	inválida.	Mi	corazón
se	 alegró.	 Muy	 pronto	 volvería	 a	 andar	 sin	 ayudas,	 nunca	 más	 dependería	 ya	 de
enfermeras	y	doctores,	medicamentos	y	equipos…

Aguardé	pacientemente,	aunque	excitada,	mientras	el	doctor	Malisoff	completaba
su	examen	sobre	mí	y	comprobaba	mis	reflejos.	Tony	aguardaba	cerca	de	la	puerta.

Mientras	 permanecía	 tumbada	 en	 la	 cama,	 sentí	 de	 nuevo	 un	 despertar	 en	mis
miembros	 inferiores	 y	 supe	 que	 algo	 significativo	 había	 tenido	 lugar.	 Y	 aunque	 el
médico	exhibía	su	rostro	habitual,	analítico	e	inexpresivo,	pude	ver	algo	nuevo	en	sus
ojos	cuando	me	miró.

—¿Y	bien…?	—pregunté	ansiosa.
Tony	dio	un	paso	adelante	para	escuchar	lo	que	el	médico	diría.
—¿Estoy	mejorando?
—Sí	 —repuso—,	 tus	 piernas	 comienzan	 a	 responder	 y	 tus	 reflejos	 son	 más

fuertes.
—¡Oh,	gracias	a	Dios!	¡Gracias	a	Dios!	¡Gracias	a	Dios!	—canturreé.
Miré	hacia	Tony,	pero	éste	parecía	preocupado.	El	médico	decidió	llevar	a	cabo

una	rápida	consulta	con	él.	Aguardé	de	nuevo	mientras	hablaban	en	la	salita	de	estar.
No	podía	comprender	por	qué	tenían	que	hacerlo	todo	sin	que	yo	lo	oyera.	La	única
cosa	en	que	pude	pensar	fue	en	que	él	no	deseaba	que	me	alterase	demasiado.

—Annie	—me	dijo	el	médico—,	te	encuentras	de	una	forma	clara	en	camino	de
una	 completa	 recuperación;	 sin	 embargo,	 resulta	 muy	 importante,	 especialmente
ahora,	que	no	aceleres	las	cosas	ni	des	paso	a	ningún	contratiempo.

—Oh,	no	lo	haré…
—Lo	que	debes	hacer	es	seguir	mis	órdenes	al	pie	de	la	letra,	¿de	acuerdo?
Yo	asentí.	Me	podía	haber	dicho	que	cortase	todo	el	césped	de	Farthy	con	un	par

de	tijeras,	y	también	me	hubiese	mostrado	de	acuerdo.
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—La	razón	de	que	te	cayeras	después	de	ponerte	en	pie	es	que,	físicamente,	aún
sigues	 agotada.	 Queremos	 ir	 formándote	 las	 fuerzas	 para	 la	 batalla	 que	 tienes	 por
delante,	ahora	que	tus	piernas	ya	están	respondiendo.	Realizaré	algunos	ajustes	en	tu
terapia.	Ya	he	dado	a	Mr.	Tatterton	algunas	instrucciones	sencillas	que	hay	que	seguir.
En	todo	caso,	regresaré	pasado	mañana	y	te	examinaré	de	nuevo.

—¿Puedo	comenzar	a	usar	el	andador	por	las	mañanas?	Deseo	tratar	de	ponerme
en	pie	y	andar	en	cuanto	me	levante.

El	doctor	Malisoff	se	quedó	mirando	a	Tony	y	luego	se	apretó	el	mentón	con	los
dedos	pulgar	e	índice,	mientras	me	observaba.

—Annie,	 ya	 le	 he	 descrito	 los	 estadios	 de	 tu	 recuperación	 a	Mr.	Tatterton,	 con
gran	detalle.	No	hagas	nada	sin	pedir	primero	permiso.	¿De	acuerdo?

—Sí,	pero…
—Nada	 de	 peros…	 Esos	 peros	 pueden	 originar	 complicaciones	 —añadió

sonriente—.	¿Me	puedo	fiar	de	ti?
Desvié	la	mirada,	incapaz	de	ocultar	la	expresión	de	tristeza	de	mi	rostro.
—Vamos,	vamos,	deberías	estar	contenta.	Todo	ya	está	en	marcha.
Me	dio	unos	golpecitos	en	 la	mano	y	echó	a	andar.	Tony	 le	estrechó	 la	mano	y

luego	se	quedó	detrás.	Dirigió	la	vista	hacia	mí	con	sus	tristes	ojos	azules.
—Después	de	que	 te	desmayases,	estaba	seguro	que	debería	 llevarte	otra	vez	al

hospital.	Ahora	tenemos	buenas	noticias,	pero	no	pareces	muy	feliz.
—Sólo	me	encuentro	ansiosa	por	volver	a	la	normalidad,	Tony.
—Naturalmente…
Permaneció	 pensativo	 un	momento	 y	 luego,	 de	 repente,	 se	 le	 iluminó	 el	 rostro

como	si	se	le	hubiese	ocurrido	algo.
—Pero	tengo	otra	sorpresa	para	ti	y	ahora,	que	parece	existir	un	grado	definido	de

mejora,	incluso	estoy	más	excitado	al	respecto.
—¿Qué	has	hecho?
Parecía	muy	excitado,	con	sus	ojos	azules	de	nuevo	juveniles	y	suaves	y	el	rostro

enrojecido.
—Desde	 que	 instalamos	 la	 silla-ascensor	 para	 que	 pudieras	 subir	 y	 bajar	 las

escaleras,	decidí	que	habría	construido	una	rampa	delante	de	la	entrada	principal	para
esta	 tarde.	 Así	 podrás	 ir	 tú	 misma	 hasta	 las	 escaleras,	 bajar	 y	 subir	 por	 la	 puerta
delantera.	Luego	seguirías	por	la	rampa	hasta	alcanzar	los	paseos	y	sendas	y	disfrutar
así	de	los	alrededores	de	Farthy.	Como	es	natural,	las	primeras	veces	sería	yo	quien	te
llevaría,	pero	con	el	tiempo…

—Con	el	tiempo	andaré	por	mí	misma,	Tony.
Sentí	decir	aquello	con	tanta	rapidez	y	dureza.
Pareció	abatido,	como	un	niñito	que	se	viese	rechazado,	pero	no	pude	hacer	nada

por	evitarlo.	Mis	progresos	me	habían	llenado	de	muchas	esperanzas,	y	ahora	Tony	y
el	 doctor	 me	 estaban	 diciendo	 que	 debería	 esperar	 mucho	 más	 de	 cuanto	 había
previsto.	Debería	seguir	confinada	en	una	silla	de	ruedas.
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—Claro	que	sí.	Yo	no	quería	decir…
—Aprecio	 lo	que	has	hecho	Tony.	Anhelo	mucho	salir	y	ver	 los	alrededores	de

Farthy.	 Gracias	 Tony.	 Gracias	 por	 todo,	 estoy	 segura	 de	 que,	 sin	 ti,	 no	me	 estaría
recuperando	tan	de	prisa.

Su	rostro	se	iluminó	de	nuevo.
—Me	alegra	que	te	sientas	así,	Annie.	Oh	—prosiguió,	mirando	hacia	el	caballete

—,	ya	veo	que	has	hecho	también	progresos	en	tu	cuadro.	Qué	maravilloso…
Estudié	su	rostro	cuando	dirigió	una	dura	y	penetrante	mirada	hacia	mi	obra.	Su

sonrisa	se	disolvió	lentamente,	y	con	ella	desapareció	también	todo	aquello	que	había
convertido	su	expresión	en	brillante	y	joven.	Luego,	miró	a	través	de	la	ventana	como
si	pudiera	ver	en	medio	de	la	oscuridad.	Continuó	mirando	como	si	viera	algo	en	la
impenetrable	noche.	Yo	no	sabía	qué	decir.

—Ahora	es	sólo	un	dibujo.
—Sí.
Cuando	se	volvió	de	nuevo	hacia	mí,	sus	azules	ojos	parecieron	turbados.	Frunció

las	cejas	y	plegó	hacia	dentro	los	labios	como	alguien	que	se	encuentra	bajo	una	gran
presión	mental.

—Está	bien,	pero	confiaba	en	que	pintases	los	jardines	y	los	setos,	las	pequeñas
avenidas	y	los	centelleantes	surtidores.

—Pero,	Tony,	 los	surtidores	no	funcionan.	Están	atascados	de	hojas	otoñales.	Y
los	 jardines	necesitan	una	buena	poda.	Todas	 las	 flores	de	por	 aquí	 están	ahogadas
por	 las	malas	 hierbas.	Algunos	 de	 los	 setos	 están	 bien,	 pero	 se	 necesita	 trabajarlos
más.

Miró	hacia	 la	 lejanía,	con	unos	ojos	que	no	 le	parpadearon.	No	me	pareció	que
escuchase	ni	una	de	las	palabras	de	lo	que	dije.

—Cuando	el	sol	se	ha	puesto,	los	alrededores	centellean.	—Sonrió—.	Jillian	dice
que	es	como	si	un	gigante	estuviese	de	pie	en	el	tejado	y	arrojase	joyas	por	encima
del	césped.	Es	una	artista,	por	 lo	que	tiene	ojos	e	 imaginación	de	artista.	Pinta	sólo
cosas	bonitas	y	placenteras,	cosas	 felices,	cosas	que	 la	hacen	sentirse	 joven	y	viva.
Ésa	es	la	razón	de	que	comenzase	con	ilustraciones	para	libros	infantiles.

—¿Jillian…,	te	refieres…	a	mi	bisabuela?	Pero	está	muerta.	Tony…
Me	estaba	mirando	de	nuevo,	 con	 aquella	 expresión	de	 lejanía	 en	 los	 ojos.	Me

sentí	 temblar.	 ¿Le	 estaría	 sucediendo	 alguna	 cosa	más?	 ¿Se	 estaban	 haciendo	 cada
vez	 más	 frecuentes	 sus	 viajes	 hacia	 el	 pasado,	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 tuviese
problemas	para	regresar	al	presente?

—¿Qué?	Oh,	me	refiero	a	lo	que	Jillian	solía	decir…
Forzó	una	risa,	una	risa	breve,	árida,	y	miró	de	nuevo	hacia	mi	caballete.
—Lo	que	pasa	es	que,	cuando	miro	obras	de	arte,	útiles	artísticos,	pienso	en	ella	y

recuerdo	vívidamente	aquellos	años	lejanos.	Bueno,	verás,	cuando	vayas	de	acá	para
allá	te	instalarás	en	los	jardines	y	pintarás	y	pintarás,	hasta	que	gastes	por	completo
los	pinceles…
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»No	me	sorprende	que	hayas	elegido	un	paisaje	triste,	encerrada	en	este	cuarto	de
la	manera	en	que	estás.	Un	artista	necesita	espacio	para	vagar	por	ahí,	para	respirar.
Sólo	 Troy	 podía	 encerrarse	 en	 sí	 mismo	 y	 crear	 una	 cosa	 hermosa	 tras	 otra.
Realmente	estaban	vivas	en	su	mente.	Supongo…

—Me	gustaría	ver	más	trabajos	de	Troy.
—Oh,	 claro	 que	 sí…	Cuando	 bajes	 al	 primer	 piso,	 te	 llevaré	 a	mi	 despacho	 y

podrás	contemplar	todos	aquellos	modelos	en	los	estantes.	Creó	todos	y	cada	uno	de
ellos,	hasta	en	los	más	nimios	detalles.

—Tal	vez	baje	mañana	—respondí	esperanzada.
—Sí.	 Prepararemos	 tu	 primera	 salida.	 ¿No	 es	 maravilloso?	 Me	 refiero	 a	 que

puedas	moverte	una	vez	más	por	los	corredores	de	Farthinggale	Manor…
—¿Una	vez	más?
Dio	una	palmada.	Todo	 lo	que	estaba	diciendo	parecía	muy	confuso.	Tal	vez	se

tratase	sólo	de	la	excitación	por	mi	recuperación	inminente,	pensé.	Debía	recordarme
a	 mí	 misma	 que	 Tony	 no	 era	 ningún	 jovenzuelo.	 Toda	 aquella	 presión	 sobre	 él,
después	de	tantos	años	en	relativa	soledad,	le	habían	desquiciado	la	mente.

—Y	ahora	te	dejaré	descansar…
—Estoy	demasiado	excitada	para	poder	dormir.
Me	acordé	en	aquel	momento	del	asunto	del	camisón.
—Pero,	Tony,	¿por	qué	llevo	un	camisón	diferente	del	que	llevaba	puesto	antes	de

caerme?
—¿Un	camisón	diferente?
Su	sonrisa	se	convirtió	en	una	sonrisa	de	confusión.
—No	comprendo…
—Antes	no	llevaba	éste.	Me	lo	cambiaste,	¿verdad?
Meneó	la	cabeza.
—Probablemente	te	confundes.	Siempre	has	llevado	este	camisón.	Es	tu	camisón

favorito.	A	menudo	me	lo	has	dicho.
—¿Te…	lo	he	dicho?
Ahora	 era	 él	 quien	 me	 hacía	 preguntarme	 cosas.	 Meneé	 la	 cabeza.	 De	 todos

modos,	aquello	no	parecía	tan	importante.
—Tal	 vez	 pueda	 administrarte	 algo	 que	 te	 ayude	 a	 dormir.	 El	 doctor	 dejó

instrucciones	para	que	sigas	con	tus	sedantes.
—Odio	los	somníferos.	Me	producen	pesadillas	—exclamé.
—Y	ahora,	Annie,	has	de	seguir	haciendo	todas	 las	cosas	que	 te	han	ayudado	a

alcanzar	este	punto	de	recuperación…	¿Vale?	—me	dijo	con	una	voz	más	calmada—.
El	médico	cree	que	deberías	hacerlo	y,	a	fin	de	cuentas,	para	eso	le	pagamos…,	por
sus	conocimientos	médicos.	Volveré	en	seguida.

Momentos	después	regresó	con	la	píldora	y	un	vaso	de	agua.	Con	desgana,	la	cogí
y	me	la	tragué.	Luego	me	apoyé	contra	la	almohada.	Me	puso	bien	los	cobertores	y
apagó	las	luces.	Luego	regresó	junto	a	mi	cama	y	me	cogió	una	mano.
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—¿Estás	cómoda?	—me	preguntó.
—Sí…
Mi	voz	sonó	muy	tenue.	Deseé	muchísimo	que	la	que	sujetaba	fuese	la	mano	de

papá.
—Estupendo;	 así	 es	 como	 serán	 las	 cosas	 a	 partir	 de	 ahora	 —dijo	 Tony—.

Siempre	estaré	a	tu	lado.	No	tienes	más	que	llamar.	Oiré	tu	llamada,	Annie,	y	acudiré
todo	lo	de	prisa	que	pueda.

—Pero	no	debes	dedicarme	todo	tu	tiempo,	Tony.	Tienes	un	negocio	que	dirigir
—declaré.

—Oh,	no	me	preocupan	mis	negocios.	Funcionan	por	sí	solos	y	tengo	también	al
mando	a	muchas	personas	competentes,	incluyendo	ahora	a	Drake.	No	pienses	ni	por
un	momento	en	que	eres	una	carga	para	mí	—añadió,	acariciándome	la	mano.

—¿Conseguirás	mañana	una	nueva	enfermera?
—El	 llamar	a	 la	agencia	será	 lo	primero	que	haga	mañana	por	 la	mañana	—me

aseguró—.	Que	duermas	bien.
Se	inclinó	y	me	besó	en	la	mejilla,	y	esta	vez	sus	labios	se	demoraron	mucho	más

encima	de	mi	piel,	mientras	su	mano	se	apoyaba	con	fuerza	contra	mi	hombro	como
si	nunca	desease	soltarlo.

—Buenas	noches…
—Buenas	noches,	Tony	—le	dije,	y	observé	cómo	salía	despacio	de	la	habitación,

moviéndose	 como	 uno	 de	 aquellos	 fantasmas	 de	Rye	Whiskey,	 apagando	 las	 luces
mientras	avanzaba	y	dejando	caer	la	oscuridad	detrás	de	él.

Incluso	 con	 la	 píldora	 para	 dormir,	 estaba	 demasiado	 excitada	 como	 para
quedarme	dormida	en	seguida.	De	vez	en	cuando	durante	un	rato	 intenté	mover	 los
dedos	gordos	de	los	pies	para	sentir	aquel	hormigueo	en	los	pies	y	la	sensación	que
daban	moviéndose	contra	la	manta.	Me	imaginé	que	no	era	demasiado	diferente	de	un
recién	nacido	que	descubriese	sus	miembros,	que	descubriese	su	propio	cuerpo.	Cada
pequeño	 movimiento,	 cada	 sensación,	 me	 aportaba	 nuevas	 maravillas.	 Oh,	 cómo
deseaba	tener	a	alguien	que	estuviese	muy	cerca	y	con	quien	compartir	aquel	regreso
físico…	Qué	maravilloso	sería	si	Luke	estuviera	aquí	cuando,	de	nuevo,	me	pusiese
en	pie,	me	abrazaría	y	me	sostendría	contra	él,	me	besaría	y	me	acariciaría	el	pelo.
Me	sonreí	a	mí	misma	al	imaginarlo,	escuchándole	susurrarme	al	oído	mientras	hacía
correr	 los	 dedos	 por	 mis	 hombros.	 Sólo	 imaginarlo	 me	 hizo	 temblar.	 Oh,	 Luke,
exclamé,	¿soy	una	horrible	pecadora	al	pensar	en	todas	estas	cosas?

Finalmente,	 el	 somnífero	 que	me	 administrara	Tony	 hizo	 efecto.	Me	 sentí	 cada
vez	más	insensible,	con	los	párpados	pesándome	más	y	más,	hasta	que	resultó	muy
difícil	mantenerlos	abiertos.	Los	cerré	y	la	siguiente	cosa	que	supe	fue	que	la	luz	del
sol	 se	 proyectaba	 sobre	 mi	 rostro	 y	 que	 Tony	 estaba	 corriendo	 las	 cortinas.	 Iba
todavía	con	bata	y	zapatillas,	pero	ya	se	había	afeitado.	La	habitación	empezó	a	oler	a
su	loción	para	después	del	afeitado.

Mi	primer	pensamiento	de	temor	fue	que	lo	había	soñado	todo:	la	sensación	en	las
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piernas	y	en	 los	pies,	mi	esfuerzo	por	ponerme	en	pie	y	el	haberlo	conseguido.	Me
concentré	en	mover	los	pies,	y	allí	estaba,	esta	vez	la	pierna	se	dobló	hacia	dentro.

—¡Tony!	—grité.
Se	dio	la	vuelta	como	si	le	hubiese	atizado	en	el	pescuezo.
—Mis	piernas…,	son	más	fáciles	de	mover	y	me	encuentro	mucho	mejor.
Asintió	con	 rapidez	y	 siguió	corriendo	 las	cortinas	y	moviéndose	por	el	 cuarto,

dejando	 las	 cosas	 preparadas	 para	 que	me	 ayudaran	 a	 salir	 de	 la	 cama,	 lavarme	 y
vestirme.

—Hoy	deberías	ponerte	esto,	Annie	—me	dijo,	cogiendo	del	armario	uno	de	los
antiguos	vestidos	de	mamá.	Lo	sostuvo	admirándolo—.	Te	quedará	muy	bien.

—Nunca	me	pondré	eso,	Tony.
—Pues	deberías	hacerlo.	Te	sentaría	formidablemente.	Sigue	mis	consejos.
Se	trataba	de	un	vestido	de	algodón	de	un	azul	claro	con	mangas	con	chorreras,

un	 cuello	 ancho	 y	 bordado	 y	 un	 dobladillo	 que	 llegaba	 a	 la	 altura	 de	 los	 tobillos.
Pensé	que	aquello	era	del	todo	inapropiado.	Era	más	bien	un	vestido	para	llevarlo	en
una	reunión	de	té,	por	la	tarde,	que	un	vestido	que	ponerse	para	permanecer	encerrada
en	una	habitación.

—Me	puedo	poner	mis	propias	ropas,	Tony.	No	te	preocupes…	—le	dije.
Estaba	 segura	 de	 que	 aquella	 mañana	 no	 necesitaría	 tanta	 ayuda	 como	 de

costumbre.	Para	demostrarlo,	me	senté	y,	con	cuidado,	saqué	las	piernas	de	debajo	del
cobertor,	dejándolas	colgar	luego	por	el	borde.

—¿Qué	estás	haciendo?	—gritó	excitado.
—Levantarme.	¡Ves	como	ahora	puedo	hacerlo	sola!
—¿No	te	acuerdas	de	todas	las	cosas	que	te	dijo	el	doctor	anoche?	Espérame	—

me	ordenó—.	Si	tratas	de	ponerte	en	pie	y	luego	te	caes,	podrías	romperte	un	hueso.
¿Te	apetece	estar	tirada	enyesada	por	ahí	durante	seis	semanas,	además	de	todo	lo	que
ya	tienes?

Sus	palabras	me	llenaron	de	horror.
—Muy	bien,	Tony.	Te	espero.
Dejó	 el	 vestido	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama	 y	 dio	 la	 vuelta	 hacia	mí	 con	 la	 silla	 de

ruedas.	 Me	 bajé	 yo	 sola	 hasta	 que	 los	 pies	 tocaron	 en	 el	 suelo,	 pero	 cuando
comenzaba	a	ejercer	una	auténtica	presión	con	las	piernas,	me	cogió	por	las	axilas	y
me	depositó	en	la	silla.

—Creo	que	podía	haberlo	hecho	yo	sola,	Tony.
—No	puedo	dejar	nada	al	azar	contigo,	Annie.	El	médico	me	echaría	la	culpa	si	te

sucediese	algo	y	empeorases.
—Creo	que	debo	ser	yo	quien	me	fortalezca	y	obre	para	estar	preparada.
—A	 su	 tiempo	—me	 aconsejó—.	Todo	 a	 su	 tiempo.	No	 hay	 que	 precipitar	 las

cosas	—me	previno—.	Y	ahora,	en	lo	que	se	refiere	a	ese	vestido…
—Ya	elegiré	algo	yo	misma,	Tony,	una	vez	que	me	haya	lavado.
—Yo	te	ayudaré	—me	dijo,	haciéndose	cargo	de	la	silla	de	ruedas	y	dirigiéndola
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hacia	el	cuarto	de	baño	antes	de	que	la	moviera	por	mí	misma.
—Pero,	Tony…
—Recuerda	lo	que	el	médico	dijo	acerca	de	los	peros…	—replicó.
Volvió	la	silla	hacia	la	bañera	y	me	dejó	enfrente	de	ella.	Luego	comenzó	a	abrir

los	grifos.
—Tony,	no	puedo	permitir	que	hagas	esto	—protesté.
—Qué	disparate…	Me	siento	terriblemente	responsable	por	lo	que	te	sucedió	con

Mrs.	Broadfield.	Fui	yo	quien	 la	contraté.	Lo	menos	que	puedo	hacer,	hasta	que	 la
sustituyamos,	es	prestarte	los	servicios	que	necesitas	y	te	mereces.	Piensa	sólo	en	mí
como	si	fuese	un	enfermero…	—añadió	jovialmente—,	¿qué	me	dices	de	un	baño	de
burbujas?

Vertió	unos	polvos	rosados	en	el	agua	y	luego	salió	en	busca	de	una	toallita	y	de
algunas	toallas.

—Tony	—le	dije	 cuando	 regresó,	 con	 tanta	delicadeza	 como	me	 fue	posible—.
Soy	ya	una	mujer	hecha	y	derecha.	Y	necesito	tener	intimidad.

—Ahora	 no	 debes	 preocuparte	 por	 esas	 cosas	—replicó—.	Y,	 de	 todos	modos,
todo	esto	son	instrucciones	del	doctor.

No	supe	cómo	replicarle,	cerró	el	grifo	de	la	bañera	y	me	dedicó	una	sonrisa.
—Ha	llegado	el	momento	—prosiguió.
Me	quedé	mirando	el	agua	y	luego	a	él.	Llevaba	su	gris	cabello	muy	bien	peinado

hacia	atrás	y	sus	ojos	eran	suaves	y	cariñosos.
—En	cuanto	entres	en	el	agua	dejaré	que	te	laves	tú	misma	—me	ofreció—.	Sólo

deseo	asegurarme	de	que	no	 te	deslizarás	o	 te	darás	un	golpe	contra	el	borde	de	 la
bañera.

Con	 auténtica	 reluctancia,	me	 alcé	 el	 camisón	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	Me	 lo
cogió	de	 las	manos	y	me	pasó	 los	brazos	debajo	de	 las	axilas.	 Inevitablemente,	sus
dedos	tocaron	los	 lados	de	mis	desnudos	pechos.	Jadeé.	Nadie,	excepto	mis	padres,
los	médicos	y	 las	enfermeras	me	habían	visto	desnuda	hasta	ahora	y	mucho	menos
me	habían	tocado.	Pero	Tony	no	parecía	darse	cuenta	de	lo	que	hacía.	Luego	me	pasó
el	brazo	por	debajo	de	 las	piernas	y	me	levantó	hasta	el	agua,	bajándome	despacio,
hasta	que	las	burbujas	ocultaron	mi	desnudez.	Me	sentí	terriblemente	desvalida,	más
como	una	niñita	que	como	una	inválida.

—Vale…	—me	dijo—.	¿Ves	lo	fácil	que	ha	sido?	Toma…	—añadió	y	me	ofreció
la	toallita—.	Ahora	me	voy	y	te	haré	la	cama	mientras	te	bañas.

Diez	minutos	después	regresó.
—¿Cómo	te	encuentras?
—Muy	bien.
—¿Quieres	 que	 te	 frote	 la	 espalda?	 Soy	 un	 experto	 en	 eso.	 Solía	 hacerlo	 a	 tu

abuela	y	a	tu	madre.
—¿De	veras?
No	me	podía	imaginar	a	mamá	permitiéndole	una	cosa	así.
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—Un	completo	experto	—siguió	y	me	cogió	la	toallita	de	las	manos,	colocándose
en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 bañera.	Me	 incliné	 hacia	 adelante	 cuando	me	 acercó	 el
paño	 al	 cogote—.	 Tienes	 un	 cuello	 igual	 de	 suave	 y	 grácil,	 Annie	 —me	 dijo,	 al
tiempo	que	movía	con	cuidado	 la	 toallita	hombros	abajo—.	Y	los	mismos	hombros
delicados	 y	 femeninos,	 unos	 hombros	 que	 pueden	 enloquecer	 y	 atormentar	 a	 los
hombres	más	fuertes.

Sentí	 la	 forma	en	que	empleaba	 la	 toallita	para	 trazar	 líneas	en	mis	hombros	en
torno	y	por	encima	de	mis	clavículas	y	otra	vez	detrás	de	la	nuca.	Momentos	después
sentí	también	su	respiración	cerca	de	mí	y,	cuando	miré	al	espejo	que	estaba	al	otro
lado	de	nosotros,	vi	que	mantenía	cerrados	los	ojos	y	que	se	sujetaba	la	cabeza	como
si	me	estuviese	inhalando.	Me	recorrió	todo	el	cuerpo	un	escalofrío	de	terror.

—Tony	 —le	 dije,	 colocando	 la	 mano	 sobre	 la	 suya	 y	 la	 toallita—,	 ahora	 lo
terminaré	yo.	Gracias.

—¿Qué?	Ah,	sí,	sí.
Se	incorporó	con	rapidez.
—Te	dejaré	una	toalla	encima	de	la	silla	de	ruedas	—me	dijo,	y	lo	hizo—.	¿Has

acabado?
—Sí,	pero	te	vas	a	empapar.
—No	te	preocupes	por	mí.	Ya	me	he	mojado	otras	veces	—bromeó.
Y	alargó	 las	manos	hacia	 el	 agua	para	poner	 sus	brazos	otra	vez	debajo	de	mí.

Luego	 me	 alzó	 con	 cautela	 de	 la	 bañera	 y	 me	 colocó	 en	 la	 silla	 de	 ruedas.
Rápidamente	me	coloqué	las	 toallas	por	encima.	Tony	cogió	otra	 toalla	y	empezó	a
enjugarme	las	piernas.

—Puedo	hacerlo	yo,	Tony.
—Tonterías…	¿Por	qué	cansarte	cuando	estoy	aquí	para	ayudarte?
Prosiguió	haciéndolo,	masajeándome	las	pantorrillas	y	siguiendo	así	por	encima

de	 las	 rodillas,	 secando	 mi	 piel	 con	 el	 cuidado	 de	 un	 artista.	 Se	 agachó	 y	 alzó
lentamente	los	ojos	para	enfrentarse	con	los	míos.

—Cuando	 te	 veo	 aquí	 de	 esta	 manera,	 no	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 en	 tu	 abuela
Leigh.

—¿Por	qué	dices	eso,	Tony?
—Por	tu	aspecto:	joven,	inocente,	tan	dulce	y	tu	cabello…
Estaba	comenzando	a	lamentar	el	haberme	mostrado	de	acuerdo	con	el	cambio	en

el	color.	Tal	vez	a	causa	de	eso,	Tony	no	me	veía	a	mí	cuando	me	miraba.
—Será	mejor	que	me	vista,	Tony	—le	dije.
—Sí,	naturalmente.
Se	incorporó	y	me	sacó	con	la	silla	de	ruedas	del	cuarto	de	baño	hasta	la	cama,

donde	había	dejado	colocado	el	vestido	azul	de	algodón.
—Yo	te	ayudaré	—me	dijo,	y	se	movió	con	rapidez	para	darme	unas	braguitas	y

un	sujetador.
Se	agachó	de	nuevo	ante	mí.
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—Eso	también	puedo	hacerlo	yo,	Tony.
Alargué	 la	mano	 hacia	 las	 braguitas,	 pero	 él	 se	 limitó	 a	 levantarme	 los	 pies	 y

deslizó	la	ropa	interior	por	los	tobillos,	subiéndola	por	mis	piernas	con	lentitud,	con
la	mirada	ida	y	sin	que	sus	dedos	llegasen	en	realidad	a	tocarme	la	piel.	Cuando	llegó
a	los	muslos	se	detuvo,	se	dio	la	vuelta	y	se	colocó	detrás	de	mí.	No	había	manera	de
que	lo	dejara.	Con	los	antebrazos	me	levantó	lo	suficiente	para	acabar	de	ponerme	las
braguitas.	 Cerré	 los	 ojos	 como	 en	 señal	 de	 negativa	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.
Empezó	a	quitarme	la	toalla.

—Tony,	por	favor,	déjame	hacer	eso.
—Sólo	te	ayudaré	—insistió,	y	me	trajo	los	sostenes.
Me	 apresuré	 a	meter	 los	 brazos,	 pero	 cuando	me	 los	 empezaba	 a	 abrochar,	 sus

manos	se	movieron	por	encima	de	las	mías	y	en	seguida	lo	hizo	él.
—Y	ahora	nos	falta	el	final	—anunció,	y	se	presentó	delante	de	mí	con	el	vestido.
—Tony,	no	creo	que	ese	vestido…
—Sólo	levanta	los	brazos.	Será	muy	fácil.
Con	 desgana,	 percatándome	 de	 que	 aquello	 era	 la	 forma	 más	 sencilla	 de	 que

terminara	todo,	levanté	los	brazos.	Levantó	y	ajustó	mi	cuerpo,	de	forma	que	pudiese
meterme	por	completo	el	vestido.	Luego	se	incorporó	y	retrocedió	un	paso.

—¿Lo	ves?	Ya	está	todo.	Me	presentaré	todas	las	mañanas	para	ayudarte,	Annie.
—¿Todas	las	mañanas?	Pero	seguramente	mañana	ya	tendremos	otra	enfermera.
—Confío	que	sí,	pero	esta	vez	voy	a	 tener	más	cuidado	con	quién	contrato.	No

queremos	otra	Mrs.	Broadfield,	¿verdad?
Me	sonrió	y	dio	una	palmada.
—Y	ahora	me	ocuparé	de	tu	desayuno	—añadió	y	salió	a	escape	del	cuarto,	con

las	energías	que	 le	habían	suministrado	 lo	que	había	hecho	y	 todo	 lo	que	 tenía	que
hacer.

Reapareció	al	cabo	de	unos	minutos	con	la	bandeja	de	mi	desayuno.
—Confío	en	que	esta	mañana	tengas	hambre	—me	dijo,	retrocediendo	un	paso.
—Sí,	estoy	muerta	de	hambre.
Confié	en	que	aquello	fuese	otra	señal	de	mi	recuperación.
—Iré	a	vestirme	mientras	desayunas	—me	dijo	al	fin,	y	se	fue.
Cuando	regresó,	parecía	por	completo	descuidado,	como	aparecía	en	 la	carta	de

Drake:	 con	 el	 cabello	 despeinado,	 la	 corbata	 torcida	 y	 el	 nudo	 con	 manchas.	 La
chaqueta	de	su	 traje	y	sus	pantalones	estaban	 llenos	de	arrugas.	Parecía	como	si	 se
hubiese	puesto	una	serie	de	prendas	viejas.

—Buenos	 días	—dijo,	 como	 si	 fuese	 la	 primera	 vez	 que	 nos	 viésemos	 aquella
mañana.

Me	lo	quedé	mirando	asombrada,	pero	él	no	pareció	darse	cuenta	de	ello.	No	me
miró	mucho	rato.	En	vez	de	ello	comenzó	a	bailar	sobre	sus	pies,	avizorando	por	la
ventana,	con	las	manos	a	la	espalda.	Se	pasó	la	lengua	por	los	labios,	infló	y	desinfló
las	mejillas	y	movió	la	cabeza.	Una	vez	más	tuve	la	sensación	de	que	salía	y	entraba
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en	 la	 realidad,	 viajando	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 adelante	 entre	 el	 pasado	 y	 el	 presente.
Verdaderamente,	comenzaba	a	alarmarme.

—Me	siento	mucho	más	fuerte	esta	mañana,	Tony	—le	dije,	ansiosa	de	poner	las
cosas	 en	 claro,	 para	 poder	 entrar	 en	 contacto	 con	 Luke—.	 A	 lo	 mejor	 me	 podrás
llevar	a	dar	un	paseo	por	fuera.

Me	habló,	pero	no	fue	como	respuesta	a	lo	que	yo	acababa	de	decir.	Se	portaba
como	un	hombre	que	escuchase	otra	conversación.

—Te	lo	prometo	—comenzó—.	Te	daré	un	hogar	y	todo	lo	que	lleva	aparejado…
—¿Un	hogar?	No	te	comprendo,	Tony.	Ya	tengo	un	hogar…
—Por	lo	que	sé	de	ti,	te	adaptarás	en	seguida.	Sospecho	que,	a	la	larga,	te	harás

más	bostoniana	que	yo	mismo,	y	eso	que	he	nacido	aquí.
Empezó	a	reírse	pero	se	interrumpió,	mientras	su	rostro	se	endurecía	y	sus	labios

se	curvaban.
—Pero	 no	 quiero	 que	 tus	 parientes	 montañeses	 se	 muestren	 por	 aquí,	 ni

siquiera…
—¿Parientes	montañeses?
Confié	que	no	se	refiriera	a	Luke.
—¿Qué	estás	diciendo,	Tony?	Me	asustas…
Parpadeó	varias	veces,	como	si	despertara	de	un	sueño	allí	delante	de	mis	ojos.

Luego	sacudió	la	cabeza.
—¿Tony?	¿Estás	bien?
—¿Qué?	 Oh,	 sí…	 Lo	 siento…	 Estaba	 ensimismado.	 Bueno,	 tengo	 que	 volver

abajo	 y	 atender	 algunas	 cosas	 de	 negocios	—me	 explicó—.	 Rye	 subirá	 a	 hacerse
cargo	de	tu	bandeja	—añadió	y	salió	a	escape	del	cuarto.

El	 corazón	 me	 latía	 con	 fuerza.	 ¿Qué	 le	 pasaba	 esta	 mañana?	 ¿Estaría
experimentando	alguna	clase	de	reacción	a	 lo	que	había	hecho,	cuando	me	ayudó	a
bañarme	y	a	vestirme?	Me	alegré	cuando	apareció	Rye	Whiskey,	aunque	él	no	parecía
muy	contento.

—¿Cómo	se	encuentra	esta	mañana,	Miss	Annie?
—Me	estoy	sintiendo	cada	vez	más	fuerte,	Rye,	gracias.
Cogió	 la	 bandeja	 y	 pareció	 como	 si	 él	 también	 fuese	 a	 salir	 corriendo	 de	 la

habitación.
—¿Va	todo	bien	con	Mr.	Tatterton,	Rye?
—Tiene	buen	aspecto.	Está	trabajando	en	su	despacho.
—Me	ha	dicho	las	cosas	más	extrañas	hace	un	rato,	y	durante	unos	momentos	se

comportó	como	si	ni	siquiera	me	conociese.
—Tal	vez	estaría	teniendo	un	sueño	—me	explicó—.	Cuando	la	gente	llega	a	su

edad,	a	menudo	están	confundidos	después	de	levantarse	por	la	mañana.
—Ya	hacía	bastante	 tiempo	que	se	había	 levantado.	Y,	en	 lo	que	se	 refiere	a	su

edad,	tú	eres	más	viejo	que	Tony,	Rye.	¿Y	tú	no	estás	confuso	esta	mañana,	verdad?
—Sí,	señora,	a	veces	también	a	mí	me	ocurre.	Especialmente	después	de	anoche.

www.lectulandia.com	-	Página	219



Me	lo	quedé	mirando.
—¿Anoche?	¿Por	qué?
Pareció	reacio	a	hablar.
—¿Qué	anda	mal,	Rye?	Cuéntamelo,	por	favor.
—El	viejo	Rye	ya	no	volverá	a	hablar.	Miss	Annie,	¿se	va	a	quedar	aquí	mucho

más	tiempo?
—No	demasiado.	Estoy	mejorando	con	rapidez.
—Eso	es	bueno.	Los	viejos	fantasmas	están	terriblemente	irritados.	Les	oí	vagar

durante	toda	la	última	noche.
—¡Oh…!	¿Los	viejos	fantasmas?
Sonreí.
—Sí,	los	mismos,	Miss	Annie.	Confío	en	que	se	ponga	mejor	y	regrese	lo	antes

posible	 a	 su	 propia	 casa.	Y	 no	 es	 que	 el	 viejo	Rye	 no	 quiera	 verla	 aquí.	Me	 hace
rememorar	mis	mejores	recuerdos.	Pero	no	quiero	que	haya	más	encantamientos.

—Bueno,	mantendré	los	ojos	abiertos,	Rye.
Asintió.	No	 pude	 hacerle	 reír	 con	 esto.	 Fantasmas	 y	 espíritus	 constituían	 cosas

que	 se	 tomaba	muy	 en	 serio.	 Asintió	 de	 nuevo	 con	 la	 cabeza	 y	 se	marchó	 con	 la
bandeja.

Para	mantener	 la	mente	 alejada	 de	 todas	 esas	 cosas,	me	dediqué	 de	 nuevo	 a	 la
pintura.	 Tal	 vez	 debido	 a	 mi	 recuperada	 fuerza	 y	 a	 las	 esperanzadas	 perspectivas
respecto	de	mí	misma,	me	dediqué	a	añadirle	color	a	mi	obra.	Me	concentré	en	 los
árboles	 y	 en	 el	 follaje	 del	 fondo	 del	 monumento,	 y	 luego	 busqué	 los	 verdes	 más
brillantes	 para	 el	 césped.	 Y	 pinté	 el	 cielo	 de	 un	 profundo	 azul	 en	 vez	 de	 un	 gris
tormentoso.	Trabajé	con	todas	 las	cosas	del	cuadro,	a	excepción	del	hombre	ante	el
túmulo.

Después	del	almuerzo	se	presentó	Drake.	Entró	a	la	carga	en	la	habitación,	como
un	hombre	que	se	precipita	para	atrapar	un	tren,	y	se	apresuró	a	besarme	en	la	mejilla.
Desde	 el	 momento	 en	 que	 empezara	 a	 trabajar	 para	 Tony,	 había	 adoptado	 esta
frenética	 forma	 de	 andar.	 Era	 como	 si	 ahora	 toda	 su	 vida	 estuviese	 sometida	 a	 un
horario.	 Tuve	 la	 sensación	 de	 que	 ya	 había	 planificado	 el	 tiempo	 que	 invertiría
conmigo	 y	 que,	 cuando	 el	 reloj	 de	 oro	 que	 Tony	 le	 había	 regalado	 recientemente,
anunciara	 que	 había	 llegado	 el	 momento,	 se	 iría	 sin	 tener	 en	 cuenta	 ninguna	 otra
circunstancia.	 Drake	 parecía	 tan	 cambiado,	 que	 cada	 vez	 parecía	 más	 un	 extraño.
Confié	únicamente	que	aquello	no	se	aplicara	también	a	Luke	y	que,	cuando	al	fin	se
presentara,	no	le	encontrase	radicalmente	diferente;	aquél	era	el	mayor	temor	de	mi
vida.

Al	parecer,	nadie	le	había	contado	a	Drake	mi	mejora.
—¿Quieres	 decir	 que	 nadie	 te	 ha	 contado	 lo	 sucedido?	 ¿Que	 Mrs.	 Broadfield

prácticamente	 me	 envenenó	 para	 salirse	 con	 la	 suya,	 que	 Tony	 la	 despidió,	 mi
recuperación?	—exclamé	asombrada.

—En	realidad	aún	no	he	visto	a	Tony.	Acabo	de	llegar	y	he	subido	aquí	a	verte.
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Pero,	cuéntame.	¿Qué	es	lo	que	hizo	la	enfermera?
Se	lo	describí	todo	con	rapidez.	Drake	se	echó	hacia	atrás	y	meneó	la	cabeza.
—Nunca	me	produjo	demasiada	buena	impresión,	pero	sus	recomendaciones	eran

de	lo	mejorcito.	Eso	es	una	demostración	más	de	lo	difícil	que	resulta	encontrar	gente
buena	y	competente.	Me	están	pasando	las	mismas	cosas	en	los	negocios.	Ya	sabrás
que	también	contrato	a	gente.

Hizo	una	pausa	y	se	me	quedó	mirando	durante	unos	momentos.	Luego,	sonrió.
—Tienes	un	aspecto	muy	diferente;	te	veo	contenta	y	más	fuerte.	¿Y	qué	es	eso

de	tu	recuperación?
—Me	puse	en	pie…	¡Yo	sola!	—grité,	impaciente	ante	su	complacencia.
—¿Cuándo?
Parecía	más	bien	escéptico.
—Anoche.	En	realidad	lo	podría	hacer	ahora	mismo,	pero	el	médico	y	Tony	me

han	aconsejado	que	me	tome	las	cosas	con	más	calma.	Oh,	Drake,	yo	no	quiero	hacer
las	cosas	despacio.	Estoy	ansiosa	por	salir	andando	de	aquí.

Asintió	pensativo,	mirándome	con	aquellos	ojos	estrechos	y	agudos,	de	la	misma
manera	en	que	a	veces	lo	hacía	Tony.

—Estoy	seguro	de	que,	cuanto	te	dicen,	te	lo	dicen	por	tu	bienestar,	Annie.
—Pero	eso	no	parece	lo	correcto	—insistí—.	Sé	que	puedo	ponerme	de	pie.	Y	lo

debería	hacer	más	a	menudo,	haciendo	que	mis	piernas	se	acostumbren	de	nuevo,	que
vayan	ganando	fuerzas.	Y	debería	emplear	aquel	andador	—le	dije,	señalando	el	que
había	en	una	esquina—.	¿De	qué	sirve	tenerlo	si	no	se	usa?

Se	encogió	de	hombros.
—Probablemente	es	algo	que	deberá	hacerse	en	determinado	momento	o…	haría

más	daño	que	bien.	No	lo	sé,	Annie.	No	me	voy	a	convertir	en	médico.
—Luke	sí…	—le	dije.	Hizo	una	mueca	como	si	acabara	de	abofetearlo,	pero	no

pude	reprimir	mis	sentimientos—.	Deseo	que	estuviera	aquí.	No	comprendo	por	qué
no	viene	—concluí,	al	tiempo	que	me	cruzaba	los	brazos	encima	del	pecho.

—Ya	le	he	dejado	mensajes.
—Pues	no	han	llegado	hasta	él	—señalé.
—¿Ninguno	de	ellos?
—Eso	no	es	propio	de	él	—añadí.
—La	gente	cambia,	especialmente	cuando	se	va	a	la	Universidad.	Me	parece	que

ya	te	expliqué	eso.
—Pero	 Luke,	 no	 —insistí—.	 Drake,	 ¿tú	 te	 preocupas	 por	 mí?	 ¿De	 veras	 te

preocupas	por	mí?
—Naturalmente…	¿Cómo	puedes	ni	siquiera	hacer	una	pregunta	así?
—Lo	que	deseo	de	ti	es	que	me	saques	de	aquí	en	la	silla	de	ruedas.	Iré	al	piso	de

abajo	en	el	 ascensor-silla	y	 luego	puedes	 llevarme	al	 teléfono	más	cercano.	Quiero
telefonear	 a	 Luke	 yo	misma.	 Tony	me	 prometió	 que	 instalaría	 un	 teléfono	 en	 esta
habitación,	pero	aún	no	lo	ha	hecho,	y	albergo	serias	dudas	de	que	haya	efectuado	un
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intento	real	para	ponerse	en	contacto	con	Luke	por	mí.
—¿Por	qué?	Si	ha	dicho	que	lo	ha	intentado…	y	si	te	ha	prometido	instalarte	un

teléfono…
—No,	 no,	 olvida	 lo	 que	 dice	 y	 lo	 que	 promete.	 Tú	 no	 le	 ves	 como	 le	 veo	 yo,

Drake.	Creo	que	Tony	está	algo	senil	y	que	se	está	poniendo	cada	vez	peor	a	medida
que	transcurren	los	días.

—¿Qué?	Verás,	trabajo	con	él	y…
—Escúchame,	Drake.	A	veces,	cuando	me	habla,	lo	confunde	todo,	y	en	realidad

se	refiere	a	mi	madre,	a	mi	abuela	y	a	mi	bisabuela.	Olvida	quién	está	muerto	y	quién
no	lo	está.	Lamento	ahora	haberle	permitido	a	él	y	a	su	peluquero	el	teñirme	el	pelo
de	este	color.	Aún	añade	más	cosas	a	su	confusión.

Ahora	que	se	lo	había	contado	a	Drake	todo,	me	pareció	que	estaba	más	serio	que
al	principio.

Me	sonrió	y	meneó	la	cabeza.
—Annie,	ahora	eres	tú	la	que	empieza	a	parecer	senil…
—No,	Drake.	Pasan	muchas	 cosas	 raras:	 la	 forma	en	que	 conserva	 las	 antiguas

habitaciones	de	mamá	y	papá,	y	las	de	mi	bisabuela	Jillian…,	como	si	todos	siguiesen
todavía	 vivos.	 Incluso	 Rye	 Whiskey	 cree	 que	 las	 cosas	 son	 muy	 extrañas.
Naturalmente,	él	habla	de	fantasmas	que	recorren	los	pasillos,	pero	él	sabe	también
muchas	cosas.	¡Quiere	que	me	marche	a	mi	casa!	—grité.

Me	percaté	de	que,	durante	todo	este	tiempo,	me	sentía	triste	sobre	todo	por	Luke.
Trataba	de	entender	por	qué	se	portaba	de	aquella	forma,	y	en	realidad	no	hacía	más
que	excusarle.	Pero	ahora	que	lo	había	escuchado	todo,	me	di	cuenta	de	que	debería
sentirme	triste	sólo	por	mí	misma.	Podía	hallarme	atrapada	en	la	casa	de	un	loco,	no
sólo	de	alguien	que,	de	vez	en	cuando,	experimentase	fallos	en	la	memoria.

—¿Que	Rye	desea	que	te	vayas?
Drake	meneó	de	nuevo	la	cabeza.
—Y	 Tony	 conserva	 la	 habitación	 de	 Jillian	 como	 un	 museo	 —continué,

mostrándome	desesperada	para	que	Drake	comprendiese	mis	preocupaciones—.	No
deja	 a	 nadie	 entrar	 allí.	 Es	 algo…	 raro…	 Deberías	 haberle	 visto	 un	 rato	 antes,
musitando	 cosas	 absurdas;	 decía	 que	 no	 permitiría	 que	 mis	 parientes	 montañeses
viniesen	a	vivir	aquí…

Moví	la	cabeza.
—¿Sabes	que	han	quitado	del	marco	 todos	 los	 espejos	 que	hay	 en	 el	 cuarto	 de

Jillian	y	que…?
—Aguarda	 un	 momento,	 que	 la	 cabeza	 me	 da	 vueltas…	 Quieres	 ir	 abajo	 a

telefonear	a	Luke,	Tony	ha	convertido	una	serie	de	habitaciones	en	un	museo,	Tony
está	confuso,	tú	desearías	no	haberte	teñido	el	cabello…	¿Todo	esto	puede	ser	efecto
de	alguna	medicina	que	estés	tomando?

—Drake…,	¿es	que	no	me	estás	escuchando?
Se	limitó	a	mirarme.
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—Comienzo	a	sentir	 temor.	Deseo	cooperar	y	hacer	aquello	que	 todo	el	mundo
cree	que	debería	hacer,	pero	no	puedo	dejar	de	preguntarme	qué	va	a	hacer	Tony	la
próxima	vez…

—¿Tony?	—me	 dijo,	 aún	 incrédulo—.	 Nunca	 he	 conocido	 a	 una	 persona	 más
amable,	tan	cariñosa,	tan	dedicada	a	nosotros	como	Tony.

—Sácame	de	aquí	en	la	silla	de	ruedas	—ordené—.	Ahora	mismo.
—Deja	que	primero	hable	con	tu	médico.
—No	—me	 apresuré	 a	 responderle,	 mientras	 me	 acudía	 a	 la	 mente	 una	 nueva

posibilidad—.	En	 realidad	 es	 un	 empleado	 de	Tony.	Y	 hace	 lo	 que	 le	 gusta	más	 a
Tony.

Aquella	posibilidad	hizo	que	una	especie	de	espada	de	frío	terror	me	atravesase	el
corazón.

—Dios	mío…,	y	si…
Miré	en	torno	de	la	habitación,	ya	víctima	del	frenesí.
—¿Que	incluso	el	médico	no	es	bueno?	Annie,	deberías	oír	lo	que	dices…	Estás

agotada	 por	 todas	 esas	 cosas	 por	 las	 que	 has	 pasado:	 el	 accidente,	 tu	 estado	 de
invalidez,	 el	 funeral	 ante	 la	 tumba…	 Comprendo	 cómo	 te	 sientes,	 pero	 realmente
tienes	a	uno	de	los	mejores	médicos	y	estás	recibiendo	aquí	la	mejor	atención	posible.
Estoy	seguro	de	que	antes	de	que	acabe	el	día	tendrás	una	nueva	enfermera	y…

—Oh…	¿Y	eso	de	qué	valdrá?	—le	dije,	bajando	la	cabeza.	No	podía	ver	lo	que
ocurría	aquí	o…

Alcé	la	cabeza	y	me	lo	quedé	mirando.	O	tal	vez	no	quisiese	verlo	a	causa	de	que
estaba	muy	contento	por	su	nueva	posición	de	ejecutivo	que	Tony	le	había	otorgado.
Estaba	 enamorado	 de	 su	 propio	 poder	 y	 autoridad.	 En	 cierto	 sentido,	 Tony	 había
hecho	algo	que	ya	había	realizado	antes:	había	comprado	a	Drake.

—No	me	 escuchas.	 Creía	 que	 podría	 confiar	 en	 ti.	 Una	 vez	 desaparecidos	mis
padres,	tú,	Luke	y	tía	Fanny.

Me	 sentí	 enferma	 por	 dentro,	 enferma	 y	 sola.	 Mi	 corazón	 parecía	 hueco,	 una
cámara	de	resonancia	llena	de	vacíos	gritos,	gritos	que	no	podían	ser	oídos	por	nadie
porque	la	gente	que	en	un	tiempo	me	amaba,	ahora	estaba	muerta.	Incluso	Luke	me
parecía	muerto.

—Mira	—me	dijo,	alargando	 la	mano	para	apoderarse	con	rapidez	de	 la	mía—,
tengo	que	ir	a	Nueva	York.	Tengo	que	conseguir	un	proyecto	importante	que	dirigiré
yo	 mismo.	 Estaré	 fuera	 unos	 días	 y	 luego	 volveré	 aquí	 y,	 si	 aún	 te	 sientes	 igual
respecto	de	todo	esto,	te	llevaré	yo	mismo	de	regreso	a	Winnerrow.

—¿Lo	harás?	¿Me	lo	prometes?
Pero,	de	algún	modo,	no	sentí	muchas	esperanzas	al	respecto.
—Claro	que	sí.	Me	haré	cargo	yo	mismo	de	 tu	 recuperación,	conseguiré	para	 ti

tus	propios	médicos,	tus	propias	enfermeras…
—Oh,	Drake.	Desearía	que	pudieses	hacerlo	ahora.
—Aguarda	 unos	 días	 más,	 Annie.	 No	 debes	 adelantar	 las	 cosas,	 tal	 vez	 te
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hagamos	recaer	si	lo	empezamos	todo	de	nuevo.	Debes	asegurarte	de	que	se	trata	de
la	decisión	correcta…	Pero…,	si	estás	segura,	te	prometo	que	te	ayudaré.

Me	besó	tiernamente	en	la	mejilla	y	me	atrajo	hacia	él.	Luego	dio	un	salto,	como
si	hubiese	sonado	un	zumbador	en	su	cabeza	de	hombre	de	negocios.

—Tengo	que	coger	un	avión.
—Pero,	Drake,	creí	que	por	 lo	menos	me	ayudarías	a	 ir	abajo	para	 telefonear	a

Luke.
—Carece	de	utilidad	el	llamarle	una	y	otra	vez.	Vendrá	cuando	desee	hacerlo.
—Drake,	por	favor…	—le	imploré,	le	imploré	realmente	para	hacerle	comprender

lo	importante	que	aquello	era	para	mí.
Me	miró	durante	un	momento	y	luego	asintió.
—Hablaré	con	Tony	cuando	me	vaya.	Seguro	que	él	lo	hará.
—Pero,	Drake…
—Ten	ánimos,	Annie.	Todo	volverá	a	estar	bien.	Ya	 lo	verás.	Por	 lo	menos	has

vuelto	ya	a	tu	pintura	—me	dijo,	señalándome	el	caballete.
Ni	siquiera	se	había	acercado	para	mirar	mi	trabajo.	Me	sonrió	con	rapidez,	como

un	 funcionario	 autómata	 y	me	 hizo	 un	 ademán	 de	 despedida	mientras	 salía	 a	 toda
prisa	 de	 la	 habitación,	 obviamente	 temeroso	 de	 que	 siguiese	 insistiendo	 sobre	 algo
que	 pudiera	 ponerle	 en	 conflictos	 con	Tony.	Estaba	muy	 decepcionada	 con	 él,	 con
Drake,	con	aquel	tío	que	para	mí	siempre	había	sido	una	especie	de	hermano	mayor,
y	que	ahora	se	comportaba	como	un	auténtico	desconocido.

En	un	momento	se	había	ido	y	yo	me	quedé	entre	aquel	silencio	que	me	hacía	aún
más	consciente	de	mi	impotencia.	Una	vez	más	estaba	sola,	atrapada	como	un	animal
herido	en	una	jaula	dorada.

Más	determinada	que	nunca,	me	acerqué	en	la	silla	a	la	puerta	y	la	abrí.	Luego	me
impulsé	con	la	silla	de	ruedas	a	 través	de	la	salita	de	estar	y	abrí	 la	puerta	exterior.
Seguí	por	el	pasillo	hacia	la	escalera.	Miré	hacia	abajo	y	vi	que	no	había	nadie,	pero
mi	segunda	silla	de	ruedas	se	encontraba	allí,	 tal	y	como	Tony	me	había	prometido
que	estaría:	cerca	del	final	de	la	escalera.	Quité	el	pestillo	y	alcé	el	brazo	de	la	silla,
para	poder	introducirme	en	la	silla-ascensor,	de	la	manera	en	que	me	habían	enseñado
Tony	y	el	operario.	Una	vez	bien	asegurada	allí,	con	el	cinturón	abrochado,	oprimí	el
botón	y	comencé	el	descenso.	Mi	corazón	me	latía	fuerte,	pero	estaba	determinada	a
ser	una	rebelde,	determinada	a	acabar	con	aquel	estado	de	encarcelamiento.

La	silla	se	detuvo	al	pie	de	la	escalera,	me	abrí	camino	hasta	la	otra	silla	de	ruedas
y	aguardé.	Alentada	por	mi	éxito	hasta	aquel	momento,	comencé	a	impulsarme	por	el
corredor	alfombrado,	en	dirección	al	despacho	de	Tony.

La	 puerta	 del	 despacho	 se	 encontraba	 algo	 entornada.	 Me	 detuve,	 no	 escuché
nada	adentro	y	 seguí.	Una	sola	 lámpara	para	 leer	estaba	encendida	en	el	 escritorio,
pero,	aparte	de	esto,	 la	estancia	se	hallaba	 relativamente	a	oscuras,	con	 las	cortinas
corridas	 impidiendo	 que	 penetrase	 la	 luz	 de	 la	 tarde.	Miré	 a	mi	 alrededor.	Allí	 no
había	nadie.	¿Dónde	se	habría	metido	Tony?	Me	retrepé	en	la	silla,	frustrada.	Luego
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mis	ojos	se	fijaron	en	el	teléfono	de	encima	del	escritorio	de	Tony.
Al	fin	existía	una	oportunidad	para	que	pudiese	hablar	con	Luke	por	mí	misma.

Me	acerqué	a	la	mesa	de	despacho.	No	fue	hasta	que	descolgué	el	auricular	cuando
me	percaté	de	que	no	tenía	la	menor	idea	de	cómo	dar	con	él.	Carecía	de	su	número
telefónico.	 ¿Cuál	 sería	 el	 nombre	 del	 pabellón	 donde	 vivía?	Drake	 no	me	 lo	 había
dicho	nunca.

Marqué	 el	 número	 de	 informaciones	 y	 pedí	 por	 Harvard.	 La	 telefonista,	 algo
fastidiada	ante	mi	carencia	de	especificación,	comenzó	a	leerme	una	lista	de	posibles
despachos.	Cuando	mencionó	 el	 edificio	 de	 la	 administración,	 la	 detuve.	Al	 llamar
me	 respondió	 un	 teléfono	 automático	 que	 recitó	 un	 número.	La	 secretaria	 fue	muy
amable,	me	 contó	 que	 la	mayoría	 de	 los	 estudiantes	 aún	 no	 tenían	 teléfono	 en	 sus
habitaciones,	 pero	 me	 facilitó	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 la	 planta	 del	 pabellón	 de
Luke,	le	di	las	gracias	y	marqué	de	nuevo.

Respondió	un	hombre	joven,	tenía	un	acento	bostoniano	y	parecía	una	versión	en
joven	de	Tony.

—Necesito	 hablar	 con	 Luke	 Casteel.	 De	 parte	 de	 su	 prima	 Annie.	 Es	 muy
urgente.

—Espere	un	momento,	por	favor…
Aguardé,	mirando	hacia	la	puerta	del	despacho,	temiendo	que	Tony	apareciera	de

un	momento	 a	 otro.	No	 podía	 dejar	 de	 sentir	 que	 estaba	 realizando	 algo	 que	Tony
desaprobaría.	Aborrecía	la	idea	de	que	una	simple	llamada	telefónica	pareciese	toda
una	aventura.

—¿Señorita…?
—¿Sí…?
—Luke	Casteel	está	ahora	en	clase.	Su	compañero	de	cuarto	me	ha	dicho	que	le

contará	que	ha	llamado	usted.
—Oh,	pero…	Por	favor,	dígale	algo	más.	Por	favor	—le	rogué.
—Naturalmente…	¿Qué	más	desea	que	le	diga?
—Dígale…	dígale	que	le	necesito	desesperadamente	y	que,	sin	tener	en	cuenta	lo

que	nadie	pueda	decir,	que	se	presente	de	inmediato	en	Farthy.
—¿Farthy?
—Sí,	 él	 lo	 comprenderá.	 Asegúrese	 de	 decir	 «inmediatamente».	 Es	 una	 cosa

importante,	muy	importante…
—¿Y	usted	es	Annie?
—Sí.
—Muy	bien.	Transmitiré	el	mensaje	a	su	compañero	de	cuarto,	que,	seguramente,

se	lo	hará	llegar.
—Gracias.
—Encantado	de	servirla…
Colgué	 el	 teléfono.	Mi	 corazón	 había	 comenzado	 a	 latir	 con	 fuerza,	 atronando

tanto	que	pensé	que	me	estallaría	en	el	pecho.	La	excitación	me	produjo	un	rubor	frío.
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Sentí	las	gotas	de	sudor	correrme	por	el	cuello.
Me	 enderecé	 en	 la	 silla	 y	 contuve	 la	 respiración,	 forzándome	 a	 mí	 misma	 a

calmarme.	¿Dónde	estaba	Tony?	Me	había	contado	que	bajaba	al	despacho	a	trabajar
un	poco.	Tal	vez	hubiese	salido	para	conseguir	una	nueva	enfermera.	Me	impulsé	con
la	 silla	 de	 ruedas	 otra	 vez	 por	 el	 pasillo	 y	 escuché.	 La	 casa	 se	 encontraba	 en	 un
silencio	total.

Me	dirigí	a	la	puerta	principal	y	la	abrí.	La	luz	solar	irrumpió	sobre	mí	como	una
ola	 de	 agua	 caliente.	 Parpadeé,	 cerré	 los	 ojos	 y	me	 retrepé	 en	 la	 silla	 como	 si	me
encontrase	 en	 una	 playa.	Qué	maravilloso	 resultaba	 sentir	 el	 aire	 fresco	 y	 el	 calor
después	de	llevar	tanto	tiempo	encerrada	en	mi	habitación…	Me	llenó	de	fuerza	y	de
esperanza.	 Mi	 corazón	 se	 fortaleció,	 como	 si	 ahora	 la	 sangre	 pulsase	 con	 mayor
rapidez	por	mi	cuerpo	y	mis	miembros	parecieron	sentirse	enteros	y	bien	de	nuevo.

Me	 enderecé	 e	 hice	 rodar	 la	 silla	 hacia	 adelante	 y	 luego	 hacia	 el	 porche.	 Allí
había	 exactamente	 lo	 que	Tony	había	 descrito:	 una	 rampa	de	madera.	 Pero	 parecía
muy	 empinada.	 ¿Me	 atrevería	 a	 emprender	 el	 descenso?	 ¿Y	 qué	 ocurriría	 cuando
desease	impulsarme	yo	misma	de	regreso?,	no	pude	dejar	de	preguntarme.

El	miedo	 se	 apoderó	 de	mí,	me	 pareció	 que	 había	 ido	 demasiado	 lejos.	 Ahora
estaba	haciendo	demasiado.	Pero,	mientras	seguí	allí,	ante	la	puerta	abierta	y	mirando
la	rampa,	pensé	en	Luke.	Le	podía	oír	diciéndome:	«Ve	hacia	las	más	altas».	¿Qué	iba
a	hacer	ahora…,	dar	la	vuelta	y	retirarme	vencida	a	mi	habitación?

Me	 dije	 a	 mí	 misma	 que	 ya	 tenía	 fuerzas	 suficientes.	 Mi	 cuerpo	 no	 me
decepcionaría.	Lentamente,	me	impulsé	hacia	la	rampa.	¡Cómo	me	latía	el	corazón!
Me	negué	a	sentirme	derrotada.	Tenía	que	hacerlo.

Las	 ruedas	 se	movieron.	Me	 tambaleé	hasta	el	principio	de	 la	 rampa	y	 luego…
Comencé	a	descender.	Mis	brazos	fueron	apenas	lo	bastante	fuertes	para	impedir	que
las	 ruedas	 girasen	 por	 sí	 mismas.	 Me	 costó	 un	 esfuerzo	 superior	 a	 lo	 que	 había
previsto	 el	mantener	 la	 silla	 recta	 y	 controlada,	 pero	 conseguí	 llegar	 al	 final	 de	 la
rampa	y	deslizarme	hasta	el	paseo.	¡Lo	había	logrado!

Había	realizado	todo	aquello	y	aún	me	sentía	capaz	de	seguir	adelante.
Miré	 hacia	 mi	 derecha,	 pero	 el	 sonido	 de	 la	 conversación	 de	 alguien	 me	 hizo

girarme	 hacia	 la	 izquierda.	 Pensé	 que	 era	 lo	más	 probable	 que	Tony	 se	 encontrase
allí,	vigilando	 la	 realización	de	algún	 trabajo.	Comencé	a	 impulsarme	en	 la	silla	de
ruedas	por	el	paseo	y	hacia	mi	izquierda.	Los	desniveles	del	piso	de	piedra	resultaban
difíciles	a	veces,	pero	me	fijé	un	ritmo	suave	y	me	alejé	unos	ciento	cincuenta	metros
de	la	fachada	de	Farthy	antes	de	realizar	una	pausa.

Vi	a	un	peón	cerca	de	la	piscina.	Llevaba	al	edificio	de	almacenamiento	algo	que
parecía	un	sofá.	No	había	nadie	más	alrededor.	Durante	unos	momentos,	me	quedé
mirando	el	enorme	belvedere	y	pensé	en	Luke.	Por	lo	menos,	ahora	estaba	segura	de
que	recibiría	el	mensaje.	Comprendería	 lo	 importante	que	era	para	él	venir	aquí,	 lo
desesperada	que	me	encontraba,	tal	vez	le	pareciera	que	le	había	abandonado	a	causa
de	 no	 haber	 tenido	 noticias	 mías	 directas	 desde	 hacía	 muchísimo	 tiempo.	 Tal	 vez
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había	estado	equivocada,	terriblemente	equivocada	al	pensar	cosas	tan	espantosas	de
él,	 al	 aceptar	 la	 afirmación	 de	Drake	 de	 que	Luke	 había	 cambiado,	 por	 estar	 en	 la
Universidad	y	por	haber	conocido	a	nuevas	personas,	y	en	especial	nuevas	chicas.	Se
presentaría	aquí	inmediatamente,	sabía	que	lo	haría	así.

Cómo	deseaba	 ahora	 estar	mirando	mi	propio	belvedere	de	Winnerrow.	Cuánto
anhelaba	también	que	Luke	estuviese	ya	aquí,	aguardándome.

Detrás	 del	 belvedere,	 y	más	 lejos	 a	 la	 izquierda,	 se	 encontraba	 el	 laberinto.	Al
mirarlo	desde	mi	posición	sentada	en	la	silla	de	ruedas,	me	acordé	de	lo	que	Drake
había	dicho	acerca	de	que	parecía	tan	grande	porque	él	era	muy	pequeño	la	primera
vez	 que	 lo	 vio.	 Tenía	 un	 aspecto	 enorme,	 formidable,	misterioso;	 sin	 embargo,	 no
pude	 dejar	 de	 sentirme	 atraída	 por	 él,	 deseando	 vagar	 a	 través	 de	 él,	 exactamente
como	imaginaba	que	habían	hecho	mi	madre	y	su	madre.

—¿Le	gustaría	ir	allí?	—me	preguntó	una	voz.
Casi	di	un	salto	en	mi	silla	de	ruedas,	me	esforcé	por	girar	a	la	derecha	para	ver

quién	se	había	puesto	de	repente	detrás	de	mí.	Me	costó	unos	momentos,	puesto	que
él	no	me	ayudó.	Pero,	al	 fin,	 retrocediendo,	girando	y	retrocediendo	otra	vez,	 logré
darme	la	vuelta.	Al	principio	no	vi	a	nadie	y	pensé	que	había	imaginado	que	alguien
me	hablaba.

Luego	salió	de	detrás	de	un	alto	seto.
Las	sombras	aún	recubrían	su	rostro,	pero	supe	de	inmediato	que	estaba	mirando

a	 aquel	 hombre	 misterioso	 que	 se	 había	 arrodillado	 a	 solas	 ante	 el	 monumento
funerario	 de	 mis	 padres.	 Era	 como	 si	 hubiese	 salido	 de	 mis	 pinturas	 y	 dibujos,
surgido	de	mi	imaginación,	y	ahora	se	encontrase	ante	mí	y	en	el	mundo	real.
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19
El	otro	lado	del	laberinto

—¿Quién	es	usted?
Alcé	la	vista	hacia	él	fascinada.	Había	salido	de	la	sombra	y	se	colocó	delante	de

mí,	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 pantalón.	 Aunque	 era	 alto	 y	 delgado,	 sus
hombros	resultaban	anchos.	Tenía	el	cabello	despeinado,	de	un	color	cobrizo	oscuro	y
que	 le	 griseaba	 en	 las	 sienes,	 un	 pelo	 largo	 que	 se	 rizaba	 en	 los	 extremos,	 casi
rozando	el	cuello	blanco	de	su	guardapolvo	de	artista,	de	anchas	mangas.

Me	pareció	que	 tenía	unos	 rasgos	 faciales	muy	 finos,	 no	 como	 los	de	un	 chico
guapo,	sino	más	bien	los	rasgos	tallados	en	la	cara	de	una	estatua	griega.	Ladeó	un
poco	la	cabeza	y	una	de	sus	pobladas	y	negras	cejas	se	alzó	como	si	me	evaluase.	Me
miraba	con	 tal	 intensidad	que	no	pude	evitar	 sobrecogerme.	Algo	que	vio	en	mí	 le
afectó,	le	conmovió.	Sus	ojos	se	redujeron	de	tamaño,	como	los	ojos	de	Tony	cuando
adoptaba	 aquella	 expresión	 de	 lejanía	 poco	 antes	 de	 balbucir	 algo	 y	 empezar	 a
confundir	 el	 pasado	 y	 el	 presente.	 ¿Por	 qué	 no	 hablaba?	 Comencé	 a	 temblar,
sintiéndome	claramente	amenazada	ante	su	desgana	incluso	a	saludar.	Miré	hacia	la
casa,	pero	nadie	había	salido	para	seguirme;	nadie	sabía	que	me	encontraba	aquí.

Cuando	me	volví	de	nuevo	hacia	él,	vi	que	sus	labios	se	curvaban	en	una	sonrisa,
y	 había	 algo	 en	 esa	 sonrisa	 y	 en	 aquellos	 ojos	 castaños	 oscuro	 que	 me	 hicieron
sentirme	a	gusto	y	segura.

—Tú	no	tienes	que	decirme	quién	eres	—dijo,	con	una	voz	suave,	acariciadora,
casi	amorosa—.	Eres	la	hija	de	Heaven.	Aunque	te	pareces	más	a	Leigh	a	causa	del
color	 del	 cabello.	Dime…,	 ¿se	 trata	 de	 tu	 color	 natural	 o	 te	 lo	 has	 teñido	 como	 tu
madre	hizo	una	vez?

—¿Quién	es	usted?	—pregunté	ahora	de	una	manera	más	enfática.
Vi	 en	 sus	 ojos	 que	 estaba	 pensando,	 decidiendo	 si	 iba	 a	 seguir	 hablándome	 o

huiría	a	la	carrera.	Algo	que	no	pudo	vencer	le	mantuvo	a	mi	lado.
—¿Yo…?	Yo	soy…	Brothers.	Timothy	Brothers.
—Pero,	¿quién	es?	Me	refiero	a	cómo	conoce	a	mi	madre	y	a	su	madre.	¿Y	cómo

sabe	que	en	una	ocasión	se	tiñó	el	pelo?
—Trabajo	para	Mr.	Tatterton.
Me	retrepé	en	la	silla.	Ciertamente	no	tenía	el	aspecto	de	uno	de	los	peones,	y	Rye

me	había	contado	que	nadie	con	la	descripción	de	aquel	hombre	trabajaba	en	la	finca.
Naturalmente,	pensé	que	Rye	podía	ser	también	muy	olvidadizo,	pero	no	me	parecía
que	 aquel	 hombre	 se	 dedicase	 a	 trabajos	 duros,	 había	 en	 él	 una	 suavidad,	 una
gentileza,	que	sugería	una	naturaleza	contemplativa.

—¿Oh…?	¿Y	qué	hace	para	Mr.	Tatterton?
—Creo…	juguetes…
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—¿Que	crea	juguetes?
—No	parezcas	tan	sorprendida,	Annie.	Alguien	ha	de	hacerlo.
—¿Y	cómo	sabe	mi	nombre?	—le	pregunté	sorprendida.
—Oh,	todo	el	mundo	conoce	tu	nombre.	Mr.	Tatterton	habla	mucho	sobre	ti.
Continué	 mirándole	 a	 los	 ojos.	 Percibí	 que	 había	 muchísimo	 más	 misterio	 en

aquel	hombre	de	lo	que	él	estaba	dispuesto	a	revelar.
—¿Y	qué	hace	aquí	en	los	setos?	¿O	es	aquí	donde	crea	los	juguetes?
Inclinó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	echó	a	reír.
—Claro	que	no.	Estaba	dando	un	paseo	cuando	te	vi	que	venías	por	el	camino.
—¿Y	dónde	vive?	¿También	en	Farthy?
—No,	vivo	al	otro	lado	del	laberinto.	Allí	es	donde	creo	los	juguetes.
—¿Al	otro	lado	del	laberinto?	Pero	allí	no	es…,	¿no	es	allí	donde	hay	una	casa	de

campo?,	¿un	cottage?	—me	apresuré	a	preguntarle.
—Oh…	¿Así	que	sabes	lo	de	la	casita	de	campo?
Asentí.
—¿Te	habló	acerca	de	ella	tu	madre?
—No.	No	me	contó	muchas	cosas	acerca	de	Farthy,	no	le	gustaba	hablar	de	esto.
Asintió	lentamente,	mientras	su	rostro	se	entristecía.	Apartó	los	ojos	y	se	quedó

mirando	el	cementerio	de	la	familia	Tatterton.	Había	algo	en	la	forma	en	que	encogía
los	hombros	que	me	recordaba	a	mí	misma	cuando	me	sentía	melancólica.	Al	cabo	de
un	momento	sacó	la	mano	derecha	del	bolsillo	y	se	la	pasó	por	el	cabello.	Sus	dedos
parecían	largos,	sensibles,	fuertes,	los	dedos	de	un	artista.	Eran	muy	parecidos	a	los
míos.	Tal	vez	ciertas	personas	nacían	para	ser	artistas,	se	me	ocurrió.

—Siento	mucho	lo	que	les	sucedió	a	tus	padres	—me	dijo,	casi	sin	aliento.
No	me	miró	al	hablar.
—Gracias.
—Sí…
Alzó	con	rapidez	la	vista.
—He	 dado	 también	 por	 supuesto	 que	 conocías	 la	 existencia	 del	 laberinto.	 No

pude	evitar	el	percatarme	de	cómo	lo	estabas	mirando.
—Tiene	un	aspecto	tan	misterioso…
—Como	tantas	cosas,	es	misterioso	sólo	para	quienes	no	lo	conocen.	¿Te	gustaría

atravesarlo?
—¿Atravesarlo?	¿Quieres	decir	ir	hasta	el	otro	lado?
—¿Y	por	qué	no?
Alzó	la	mirada	a	un	cielo	azul	rayado	acá	y	allá	por	trazos	de	largas	y	delgadas

nubes.
—Hace	 un	 día	muy	 bonito	 para	 dar	 un	 paseo.	Me	 gustará	mucho	 empujarte	 la

silla	de	ruedas.
Vacilé	 antes	 de	 decir	 que	 sí,	 aunque	 estaba	 ansiosa	 de	 tener	 la	 experiencia	 del

laberinto	 y,	 asimismo,	 deseaba	 ver	 el	 cottage,	 puesto	 que,	 a	 pesar	 de	 los	modales
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agradables	 y	 amistosos	 de	 Mr.	 Brothers,	 éste	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 completo
desconocido.	 ¿Qué	 dirían	 si	 me	 viesen	 salir	 con	 él	 de	 esta	 manera?,	 no	 dejé	 de
preguntarme.	 Por	 otra	 parte,	 trabajaba	 para	 Tony,	 y	 Tony,	 de	 todos	 modos,	 se
asustaría	 al	 comprobar	 que	 había	 salido	 de	 la	 casa.	 Pero	 ahora	 debía	 añadir	 una
excursión	más,	especialmente	esta	parte	de	mi	excursión.

—Muy	bien	—contesté.
Él	se	percató	de	la	forma	en	que	miraba	furtivamente	a	mí	alrededor.
—¿Mr.	Tatterton	no	sabe	que	te	encuentras	aquí?
—No,	pero	no	me	importa	—respondí	desafiante.
—Ya	veo	que	has	heredado	el	espíritu	de	tu	madre.
Dio	la	vuelta	a	la	silla	y	se	hizo	cargo	de	los	mangos.
—¿La	conocía	muy	bien?
—Sí.	La	conocí	muy	bien.	Tenía	más	o	menos	tu	edad	también	cuando	la	conocí.
—¿Quiere	 decir	 que	 ha	 estado	 trabajando	 para	Mr.	 Tatterton	 durante	 todo	 este

tiempo?	¿Haciendo	juguetes?
—Sí…
Ahora	estaba	detrás	de	mí,	empujando	la	silla,	por	lo	que	no	podía	verle	el	rostro,

pero	su	voz	aún	se	había	suavizado	más.
—Yo	creía	que	era	su	hermano	Troy	el	único	que	diseñaba	en	aquel	 tiempo	 los

muñecos.
—Oh,	sí	lo	hacía.	Yo	sólo	realizaba	copias	de	sus	diseños.	Me	enseñó	todo	cuanto

sé.
—Comprendo…
Me	percaté	de	que	no	se	había	mostrado	sincero	del	todo.
—¿Trabaja	también	en	el	cottage?	¿O	trabaja	en	una	fábrica?
—Ambas	cosas.
—¿Dónde	conoció	a	mi	madre?
Cada	 vez	 nos	 estábamos	 acercando	más	 a	 la	 entrada	 del	 laberinto	 y	 pensé	 que

debía	hablar	para	ocultar	mi	miedo.
—Vamos	a	ver…	—dijo,	y	cesó	de	empujarme.
Pareció	notar	la	ansiedad	que	había	en	mí.
—¿Estás	segura	de	que	deseas	seguir?
No	respondí	 inmediatamente.	Los	setos	eran	cada	vez	más	altos	y	gruesos	y	 las

pistas	a	 través	del	 laberinto	 tenían	un	aspecto	más	 lóbrego	y	profundo.	¿Y	si	aquel
hombre	no	sabía	el	camino	y	nos	perdíamos?

—¿Está	seguro	de	que	puede	continuar	y	encontrar	la	salida?
Se	echó	a	reír.
—Con	 los	 ojos	 vendados.	Tal	 vez	 algún	 día	 lo	 haga	 para	mostrarte	 que	 puedo.

Pero	si	tienes	miedo…
—No,	no.	Quiero	seguir	—respondí,	forzándome	a	ser	valiente.
—Muy	 bien…	 Pues	 adelante	—me	 dijo	 y	 me	 impulsó	 en	 el	 interior	 del	 gran
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laberinto	inglés.
¡Al	fin	me	encontraba	en	él!	Algo	que	había	sido	una	fantasía	durante	la	mayor

parte	de	mi	vida	estaba	a	punto	de	ocurrir…	Una	vez	más	anhelé	que	Luke	estuviese
conmigo.	Me	 acomodé	 en	 la	 silla,	 contuve	 la	 respiración	 y	muy	 pronto	 estuvimos
emparedados	en	un	castillo	de	brillante	yedra	verde.

El	 laberinto	era	muy	bonito,	con	los	setos	cada	vez	más	altos	hasta	alcanzar	los
diez	metros	y	trazando	ángulos	rectos	muy	precisos.	Naturalmente,	como	la	mayoría
de	las	extensiones	ajardinadas	de	Farthy,	necesitaba	de	podado	y	atenciones.	Pero	era
oscuro,	verde	y	 tranquilizador,	y	sentí	que	 la	 tensión	del	día,	 las	preocupaciones,	el
miedo,	los	forcejeos,	todo	se	iba	aliviando	en	mí.

—¿Qué	 te	parece	hasta	 ahora?	—me	preguntó	en	cuanto	hubimos	dado	nuestra
primera	vuelta	y	nos	hubimos	adentrado	más.

—Es	muy	tranquilo.	Apenas	escucho	el	gorjeo	de	los	pájaros	del	jardín.
—Sí,	esta	apacible	serenidad	es	lo	que	más	amo	en	el	laberinto.
Alcé	la	mirada.	Incluso	los	plañideros	chillidos	de	las	gaviotas	marinas	parecían

apagados,	lejanos.	Hizo	una	pausa	mientras	dábamos	otra	vuelta.
—¿Estás	sentada	demasiado	baja	para	ver	los	tejados	de	Farthy?
—No,	los	veo	sobresalir	por	encima	del	seto.	Parecen	estar	ya	muy	lejos.
—En	el	laberinto	te	puedes	imaginar	que	te	encuentras	en	un	mundo	diferente.	A

menudo	 yo	 lo	 hago	—me	 confesó—.	 ¿Te	 gusta	 imaginarte	 cosas,	 vivir	 de	 vez	 en
cuando	en	el	reino	de	la	fantasía?

—Sí,	muchísimo.	Luke	y	yo	a	menudo	hacíamos	algo	así	y	si	ahora	estuviésemos
juntos,	probablemente	aún	lo	haríamos,	aunque	pareciésemos	ya	mayores	para	ello.

—¿Luke?
—Mi…	primo…,	el	hijo	de	mi	tía	Fanny…
—Oh,	sí…,	sí…,	tu	tía	Fanny.	Me	había	olvidado	de	ella.
—¡También	la	conoces!
—La	conocí	—replicó.
Estaba	segura	de	que	sabía	más	cosas	de	las	que	decía.	¿Quién	era	aquel	hombre?

¿Me	habría	aventurado	demasiado	al	aceptar	su	invitación	con	tanta	rapidez?	Ahora
nos	encontrábamos	cada	vez	más	y	más	dentro	del	 laberinto	verde.	Me	abracé	a	mí
misma	como	para	autoprotegerme.	Parte	de	mi	deseaba	volver	 inmediatamente	a	 la
casa,	pero	una	parte	más	fuerte	de	mí	anhelaba	ver	la	casita	de	campo,	deseaba	saber
más	acerca	de	aquel	hombre	misterioso	y	fascinante.

—¿Tienes	frío?	Aquí	suele	hacer	bastante	fresco…
—Estoy	bien.	¿Falta	aún	mucho	más?
—Sólo	unos	cuantos	minutos.	Daremos	esa	vuelta	y	luego	otra	y	a	continuación

seguiremos	rectos	hasta	otra	vuelta	y	otra,	y	luego	nos	encontraremos	ya	al	otro	lado.
—Comprendo	que	aquí	pueda	uno	perderse	con	facilidad.
—A	la	gente	le	ocurre…	A	tu	madre	le	pasó	una	vez.
—¿De	veras?	Pues	nunca	me	lo	dijo…
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Se	echó	a	reír.
—La	primera	vez	que	la	vi,	en	realidad	no	podía	encontrar	el	camino	de	regreso.
—Por	favor,	cuénteme	más	acerca	de	eso	—le	imploré—.	Se	mostraba	muy	reacia

a	hablarme	de	su	época	en	Farthy.
—Fue	la	primera	vez	que	se	había	aventurado	por	el	laberinto.	Yo	trabajaba	en	la

casita	de	campo,	me	parece	que	haciendo	una	serie	de	pequeñas	armaduras	para	los
diminutos	 caballeros,	 cuando,	 de	 repente,	 apareció	 ante	 la	 puerta.	 Parecía	 muy
inocente	y	perdida,	casi	como	un	ángel	que	hubiese	salido	de	la	neblina…,	tan	bella	y
llena	de	determinación…	Era	un	día	con	mucha	niebla	y	se	había	hecho	en	seguida	de
noche.	Tenía	miedo	de	no	poder	encontrar	el	camino	de	regreso.

—¿Estaba	Troy	también	allí?
—Sí,	estaba…
—¿Y	qué	sucedió	luego?	—pregunté,	impaciente	ante	sus	dramáticas	pausas.
—Oh,	 la	 calmamos.	 Le	 dimos	 algo	 que	 comer	 y	 luego	 la	 acompañamos	 de

regreso	a	través	del	laberinto.
—Resulta	divertido	pensar	en	mi	madre	como	muchachita.
—Era	una	damita	lindísima,	muy	parecida	a	ti.
—De	todos	modos,	estos	días	no	me	siento	particularmente	bella.
—Lo	serás,	estoy	seguro	de	ello.	Bueno	ya	estamos,	sólo	nos	queda	otro	recodo.
Dimos	una	vuelta	más	y	salimos	del	laberinto.
Ante	 nosotros	 se	 encontraba	 una	 senda	 de	 pálidas	 losas,	 alineadas	 entre	 altos

pinos.	Directamente	delante	se	hallaba	el	pequeño	cottage	de	piedra,	con	un	tejado	de
pizarra	roja,	agazapada	entre	los	pinos.	Intenté	reprimir	el	grito	que	se	me	escapaba
entre	los	labios:	Era	la	casita	de	campo	de	juguete	de	mamá,	la	que	me	había	regalado
con	motivo	de	mi	decimoctavo	cumpleaños.

La	 réplica	Tatterton	era	exacta.	Pensé	que	parecía	mágica.	Era	como	si	hubiese
entrado	en	un	mundo	de	fantasía,	un	auténtico	mundo	de	juguete	donde	la	gente	vivía
sus	sueños.

«Oh	—pensé—,	si	Luke	estuviese	aquí…	Vería	cómo	todos	nuestros	ensueños	se
habían	 convertido	 en	 realidad.	 Aquellas	 dos	 figuritas	 de	 juguete	 del	 cottage	 de
juguete	seríamos	realmente	nosotros.»

Había	 aquella	 valla	 de	 estacas	 que	 llegaba	 a	 la	 altura	 de	 las	 rodillas,	 que	 no
pretendía	separar	de	nada	y	que	serpenteaba	alrededor	de	la	casita	de	campo,	dando
soporte	a	las	rosas	trepadoras	exactamente	de	la	forma	en	que	aparecían	en	la	copia.

A	 diferencia	 del	 resto	 de	Farthy,	 los	 alrededores	 de	 la	 casita	 de	 campo	 estaban
muy	 cuidados,	 arreglados	 con	manos	 amorosas:	 un	 césped	 rico	 y	 cortado,	 la	 valla
encalada,	el	camino	limpio	y	liso,	las	ventanas	que	brillaban.

—Aquí…	está	la	casita	de	campo…
—Pertenece	más	bien	a	un	 libro	de	pintura.	 ¡Cómo	me	gustaría	venir	aquí	para

pintarla!	—exclamé.
—¿Pintas?
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—Oh,	sí…	Pintar	es	mi	pasión.	Incluso	lo	hago	ahora	que	me	estoy	recuperando.
Quiero	estudiar	arte	y	trabajar	por	siempre	sólo	con	mi	talento	—añadí	esperanzada.

—Naturalmente.	 Naturalmente…	 —repitió,	 sonando	 una	 voz	 más	 distante,
perdido	en	sus	propios	recuerdos—.	Está	bien,	en	ese	caso	tal	vez	la	pintes	algún	día.
¿Por	qué	no?

—¿Podemos	entrar?	—pregunté.
—Claro	que	sí,	¿pero	no	te	echarán	de	menos	ya	en	Farthy?
—No	 me	 importa.	 Me	 siento	 prisionera	 allí.	 Por	 favor,	 déjame	 entrar	 en	 la

casita…
Me	 empujó	 por	 la	 senda	 de	 losas	 hasta	 la	 puerta	 principal,	 la	 abrió	 y	me	 hizo

entrar.	 Había	 juguetes	 Tatterton	 por	 todas	 partes,	 en	 estantes	 y	 en	 la	 repisa	 de	 la
chimenea	 y,	 por	 lo	 menos,	 se	 veían	 funcionando	 a	 la	 vez	 hasta	 media	 docena	 de
relojes	 antiguos.	Como	para	 señalar	 este	momento,	 el	 gran	 reloj	 del	 abuelo	 que	 se
hallaba	en	un	rincón	empezó	a	dar	la	hora	y	la	caja	de	música	de	color	azul	claro,	que
tenía	 la	 forma	 del	 cottage,	 abrió	 su	 puerta	 delantera.	 Salió	 de	 dentro	 la	 pequeña
familia	 y	 luego	 se	 retiraron	 entre	 una	melodía	 encantada,	 una	melodía	 que	me	 era
familiar.

Se	trataba	de	la	misma	melodía	que	tocaba	la	casita	de	campo	de	juguete	cuando
se	le	levantaba	el	tejado,	allá	en	Winnerrow:	un	nocturno	de	Chopin.	Nos	miramos	el
uno	al	otro	cuando	terminó	la	música.

—Mi	madre	 tenía	una	casita	de	campo	de	 juguete	que	se	parecía	mucho	a	ésta,
con	los	setos	y	los	pinos,	y	también	tocaba	la	misma	tonada.	Me	la	regaló	el	día	que
cumplí	los	dieciocho	años.	Tiene	la	misma	edad	que	yo	y	todavía	funciona.	Alguien
se	la	envió	cuando	yo	nací.

—Sí	—replicó.
Apenas	pudo	musitar	 la	 palabra.	Pareció	 asustado,	 y	 sus	 ojos	 se	 agrandaron	un

poco.	 Luego	 su	 expresión	 cambió	 y	 pareció	 muy	 triste,	 con	 la	 cabeza	 inclinada
mientras,	 durante	 un	 momento,	 le	 asaltaban	 unos	 profundos	 pensamientos.	 De
repente,	se	percató	de	que	le	miraba	y	sonrió.

Aparté	en	seguida	la	mirada	y	continué	inspeccionando	la	casita.	Era	pintoresca,
agradable,	 cálida,	 tal	 como	 imaginé	que	 sería	 la	casita	de	un	 jardinero.	Aunque	 los
muebles	eran	viejos	ninguno	parecía	estropeado.	Los	estantes,	los	suelos,	las	cortinas,
todo	tenía	un	aspecto	ordenado	y	limpio,	todo	tenía	el	aspecto	de	ser	parte	del	hogar
de	una	persona	meticulosa.	En	realidad	sólo	había	dos	habitaciones	y	en	la	salita	de
estar,	delante	de	la	chimenea,	había	una	mesa	larga,	cubierta	con	piececitas	de	metal,
herramientas	y	 lo	que	parecía	una	aldea	medieval	de	 juguete	sin	acabar.	La	 iglesia,
con	 su	 tejado	 en	 espiral	 y	 sus	 ventanas	 de	 vidrios	 emplomados,	 estaba	 completa.
Incluso	 había	 un	 sacerdote	 de	 pie	 en	 el	 umbral,	 dando	 la	 bienvenida	 a	 sus
parroquianos	que	 se	 aproximaban.	Se	veían	 tiendas	y	bonitas	 casas	de	piedra	y	 las
chozas	 de	 la	 gente	 más	 pobre.	 Algunos	 carritos	 tirados	 por	 caballos	 estaban	 sólo
parcialmente	acabados,	así	como	algunos	de	los	edificios	y	las	calles.
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—Tengo	un	poco	de	té	helado	si	te	apetece.
—Sí,	por	favor.
Yo	misma	me	impulsé	en	la	silla	de	ruedas	hasta	la	sala	de	estar,	a	fin	de	ver	más

de	cerca	aquel	pueblo	de	Juguetes	Tatterton.
—Es	el	 juguete	que	me	está	 llevando	más	 tiempo,	porque	continuamente	añado

alguna	cosa	aquí	o	allí	—explicó.
—¡Es	 tan	 hermoso,	 tan	 semejante	 a	 la	 realidad!	 Me	 encanta.	 Mire	 cómo	 ha

captado	las	expresiones	en	sus	rostros.	No	hay	dos	personas	iguales.
Alcé	 la	 mirada	 y	 le	 vi	 contemplándome	 intensamente,	 con	 una	 suave	 y

maravillosa	sonrisa	en	el	rostro.	Se	dio	cuenta	de	que	le	miraba.
—Oh…,	el	té.	Un	momento	—añadió,	y	se	dirigió	a	la	cocina.
Me	retrepé	hacia	atrás	y	miré	en	torno	de	la	casita.
—Ya	está	—exclamó,	acercándose	de	prisa	para	tenderme	el	té	helado.
Se	 lo	 tomé,	 pero	 no	 lo	 bebí.	 Intentó	 evitar	 mis	 ojos,	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 para

atarearse	a	continuación	colocando	otra	vez	las	herramientas	en	sus	pequeños	nichos
en	la	pared.

—Usted	es	el	hombre	que	vi	desde	la	ventana	de	mi	habitación	—declaré.
—¿Oh…?
—Le	vi	junto	al	panteón	de	mis	padres,	¿verdad?
—Sí,	una	vez	me	detuve	allí.
—Más	de	una	vez	—insistí.
—Quizá	más	de	una	vez.
Me	brindó	una	sonrisa	y	se	sentó	en	la	mecedora	de	madera	que	estaba	al	lado	de

la	 chimenea.	 Se	 colocó	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 cabeza,	 con	 sus	 largas	 y	 delgadas
piernas	estiradas	y	mirando	el	techo.	Ahora	que	había	estudiado	su	perfil,	vi	que	era
muy	 apuesto	 en	 cierto	modo.	 Irradiaba	 una	 sensibilidad	 que	me	 recordaba	 a	 Luke
cuando	éste	exhibía	su	ser	más	cariñoso,	intenso	y	poético.

—En	 estos	 días	 mis	 paseos	 son	 sólo	 una	 forma	 de	 ejercicio.	 Vago	 por	 los
alrededores	de	la	finca.

—Y	también	estuvo	presente	en	los	servicios,	le	vi…	—le	dije	significativamente
—.	¿Por	qué	no	salió	del	bosque	y	se	colocó	junto	a	los	demás	deudos?

—Oh…,	es	que	soy	muy	tímido.	Y…	—prosiguió	ansioso	de	cambiar	de	tema—,
¿cómo	va	tu	recuperación?

—Pero,	¿por	qué	no	quería	que	le	viesen	allí?	¿Le	tiene	miedo	a	Tony?
—No.
Sonrió.
—De	todos	modos,	no	puedo	entender	cómo	se	mantiene	tan…	escondido…
—Es	sólo	mi	manera	de	ser.	Supongo	que	hay	algo	especial	en	todos	nosotros	si

nos	preocupamos	en	mirar	de	cerca.	Soy	del	tipo	de	personas	a	las	que	les	gusta	ser
tal	y	como	son…

—Pero,	¿por	qué?	—insistí.
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—¿Por	qué?
Se	echó	a	reír.
—Te	 muestras	 siempre	 tenaz	 cuando	 algo	 te	 preocupa,	 ¿verdad?	 Igual	 que	 tu

madre.
—No	 comprendo	 cómo	 puede	 saber	 tanto	 acerca	 de	 ella	 si	 siempre	 está	 en

segundo	término.
Se	echó	de	nuevo	a	reír.
—Pues	me	parece	que	ahora	voy	a	tener	que	guardar	muy	bien	los	secretos	de	mi

vida	contigo	alrededor.	Me	gusta	estar	en	segundo	plano	—se	apresuró	a	proseguir—,
pero	me	 gustaba	 estar	 con	 tu	madre,	 y	 también	 hablo	 con	 la	 gente,	 como	 lo	 estoy
haciendo	ahora	contigo.	Y	ahora	háblame	de	tu	recuperación.

—Ayer	me	puse	de	pie	por	mí	misma	por	primera	vez	desde	el	accidente.
—¡Qué	maravilloso!
—Pero	el	doctor	y	Tony	creen	que	debería	ir	más	despacio.	Nadie	ha	tratado	hoy

de	sacarme	de	la	casa,	y	todavía	no	he	empleado	el	andador.	Insisten	en	que	me	tome
siestecitas	y	píldoras	para	dormir	y	siga	encerrada	y	apartada	de	la	gente.	Ésta	es	la
primera	 vez	 que	 consigo	 salir	 de	 casa	 desde,	 por	 lo	menos,	 una	 semana	 que	 llevo
aquí.	Ni	siquiera	puedo	telefonear	a	nadie	o	hablar.	¡No	tengo	teléfono!	—grité.

—Oh…
—No	he	visto	a	mi	primo	Luke	desde	que	salí	del	hospital,	hace	ya	seis	días.	Le

he	mandado	mensajes	por	medio	de	Tony	y	Drake.
—¿Drake…?
—El	hermanastro	de	mi	madre.
—Oh,	sí,	el	hijo	de	Luke	Senior.
—Sí,	se	llamaba	igual	que	mi	primo.	Para	ser	un	trabajador	o	un	ayudante	conoce

usted	un	montón	de	cosas	acerca	de	mi	familia…	—comenté	con	suspicacia.
—Soy	un	buen	oyente	cuando	la	gente	habla	a	mi	alrededor…
—Con	una	notable	memoria	para	los	detalles…
Le	dirigí	una	mirada	inquisidora	para	indicarle	que	pensaba	que	había	mucho	más

y	que	no	me	lo	contaba.
Me	sonrió,	una	sonrisa	del	todo	juvenil.
—¿Y	qué	le	ha	pasado	a	tu	primo	Luke?
—Pues	que	no	ha	telefoneado	ni	se	ha	presentado.	Fui	yo	misma	con	mi	silla	de

ruedas	al	despacho	de	Tony	y	llamé	desde	allí	al	pabellón	de	Luke	en	Harvard,	y	le
dejé	un	mensaje	por	medio	de	su	compañero	de	cuarto,	todo	esto	antes	de	salir	de	la
casa…

—Comprendo…	Pues	estoy	seguro	de	que	muy	pronto	te	hará	una	visita.
—No	 lo	 sé.	 Todo	 es	 tan	 diferente…	 Drake…	 está	 enamorado	 de	 su	 nueva

ocupación	de	hombre	de	negocios,	de	 trabajar	para	Tony,	y	Luke	 jamás	me	hubiera
ignorado	antes.	Hemos	crecido	juntos	y	siempre	hemos	permanecido	muy	unidos.	Le
he	dicho	cosas	que	otras	chicas	nunca	se	habrían	atrevido	a	decirle	a	otro	muchacho,
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y	él	me	contaba	cosas	que	los	chicos	nunca	se	atreven	a	contarles	a	las	muchachas.
En	realidad,	somos	especiales	el	uno	con	el	otro	—enfaticé.

Él	asintió	pensativamente.
—Somos	algo	más	que	primos	—proseguí,	pero	en	seguida	hice	una	pausa.
Por	 alguna	 razón,	 supe	 que	 podía	 compartir	 los	 secretos	 familiares	 con	 aquel

hombre.	Percibía	su	sinceridad	y	me	sentía	muy	a	gusto	en	su	presencia.	Era	como	si
le	conociera	de	toda	la	vida.	En	Winnerrow,	completos	desconocidos	sabían	cosas	de
Luke…	«¿Y	por	qué	no	él?»,	pensé.

—Luke	y	yo	tenemos	el	mismo	padre	—declaré	finalmente.
—Comprendo	—replicó,	pero	no	mostró	ninguna	sorpresa	ante	esta	revelación.
—No	lo	comprende.	Nadie	sabe	lo	duro	que	es,	lo	duro	que	ha	sido	—exclamé—.

Especialmente	 para	 Luke.	 Ha	 tenido	 muchos,	 muchísimos	 obstáculos	 que	 vencer,
montañas	a	las	que	escalar.	A	veces,	la	gente	puede	ser	muy	cruel,	especialmente	en
ciudades	pequeñas	como	Winnerrow.	No	pueden	llegar	a	olvidar	los	pecados	de	tus…

—¿Los	pecados	de	tus	padres?	—Terminó	la	frase.
—Sí.
—Luke	debe	haberse	convertido	en	un	joven	extraordinario	para	que	te	preocupes

tanto	por	él.
—Oh,	 sí.	 Es	 muy	 brillante.	 Fue	 el	 que	 pronunció	 el	 discurso	 final	 del	 último

curso.	Y	es	muy	considerado	y	educado.	Todas	las	buenas	personas	quieren	a	Luke	y
le	 respetan.	 Mamá	 lo	 quería	 mucho.	 Resultaba	 muy	 duro	 para	 ella,	 pero	 se
preocupaba	 tanto	 de	 él	 como	 lo	 hubiera	 hecho	 con	 su	 propio	 hijo	 —declaré	 con
firmeza.

—Háblame	de	tu	cabello.	¿Cuándo	te	lo	teñiste?	Porque	te	lo	teñiste,	¿verdad?
—Sí.
—¿Cuándo?
—Hace	unos	días.	Tony	 trajo	 a	Farthy	 a	un	peluquero	 experto	 en	belleza	y	me

convenció	para	hacerlo.	Creía	que	el	mayor	brillo	del	pelo	me	haría	sentirme	mejor
respecto	de	mí	misma.

—¿Tony	te	obligó	a	hacer	eso?
Vi	que	la	preocupación	se	reflejaba	en	su	rostro.
—Sí.	¿Por	qué	lo	pregunta?
—¿Cómo	está	Tony…,	Mr.	Tatterton	estos	días?	Hace	bastante	tiempo	que	no	le

veo.
—Extraño.	Es	muy	olvidadizo	y	confunde	las	cosas.
—¿Confunde	las	cosas?	¿Como	cuáles?
—A	menudo	 me	 confunde	 con	 mi	 madre,	 con	 mi	 abuela…,	 o	 incluso	 con	 mi

bisabuela	Jillian.
—¿Qué	quieres	decir?
Se	inclinó	hacia	adelante	en	su	silla,	con	sus	gráciles	manos	unidas	y	los	brazos

descansando	encima	de	las	rodillas.
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—Me	habla	como	si	le	estuviese	hablando	a	una	de	ellas,	y	menciona	cosas	que
yo	no	podría	saber	o	recordar.

Se	 me	 quedó	 mirando,	 con	 aquella	 expresión	 preocupada	 bien	 impresa	 en	 su
rostro.

—¿Cuánto	tiempo	vas	a	quedarte	en	Farthy?
—La	intención	fue	que	me	quedase	hasta	estar	por	completo	recuperada,	pero	hoy

le	he	dicho	a	Drake	que	deseo	ir	a	mi	casa	y	acabar	de	recuperarme	allí.
Todas	 las	 sensaciones	 reprimidas	 de	 estar	 prisionera,	 de	 haberme	 visto

atormentada	por	una	enfermera	cruel,	y	ahora	el	vivir	con	Tony,	que	se	movía	entre
un	mundo	y	otro,	todo	aquello	me	inundó.

—¡Lo	haré!
—En	ese	caso	deberías	irte.	Si	no	eres	feliz	aquí,	si	no	te	sientes	a	gusto,	lo	mejor

será	que	te	vayas	—me	dijo,	pero	con	tal	intensidad,	con	unos	ojos	tan	determinados,
que	de	repente	me	sentí	muy	asustada.

—¿Quién	 es	 usted	 realmente?	 Conoce	 demasiado	 de	 mi	 familia	 para	 ser	 un
simple	empleado…

Se	enderezó	de	nuevo	y	me	miró	durante	un	prolongado	momento.	Mi	corazón
me	estaba	ya	latiendo	con	fuerza,	puesto	que	sabía	que	yo	estaba	en	lo	cierto.

—Si	te	 lo	digo,	habrás	de	mantenerlo	en	secreto,	puesto	que	es	muy	importante
para	 mí	 que	 muy	 pocos,	 o	 ninguno,	 lo	 sepan.	 Soy	 feliz	 viviendo	 una	 existencia
anónima,	protegido	por	el	laberinto.	Esta	soledad	es	muy	preciosa	e	importante	para
mí.	Soy	feliz	viviendo	con	mis	recuerdos	y	con	mi	obra,	la	cual,	como	puedes	ver,	me
lleva	la	mayor	parte	del	tiempo.

Hizo	una	pausa	y	añadió,	con	mucha	tristeza:
—Es	 la	 vida	 que	 he	 elegido	 para	 mí.	 De	 todos	 modos,	 no	 creo	 que	 viva

demasiado.
—¿Por	qué	no?	Usted	no	es	muy	viejo.
—No,	no	soy	muy	mayor,	pero,	cuando	era	más	joven,	estaba	enfermizo	y	tenía

sueños	premonitorios	de	una	muerte	temprana…,	de	que	no	iba	a	vivir	más	allá	de	los
treinta	años.	Pero	los	pasé.	La	muerte	se	negó	a	reclamarme.	No	me	he	preguntado
por	 qué;	 he	 seguido	 adelante,	 haciendo	 las	 cosas	 que	 hago,	 viviendo	 ésta	 tranquila
existencia,	 contento	con	 lo	que	 tengo.	En	cierto	modo	he	hecho	 las	paces	conmigo
mismo,	con	 todos	mis	miedos	y	aflicciones.	Mi	pasado	es	como	una	antigua	herida
que	ya	se	ha	curado;	no	deseo	hacer	nada	que	la	reabra	otra	vez.

Fijó	sus	ojos	en	mí,	aquellos	dulces	y	cálidos	ojos,	que	me	urgían	a	confiar	en	él.
—¿Podrías	guardar	un	secreto	tan	importante…	como	este	mío?
—Creo	que	 sí.	No	 sé	 por	 qué	me	 siento	 así,	 pero	 confío	 en	 usted…,	 igual	 que

confiaría	en	mi	propia	hija,	si	la	tuviese.	Mi	madre	siempre	me	enseñó	a	respetar	lo
que	es	precioso	para	las	demás	personas,	aunque	las	mismas	cosas	no	sean	preciosas
para	una…

—Ella	te	hubiera	dicho	algo	así…	—susurró.
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—Pues	 ya	 lo	 ve.	 Repito	 que	 la	 conocía	 demasiado	 bien	 para	 ser	 un	 simple
empleado…	—insistí.

Sonrió.
—Debería	haberme	quedado	 en	 la	 sombra,	Annie.	Debería	haber	 sabido	que	 tú

adivinarías	la	verdad.
—¿Y	cuál	es	la	verdad?
Aguardé,	conteniendo	el	aliento.
—No	soy	el	ayudante	de	Troy	Tatterton…	Soy	Troy	Tatterton…

Resultaba	extraño,	pero	la	revelación	de	Troy	no	me	afectó	tanto	como	le	había
ocurrido	 a	 todos	 aquellos	 que	me	 hablaron	 de	 su	muerte	 y	 hablaban	 de	 él	 siempre
como	de	una	persona	que	ya	no	existía.	Sin	embargo,	se	trataba	de	algo	que,	de	algún
modo,	siempre	había	sabido.

—Cuando	Rye	Whiskey	te	ve	probablemente	piensa	que	está	viendo	a	uno	de	sus
espíritus	—le	dije.

—Rye…
Se	rió.
—No	estoy	seguro	de	lo	que	piensa,	pero	supongo	que	tienes	razón.
—Pero,	ahora	que	me	has	dicho	 la	verdad	respecto	de	quién	eres,	¿me	contarás

por	qué	has	dejado	que	todos	crean	que	estás	muerto	de	verdad?	—le	pregunté.
—¿Te	han	contado	ya	las	circunstancias	de	mi	supuesto	fallecimiento?
Me	miró	con	atención	tras	hacerme	aquella	pregunta.
—Me	he	enterado	un	poco	aquí	y	allá.	La	mayoría	lo	he	sabido	a	través	de	Rye

Whiskey,	pero	no	sé	cuánto	de	lo	que	me	ha	dicho	Rye	es	cierto	y	qué	parte	procede
de	su	prodigiosa	imaginación.	Sé	que	montabas	a	caballo,	el	caballo	de	Jillian,	y	que
te	adentraste	en	el	mar	y	que	nunca	más	te	vieron	o	supieron	de	ti.

—Sí,	en	parte	fue	así.
—¿Y	cómo	pudo	ocurrir	una	cosa	así?
Una	vez	más	apareció	una	especie	de	sonrisa	en	torno	de	sus	ojos.
—Cuando	me	 preguntas	 una	 cosa	 así,	 con	 tanto	 apasionamiento,	me	 recuerdas

mucho	a	tu	madre	cuando	tenía	tu	edad.	Y	creo	que	eres	tan	atenta	como	oyente.	¿Me
escucharás?	—me	preguntó,	retrepándose	de	nuevo	en	la	mecedora.

Asentí,	un	poco	asustada	ante	el	tono	nuevo	de	su	voz,	mucho	más	serio.
—Lo	 que	 te	 he	 dicho	 es	 verdad.	 De	 niño	 y	 de	 adolescente	 era	 enfermizo	 y

melancólico.	Durante	 toda	mi	vida	 juvenil	me	vi	deprimido	por	unos	pensamientos
muy	fuertes	y	tristes.	Mi	hermano	Tony,	que	era	más	bien	un	padre	para	mí,	trató	de
hacer	todo	lo	posible	para	que	cambiase,	para	que	tuviese	más	esperanzas	y	fuese	más
optimista,	pero	era	como	si	hubiesen	plantado	sobre	mi	cabeza	una	nube	gris	en	el
momento	 de	mi	 nacimiento,	 y	 no	 hubiera	 hecho	 otra	 cosa	 que	 hacerse	más	 y	más
grande.	Hasta	que	un	día,	cuando	miré	hacia	arriba,	todo	lo	que	podía	ver	era	un	cielo
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nublado,	sin	importar	lo	brillante	y	azul	que	pudiese	ser	el	día.	¿Entiendes	una	cosa
así?

Meneé	 la	 cabeza	 porque	 no	me	 era	 posible.	No	 podía	 comprender	 que	 alguien
pudiera	 vivir	 su	 vida,	 por	 siempre,	 bajo	 unos	 cielos	 nublados.	 La	 luz	 del	 sol	 era
siempre	 muy	 importante;	 era	 importante	 para	 las	 flores,	 para	 los	 árboles,	 para	 la
hierba	y	los	pájaros	y,	en	especial,	para	los	niños	pequeños	que	necesitaban	bañarse
en	su	amante	calidez.	¿Cómo	podían	crecer	de	otro	modo	las	cosas?	Él	se	anticipó	a
mis	pensamientos.

—No	pude	crecer	hasta	convertirme	en	un	joven	saludable,	sin	aquellos	lúgubres
pensamientos	 colgando	 todo	 el	 tiempo	 por	 encima	 de	mi	 cabeza.	 Cuanto	 peor	me
ponía,	 más	 preocupado	 estaba	 Tony,	 y	 más	 tiempo	 y	 más	 energías	 tenía	 que
dedicarme.	Su	mujer,	Jillian,	era	una	mujer	muy	centrada	que	sólo	estaba	enamorada
de	 su	 propia	 imagen	 en	 el	 espejo	 y	 esperaba	 que	 cuantos	 la	 rodeaban	 también
estuviesen	igualmente	enamorados	de	ella.	No	te	puedes	imaginar	 lo	celosa	que	era
de	cualquiera	o	cualquier	cosa	que	atrajera	la	atención	de	Tony,	aunque	fuese	por	un
momento,	apartándolo	de	ella.

»Por	 ello,	 llegado	 el	 momento	 me	 trasladé	 a	 vivir	 a	 este	 cottage	 y	 empecé	 a
trabajar	 en	 Juguetes	 Tatterton.	 Era	 una	 existencia	 muy	 solitaria;	 la	 mayoría	 de	 la
gente	se	habría	vuelto	loca,	ya	lo	sé,	pero	yo	no	estaba	tan	solo	como	podrías	pensar,
porque	hacía	de	los	juguetes	mi	mundo,	de	aquellas	diminutas	personas,	mi	gente	e
imaginaba	relatos	acerca	de	sus	vidas.

Paseó	los	ojos	por	la	estancia,	mirando	algunos	de	los	juguetes.	Se	echó	a	reír.
—Tal	vez	estaba	 loco.	 ¿Quién	 sabe?	De	 todos	modos	era	una	buena	 locura.	En

realidad	—prosiguió,	 inclinándose	de	nuevo	hacia	adelante—,	me	atormentaban	 los
pensamientos	 de	mi	 propia	muerte.	 El	 invierno	 resultaba	 una	 época	 especialmente
difícil	porque	las	noches	eran	muy	largas	y	me	concedían	demasiado	tiempo	para	que
nacieran	excesivos	pensamientos.	En	ocasiones	intentaba	poder	dormir	antes	de	que
llegara	el	alba.	A	veces	lo	conseguía.	Si	veía	que	no	me	era	posible,	salía	a	dar	una
vuelta	 por	 afuera	 y	 dejaba	 que	 el	 aire	 fresco	 disipara	 mis	 terribles	 pensamientos.
Recorría	 las	 sendas	 entre	 los	 pinos	 y,	 cuando	 mi	 cerebro	 se	 había	 aclarado,	 sólo
entonces	regresaba	aquí	y	trataba	de	nuevo	de	dormirme.

—¿Y	por	qué	 te	quedabas	aquí	durante	el	 invierno?	Eras	 lo	bastante	 rico	como
para	ir	a	cualquier	otra	parte	que	deseases,	¿no	es	verdad?

—Sí.	 Intenté	 escapar.	 Pasé	 inviernos	 en	 Florida,	 en	Nápoles,	 en	 la	 Riviera,	 en
varias	 partes	 del	 mundo.	 Viajé	 y	 viajé,	 buscando	 una	 vía	 de	 escape,	 pero	 mis
pensamientos	invernales	eran	como	un	exceso	de	equipaje,	e	iban	siempre	conmigo.
No	podía	quitármelos	de	encima,	sin	importar	 lo	que	hiciese	o	adónde	fuera,	por	lo
que	tuve	que	regresar	derrotado,	incapaz	de	hacer	otra	cosa	que	no	fuese	aceptar	mi
destino.

»Durante	más	o	menos	esa	época	fue	cuando	vino	tu	madre.	Era	una	especie	de
flor	plantada	en	el	desierto…,	una	persona	jovial,	brillante	y	hermosa.	Sabía	que	ya
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había	 pasado	por	 tiempos	difíciles	 durante	 su	 vida	más	 joven,	 pero,	 al	 parecer,	 era
capaz	 de	 agarrarse	 al	 optimismo	 y	 a	 la	 inocencia	 que	 caracteriza	 a	 las	 personas
jóvenes,	algo	que	envidian	tremendamente	las	personas	mayores.

»Tú	tienes	la	misma	luz	maravillosa	en	tus	ojos,	Annie.	Lo	veo.	Aunque	te	hayan
ocurrido	 unas	 cosas	 terribles,	 horribles,	 a	 ti	 y	 a	 los	 tuyos,	 ese	 brillo	 sigue	 ahí,
brillando	como	una	gran	vela	en	un	largo	túnel.	Alguien	muy	afortunado	será	guiado
por	 tu	 luz	 hasta	 salir	 de	 la	 oscuridad	 de	 sus	 propios	 pensamientos	 tristes	 y	 vivirá
felizmente	en	la	calidez	de	tu	resplandor.	Lo	sé…

No	 pude	 dejar	 de	 ruborizarme.	 Pocos	 hombres	 me	 habían	 hablado	 de	 aquella
manera.

—Gracias	—le	dije—.	Pero	aún	no	me	has	contado	 lo	que	 te	 llevó	a	adentrarte
con	aquel	caballo	en	el	mar.

Se	 retrepó	 de	 nuevo	 y	 se	 colocó	 otra	 vez	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 cabeza.	 Al
parecer,	 aquélla	 era	 su	 posición	 favorita.	 Durante	 un	 largo	 momento,	 se	 quedó
pensando,	con	los	ojos	fijos	en	el	techo.	Fui	paciente,	puesto	que	sentía	lo	difícil	que
le	 resultaba	 explicar	 a	 alguien	 por	 qué	 había	 deseado	 terminar	 con	 su	 vida.
Finalmente,	se	inclinó	de	nuevo	hacia	adelante.

—El	ver	a	tu	madre,	el	ver	el	brillo	de	su	vida,	me	llenó	de	alguna	esperanza	para
mí	mismo	durante	aquellos	días	y,	durante	un	tiempo,	fui	diferente.	Incluso	pensé…,
creí	que	me	sería	posible	encontrar	a	alguien	como	ella,	casarme,	tener	hijos…,	una
hija	que	tal	vez	se	parecería	mucho	a	ti…

»Pero	 mi	 melancolía	 retornó	 cuando	 no	 pude	 encontrar	 ninguna	 como	 ella.
Resultaba	deprimente	a	la	mayoría	de	las	mujeres,	como	puedes	comprender,	porque
casi	 todas	 carecían	 de	 la	 menor	 sensibilidad	 y	 paciencia	 para	 tratar	 con	 mi
temperamento.	Un	día,	durante	una	fiesta	que	Tony	había	preparado	para	alegrarme,
decidí	 que	 haría	 frente	 a	 la	 partida	 con	 la	 Muerte…	 La	 Muerte	 que	 me	 había
perseguido	 durante	 toda	 mi	 vida,	 la	 Muerte	 sentada	 en	 las	 sombras	 con	 una	 risa
burlona,	aguardando,	encantándome	con	sus	ojos	de	un	gris	oscuro,	con	su	paciente
postura…,	esperando	su	oportunidad.	Decidí	aprovechar	aquella	oportunidad.	En	vez
de	gastar	 toda	mi	vida	intentando	huir	de	lo	que	sabía	que	constituiría	su	inevitable
asimiento,	 cargué	 contra	 ella	 para	 que,	 al	 sorprenderla	 con	 mi	 acción,	 no	 supiera
cómo	 reaccionar.	 Cabalgué	 con	 el	 caballo	 salvaje	 de	 Jillian	 en	 el	 interior	 del	mar,
esperando	confiadamente	concluir	con	mi	arruinada	existencia.

»Pero,	 como	he	dicho,	 la	Muerte	quedó	 sorprendida	y	no	pudo	 llevárseme.	Fui
arrojado	a	la	orilla,	vivo.	Había	fracasado	incluso	en	esto.

»Sin	 embargo,	 me	 percaté	 de	 que	 me	 había	 concedido	 una	 oportunidad	 para
escapar	 de	 un	modo	 diferente.	Dejé	 que	 todo	 el	mundo	 creyera	 que	 había	muerto.
Aquello	me	permitió	convertirme	en	otra	persona,	el	moverme	como	una	sombra	y	no
ser	 perturbado	 por	 las	 personas	 que	 deseaban	 alegrarme.	 No	 podía	 dejar	 de
deprimirlas,	 porque,	 cuando	 fracasaban,	 tenían	 que	 luchar	 conmigo	 en	 mi	 gris	 y
oscuro	estado	mental.
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»De	esta	manera	no	me	preocupé	por	nadie	y	nadie	tuvo	que	preocuparse	por	mí.
Pero	un	día	mi	hermano	descubrió	mi	existencia.	Le	había	afectado	con	tanta	fuerza
mi	muerte,	que	tampoco	pude	mantener	mi	vida	alejada	de	él.	Hicimos	un	pacto…	Yo
viviría	aquí,	anónimamente,	y	él	mantendría	la	ficción	de	mi	muerte.	Cuando	pasaron
unos	 años,	 cuando	 la	 mayoría	 de	 los	 que	 me	 habían	 conocido	 se	 habían	 ido	 o	 se
habían	muerto,	le	dijo	a	la	gente	que	yo	era	un	nuevo	artesano,	que	creaba	juguetes	al
estilo	de	Troy.	Y	de	este	modo	nadie	se	preocupa	de	mí	y	puedo	continuar	como	soy,
como	te	dije:	trabajando,	viviendo	de	mis	recuerdos	y	en	una	apacible	soledad.

»Y	ahora	que	conoces	 la	verdad,	dependeré	de	 tu	promesa	de	guardar	 todo	esto
escondido	en	tu	corazón.

—No	se	lo	diré	a	nadie,	pero	me	gustaría	que	regresases	al	mundo	del	otro	lado
del	laberinto.	En	cierta	forma	desearía	poder	hacerte	volver.

—¡Qué	bonita	estás	sentada	ahí,	en	tu	silla	de	ruedas,	y	deseando	poder	ayudar	a
otra	persona…!

Nos	miramos	mutuamente.	Se	percibían	unas	lágrimas	guardadas	en	los	rabillos
de	 los	 ojos,	 puesto	 que	 sabía	 que	 si	 las	 liberaba,	 aparecerían	 entonces	mis	 propias
lágrimas.

—Y	 ahora	—dijo	 de	 repente,	 dando	 una	 palmada—,	 ¿me	 has	 dicho	 que	 ayer
conseguiste	ponerte	en	pie?

—Sí.
—Pues	deberías	estar	de	pie	un	poco	más	cada	día,	y	deberías	también	dar	unos

pasos.
—Eso	es	lo	que	pensé,	pero	el	médico	dijo…
—Los	médicos	 pueden	 saber	 algunas	 cosas	 acerca	 del	 cuerpo	 humano,	 pero	 a

menudo	no	saben	nada	acerca	del	corazón	humano…
Se	incorporó	y	se	puso	de	pie	a	medio	metro	de	mí,	lo	suficientemente	alejado	de

mí	como	para	poder	agarrarme	a	sus	brazos.
—Quiero	que	te	pongas	de	nuevo	en	pie,	y	esta	vez	quiero	que	trates	de	dar	un

paso	hacia	mí.
—Oh,	no	sé	si…
—Tonterías,	 Annie	 Stonewall.	 Te	 pondrás	 de	 nuevo	 en	 pie.	 Eres	 la	 hija	 de

Heaven,	y	Heaven	no	permanecería	sentada	ahí,	apiadándose	de	sí	misma,	ni	seguiría
a	merced	de	otras	personas	durante	mucho	tiempo.

Dijo	unas	palabras	mágicas.	Tragué	saliva	con	dificultad	y	me	mordí	levemente	el
labio	inferior.	Luego	me	sujeté	a	los	brazos	de	la	silla	y	obligué	a	mis	pies	a	moverse
desde	 los	 estribos	 hasta	 el	 suelo.	 Lentamente,	 arrastrándose	 durante	 el	 trayecto,
hicieron	lo	que	deseaba.	Troy	asintió	en	señal	de	aliento.	Cerré	los	ojos	y	ejercí	toda
la	presión	que	pude	a	lo	largo	de	mis	piernas.

—Consigue	que	tus	pies	sean	una	sola	cosa	con	el	suelo	de	la	casa	—me	susurró
—.	Las	plantas	de	tus	pies	están	pegadas	a	ese	suelo.	Pegadas…

Me	sentí	empujada.	Existía	una	auténtica	presión.	Mis	piernas	se	pusieron	rígidas,
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los	temblorosos	músculos	se	extendieron,	y	yo	empujé	sobre	los	brazos	de	la	silla	de
ruedas.	Lentamente,	incluso	mejor	y	más	suavemente	que	el	día	anterior,	mi	cuerpo
se	alzó	hasta	una	posición	erguida.	Abrí	los	ojos.	Troy	sonrió.

—Estupendo…	Y	ahora	no	tengas	miedo.	Mueve	las	piernas	adelante.	Suelta	los
brazos	de	la	silla.

—No	puedo	dejar	de	tener	miedo.	Si	me	cayese…
—No	 te	 caerás.	Yo	no	 te	 lo	permitiré,	Annie,	 anda	hacia	mí,	 anda	hacia	mí	—

canturreó,	manteniendo	los	brazos	a	la	justa	distancia	para	que	pudiese	dar	uno	o	dos
pasos	para	llegar	a	él.

—Anda	hacia	mí…,	ven	hacia	mí,	Annie…
Tal	vez	 fue	este	 ruego,	 algo	en	el	 sonido	de	 su	voz	 tan	 similar	 a	 la	voz	de	mis

propios	sueños	cuando	me	llamaban	para	que	saliese	de	la	oscuridad	y	me	adentrase
en	 la	 luz,	 todo	aquello	me	dio	 la	voluntad	y	 la	 fuerza	para	 intentarlo.	Fuese	 lo	que
fuese,	constituyó	algo	suficiente.	Sentía	cómo	mi	temblorosa	pierna	derecha	se	movía
un	poquito	hacia	adelante,	con	el	pie	apenas	alzado	del	suelo.	Mi	pierna	izquierda	la
siguió.	¡Había	dado	un	paso!	¡Un	paso!

Di	un	paso	más	y	luego	el	cuerpo	me	falló.	Se	suavizó	tras	el	esfuerzo	y	sentí	que
me	caía.	Pero	sólo	caí	durante	un	instante,	puesto	que	los	brazos	de	Troy	me	rodearon
y	me	abrazaron	con	seguridad	contra	él.

—¡Lo	has	conseguido!	¡Lo	has	hecho,	Annie!	Ya	estás	recuperándote.	 ¡Ya	nada
podrá	detenerte!

No	pude	contener	las	lágrimas.	Lloraba	un	arco	iris	de	felicidad,	de	colores	azul	y
amarillo,	y	un	velo	de	tristeza,	de	color	gris.	A	causa	de	mi	éxito	y	también	porque
estaba	en	brazos	de	alguien	que	sabía	que	podía	ser	cálido	y	amoroso,	pero	que	estaba
atrapado	en	un	mundo	de	días	oscuros.

Me	ayudó	a	volver	a	mi	silla	de	 ruedas	y	 luego	 retrocedió	un	paso,	mirándome
con	tanto	orgullo	como	un	padre	que	acaba	de	ver	a	su	bebé	dar	los	primeros	pasos.

—Gracias.
—Soy	 yo	 el	 que	 debería	 darte	 las	 gracias	 a	 ti,	 Annie.	 Has	 conseguido	 que	 las

nubes	se	apartasen	lo	suficiente	para	que	hoy	entrase	en	mi	mundo	un	poco	de	luz	del
sol.	Pero	—añadió,	mirando	hacia	 el	 reloj	del	 abuelo—,	 será	mejor	que	 te	 ayude	a
regresar.	 Si,	 como	 dices,	 no	 saben	 dónde	 estás	 se	 habrán	 ya	 vuelto	 frenéticos	 de
desesperación.

Todo	cuanto	pude	hacer	fue	asentir.	Me	notaba	agotada,	y	la	perspectiva	de	poder
tumbarme	en	aquella	gran	y	confortable	cama	del	piso	de	arriba	de	Farthy,	me	parecía
ahora	sorprendentemente	tentadora.

—¿Vendrás	a	verme?	—le	rogué.
De	 repente,	mis	 días	 en	Farthy	parecieron	más	brillantes	 ante	 la	 perspectiva	de

que	él	me	ayudase	a	pasar	las	horas.
—No.	Serás	tú	la	que	venga	a	verme	a	mí…,	por	tus	propios	medios,	muy	pronto.

Estoy	seguro.
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—Y	 después	 de	 que	 me	 vaya	 de	 Farthy	 y	 regrese	 a	Winnerrow,	 ¿me	 visitarás
alguna	vez?

—No	lo	sé,	Annie.	En	estos	tiempos	no	salgo	del	cottage	muy	a	menudo.
Comenzó	 a	 empujarme	 hacia	 la	 puerta	 de	 salida.	 El	 sol	 vespertino	 había

menguado	considerablemente	desde	que	atravesásemos	el	laberinto	y	entrásemos	en
la	casita.	Ahora	unas	sombras	alargadas	se	proyectaban	sobre	el	pequeño	césped	y	el
jardín.	El	laberinto	parecía	mucho	más	lúgubre.

—Tienes	frío	—dijo	Troy—.	Espera.
Regresó	adentro	de	la	casita	de	campo	y	reapareció	trayendo	una	ligera	rebeca	de

color	marfil.
Se	apresuró	a	ponérmela.
—¿Estás	mejor?
—Sí,	gracias.
Cuando	 entramos	 esta	 vez	 en	 el	 laberinto,	 sentí	 como	 si	 estuviésemos

moviéndonos	 a	 través	 de	 una	 oscura	 frontera	 entre	 un	 mundo	 feliz	 y	 otro	 triste.
Anhelé	dar	la	vuelta	y	regresar	a	la	casita	de	campo.	¡Cuán	rápidamente	había	llegado
a	confiar	en	él	y	a	sentirme	a	gusto	a	su	lado…!

—Tal	vez	algún	día	me	permitas	que	te	ayude	a	dar	tus	primeros	pasos	—le	dije.
—Mis	primeros	pasos…	¿A	qué	te	refieres	con	eso,	Annie?
Doblamos	una	esquina.
—Tus	 primeros	 pasos	 hacia	 el	 mundo	 cálido	 y	 brillante	 al	 que	 perteneces,	 el

mundo	que	te	mereces.
—Oh…	Pues	realmente	tal	vez	ya	lo	hayas	hecho…	Supongo	que	ambos	somos

una	especie	de	inválidos.
—En	el	camino	de	la	recuperación	—le	aseguré	con	una	sonrisa.
—Sí,	ya	en	el	camino	de	la	recuperación	—convino.
—¿Los	dos?	—insistí,	alzando	las	cejas.
—Sí,	 los	dos.	—Y	se	echó	a	reír—.	No	creo	que	pueda	estar	deprimido	contigo

cerca.	Nunca	tolerarías	que	durase	mucho;	tu	madre	era	igual.
—¿Me	contarás	más	cosas	de	lo	que	recuerdes	de	ella	cuando	era	joven…,	cada

vez	que	hablemos?
—Lo	haré.
—Entonces,	tendremos	que	hablar	a	menudo	—insistí—.	¿Me	lo	prometes?
—Haré	todo	lo	que	pueda.
No	había	nadie	afuera	de	la	casa	cuando	salimos	del	laberinto.	Estaba	segura	de

que	me	andarían	buscando,	pero	pensé	que	quizá	no	imaginasen	que	me	hallaba	en	el
exterior.	Naturalmente,	habrían	encontrado	mi	silla	al	lado	del	ascensor	y	sabrían	que
me	habría	ido	al	piso	de	abajo,	pero	no	estarían	seguros	de	que	no	hubiese	visitado
antes	la	planta	baja.

—Te	ayudaré	a	subir	esa	rampa	—me	dijo	Troy.
Me	empujó	hasta	que	llegamos	a	la	puerta	principal.
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—Ya	estás	de	vuelta.
Dio	la	vuelta	y	se	puso	delante	de	mi	silla.
—Que	 pases	 una	 buena	 noche,	Annie,	 y	muchas	 gracias.	 Esta	 noche	 no	 tendré

pesadillas	—añadió,	sonriéndome	con	una	cariñosa	calidez	en	los	ojos.
—Ni	yo	tampoco.
—¿Te	puedo	dar	un	beso	de	despedida?
—Sí,	me	gustaría	mucho.
Se	inclinó	y	me	besó	suavemente	en	la	mejilla,	y	entonces	se	marchó.	Casi	antes

de	que	pudiese	girarme,	ya	 se	había	 ido,	 absorbido	por	 las	 sombras,	 como	 si	 él	 no
fuese	 otra	 cosa	 que	 el	 fantasma	 de	 un	 sueño	 que	 yo	 hubiese	 conjurado	 para	 hacer
transcurrir	las	largas	y	solitarias	horas	en	Farthinggale	Manor.

Abrí	la	gran	puerta	y	me	impulsé	con	la	silla	de	ruedas	por	la	casa.	Estaba	ya	a
mitad	del	vestíbulo	y	camino	del	ascensor,	cuando	Tony,	acompañado	de	Parson	y	de
otro	peón,	apareció	por	allí.

—¡Aquí	está!	¡Estoy	listo!	—gritó	Parson.
—¿Dónde	has	estado?	—preguntó	Tony.
Estaba	desgreñado	y	con	unos	ojos	salvajes.
—Afuera…,	 sólo	 afuera	 —respondí,	 tratando	 de	 hablar	 con	 normalidad,	 pero

cuanta	más	normalidad	pretendía	 reflejar	más	 furioso	se	ponía	Tony,	con	unos	ojos
brillando	con	sorprendente	fuego	y	rabia.

—¿Afuera?	¿No	 te	 imaginas	cómo	nos	has	preocupado	al	vagar	así?	No	hemos
hecho	más	que	buscarte	y	buscarte.	Hemos	puesto	la	casa	patas	arriba.	No	le	dijiste	a
nadie	 dónde	 ibas.	Ya	 te	 dije	 que	 yo	 te	 sacaría	 en	 tus	 primeras	 salidas.	 ¿Cómo	 has
podido	hacer	esto	después	de	todas	las	cosas	que	han	sucedido?	—me	preguntó.

—No	lo	hubiera	hecho	de	no	haber	podido,	pero	fui	capaz	de	impulsar	yo	misma
la	 silla.	 Pensaba	 contarlo	 todo	 y	 esperaba	 que	 tú	 lo	 comprenderías	 —repliqué,
apabullada	ante	su	estallido	de	indignación.

Era	 una	 parte	 de	 él	 que	 había	mantenido	 oculta	 hasta	 ahora,	 pensé,	 la	 parte	 de
Tony	 Tatterton	 que	 hacía	 temblar	 a	 los	 empleados	 y	 dar	 un	 salto	 a	 los	 criados,	 el
implacable	 ejecutivo	 que	 no	 puede	 tolerar	 que	 nadie	 se	 oponga	 a	 sus	 deseos	 y
órdenes.

—¡Llevadla	al	piso	de	arriba!	—aulló,	antes	de	que	yo	pudiera	añadir	nada	más
—.	Y	no	empleéis	el	 ascensor	de	 la	 silla.	 ¡Quiero	que	 la	 subáis	enseguida!	 ¡Parece
agotada!

Parson	 y	 el	 peón	 se	 precipitaron	 a	 cumplir	 sus	 órdenes,	 y	 tomaron	 las
empuñaduras	de	mi	silla,	empujándola	hasta	el	pie	de	las	escaleras,	alzándome	para
hacerme	subir	los	escalones.

—Espera,	 Tony.	 No	 quiero	 subir	 todavía.	 Me	 siento	 atrapada	 en	 aquella
habitación.	Quiero	cenar	esta	noche	en	el	comedor,	y	deseo	desplazarme	con	libertad
por	la	casa.	Ya	he	dado	mis	primeros	pasos	—anuncié,	orgullosa.

—¿Los	 primeros	 pasos?	 ¿Dónde?	 Necesitas	 descansar,	 tus	 baños	 calientes,	 tus

www.lectulandia.com	-	Página	244



masajes.	No	sabes	 lo	que	estás	haciendo…	El	médico	se	pondrá	 furioso.	Todos	 tus
progresos	quedarán	arruinados.

—Pero,	Tony…
—Subidla	—repitió	Tony—.	Y	rápido…
—Basta.	Dejadme	—ordené.
Parson	y	el	peón	se	quedaron	mirando	de	nuevo	a	Tony,	pero	lo	que	vieron	en	su

rostro	les	impulsó	a	continuar.
—Lo	siento,	señorita,	pero	si	Mr.	Tatterton	cree	que	es	mejor	para	usted,	haremos

lo	que	nos	diga.
—Oh,	muy	bien	—dije,	al	percatarme	de	que	no	hacía	otra	cosa	que	poner	en	una

situación	delicada	a	los	sirvientes—.	Haré	lo	que	él	desee.
—Muy	bien	señorita.
Me	levantaron	con	facilidad	y	me	subieron.
—Podéis	dejarme	ya	—les	dije	al	 llegar	al	piso	de	arriba—.	Iré	yo	misma	en	la

silla	de	ruedas	hasta	mi	habitación.
Tras	 entrar	 por	 la	 puerta	 exterior,	 la	 cerré	 detrás	 de	mí.	Dio	un	buen	portazo	y

luego	 me	 quedé	 sentada	 en	 silencio,	 enfrente	 de	 mi	 cama,	 del	 andador,	 de	 las
instalaciones	 médicas.	 Todo	 era	 tan	 deprimente	 después	 de	 haber	 estado	 afuera…
Estaba	 determinada	 ya	 a	 terminar	 con	 todo	 esto.	 Seguramente,	 Luke	 recibiría	 mi
mensaje	y	me	haría	una	visita.

Y	cuando	lo	hiciera,	le	pediría	que	me	llevase	a	casa.
Podría	así	dejar	este	 lugar,	esta	casa	 llena	de	fantasmas,	recuerdos	encantados	y

tiempos	penosos.
Luke	 y	 yo	 habríamos	 tal	 vez	 perdido	 nuestro	 mundo	 de	 fantasía,	 pero	 ya

conseguiríamos	 otro.	 Fue	 aquel	 pensamiento,	 sólo	 ése,	 lo	 que	 me	 decidió	 a
marcharme.
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20
Huida	de	una	prisionera

Agotada	tras	mi	primera	salida,	mis	esfuerzos	por	andar	y	la	dramática	bronca	de
Tony,	me	acerqué	con	la	silla	de	ruedas	a	la	cama.	Mientras	me	alzaba	de	la	silla	y	me
inclinaba	encima	de	la	cama,	Tony	apareció	por	la	puerta.

—Annie,	 nunca,	 pero	 que	 nunca,	 debes	 cerrar	 la	 puerta	 —me	 amonestó—.
¿Cómo	 podría	 saber	 si	 necesitas	 algo?	 Y	 mira	 qué	 forcejeo	 estás	 realizando	 para
volver	a	 la	cama.	Deberías	haber	pensado	que	me	presentaría	en	un	santiamén	para
ayudarte.

Apartó	la	silla	de	ruedas	y	luego	me	alzó	las	piernas	hasta	ponerlas	encima	de	la
cama.

—Puedo	hacerlo	yo	sola	—insistí.
—Oh,	Annie.	Eres	 como	Heaven:	 una	 tozuda.	Cualquiera	 de	 las	 dos	 sacaría	 de

quicio	a	un	santo…
—¿Cualquiera	de	las	dos?
Me	di	la	vuelta.
—Mamá	está	muerta…	¡Muerta!	—grité.
Estaba	 tan	 cansada	 y	 mentalmente	 agotada	 que	 ya	 no	 toleraba	 más	 sus

confusiones.
—Ya	lo	sé,	Annie	—respondió	más	aplacado,	abriendo	y	cerrando	los	ojos—.	Lo

siento,	 siento	haber	 sido	 tan	 rudo	 contigo	 en	 la	 planta	 baja,	 pero	habías	 hecho	una
cosa	muy	mala	y	estaba	completamente	abrumado	por	tu	culpa.

—Está	 bien,	 Tony.	 Muy	 bien…	 —repuse,	 no	 deseando	 que	 la	 discusión	 se
prolongara.

Sólo	quería	meterme	yo	sola	en	 la	cama,	descansar,	cenar,	dormir	y	aguardar	 la
llegada	de	Luke.

—No,	no	está	bien,	pero	ya	arreglaré	las	cosas.	Te	lo	prometo,	ya	lo	verás.	Hay
tantas	cosas	ahora	que	deseo	llevar	a	cabo,	cosas	que	habría	podido	hacer	por	Heaven
si	me	hubiese	dejado.

—Muy	bien	—contesté.
Cerré	los	ojos	y	luego	sentí	su	mano	encima	de	mi	frente.
—Pobre	Annie…,	mi	pobre,	pobre	Annie…
Me	acarició	cariñosamente	el	cabello	y,	cuando	le	miré	a	los	ojos,	vi	de	nuevo	su

cálida	preocupación.	Todo	era	tan	complejo,	tan	confuso	para	mí.	No	podía	tratar	con
él,	 además	de	hacer	 frente	 a	 todo	 lo	otro.	Lo	único	que	deseaba	era	marcharme	de
aquí.

De	repente,	cambió	la	expresión	de	sus	ojos.
—Esa	rebeca	que	llevas…	¿De	dónde	la	has	cogido?	—me	preguntó.
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No	 quería	 poner	 a	 Troy	 en	 problemas,	 pero	 tampoco	 podía	mentir	 al	 respecto.
Tony	había	hurgado	en	mi	armario	después	de	que	Drake	lo	hubiese	guardado	todo	y
sabía	las	prendas	que	colgaban	de	los	armarios	y	lo	que	se	guardaba	en	los	cajones.

—Alguien	me	la	dio	—repliqué.
—¿Alguien?	¿Quién?
—Un	 hombre	muy	 agradable	 que	 vive	 en	 la	 casita	 de	 campo,	 al	 otro	 lado	 del

laberinto	—respondí,	decidiendo	fingir	que	no	sabía	realmente	quién	era	Troy.
—¿Al	otro	lado	del	laberinto?	¿Has	atravesado	el	laberinto?
—Estoy	 cansada,	Tony.	Muy	 cansada.	 Por	 favor…	No	quiero	 hablar	más.	 Sólo

deseo	dormir.
—Sí,	sí.	Te	ayudaré	a	desvestirte	—añadió,	alargando	las	manos	para	quitarme	la

rebeca.
—¡No!	Puedo	hacerlo	sola.	Deseo	intimidad.	¡Déjame	en	paz!	—le	exigí.
Retrocedió	como	si	le	hubiese	abofeteado	en	pleno	rostro.
—Naturalmente	—musitó—.	Te	dejaré	descansar	y	luego	te	traeré	la	cena.
—Muchas	gracias	—le	dije.
No	 me	 moví,	 para	 indicarle	 que	 no	 haría	 nada	 hasta	 que	 hubiese	 salido	 de	 la

habitación.	Lo	comprendió.	Asintió,	pareciendo	aún	atontado.	Luego	se	dio	la	vuelta
y	abandonó	el	cuarto.

Estaba	 un	 poco	 más	 cansada	 de	 lo	 que	 había	 imaginado,	 y	 el	 esfuerzo	 de
desnudarme	y	ponerme	el	camisón	resultó	agotador.	El	proceso	pareció	no	acabarse
nunca.	Para	cuando	me	pude	meter	debajo	de	 las	colchas	y	 reposar	 la	cabeza	en	 la
almohada,	me	encontraba	rendida.	Me	quedé	dormida	en	un	santiamén.

Desperté	 bruscamente.	 Me	 costó	 unos	 momentos	 aclimatarme	 de	 nuevo	 a	 mí
misma,	y	cuando	miré	el	reloj	al	lado	de	la	cama,	me	percaté	de	que	había	dormido
hasta	medianoche.	La	casa	estaba	tan	silenciosa	como	un	salón	funerario;	las	cortinas
estaban	 echadas,	 en	 la	 salita	 de	 estar	 estaba	 encendida	 una	 lucecilla,	 que	 arrojaba
unas	largas	y	delgadas	sombras	amarillentas	sobre	las	paredes.

El	 estómago	 se	 me	 removió	 y	 gruñó,	 quejándose	 porque	 me	 había	 quedado
dormida,	perdiéndome	la	cena.	Me	incorporé	hasta	quedar	sentada.	¿Por	qué	Tony	no
me	había	 despertado	para	 la	 cena?	Rye	no	 se	 había	 presentado,	 ni	 tampoco	habían
dejado	una	bandeja	con	la	comida.

No	se	produjo	ninguna	respuesta,	ni	tampoco	oí	a	nadie	que	se	moviera	en	la	sala
de	estar.

—¿Tony?	—llamé—.	¿Tony?
Alcé	más	la	voz	y	aguardé	de	nuevo,	pero	continuó	sin	producirse	una	respuesta.
—¡Tony!	—grité.
Esperaba	 que	 entrase	 aquí	 a	 la	 carga	 tras	 mis	 gritos,	 para	 amonestarme	 por

haberme	dormido	a	la	hora	de	la	cena,	echando	la	culpa	de	todo	a	mi	excursión	por
los	alrededores	de	Farthy.	Pero	no	se	presentó	nadie.

Todo	permaneció	silencioso,	inmóvil.
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Alargué	 la	 mano	 para	 encender	 la	 luz	 de	 la	 mesilla	 de	 noche,	 decidiendo	 que
tendría	que	levantarme	de	la	cama,	impulsarme	con	la	silla	de	ruedas	por	el	pasillo	y
comprobar	 qué	 estaba	 sucediendo	 y	 por	 qué	 no	 respondía	 nadie.	 Pero,	 en	 cuanto
encendí	la	luz	y	se	iluminó	la	estancia,	quedé	petrificada	al	descubrir	que	mi	silla	de
ruedas	había	desaparecido.	¡Y	también	mi	andador!	Estaba	realmente	atrapada	en	la
cama…

—No	 puedes	 hacerme	 esto,	 Tony	—musité—.	 No	 puedes	 mantenerme	 ya	 más
aquí	 como	 una	 prisionera.	 Voy	 a	 marcharme.	 ¿Me	 oyes?	 ¡Me	 iré	 mañana	 por	 la
mañana!

Pero	 no	 hubo	 respuesta.	 Me	 apoyé	 de	 nuevo	 contra	 la	 almohada,	 agotada	 y
abrumada	una	vez	más.	Debí	adormecerme	de	nuevo,	porque	un	movimiento	cerca	de
la	 cama	me	 hizo	 abrir	 de	 repente	 los	 ojos,	 obligando	 también	 a	mi	 corazón	 a	 latir
deprisa.	 Pasándome	 los	 puños	 por	 encima	 de	 los	 ojos,	 intenté	 librarme	 del	 sueño.
Tony	debía	haber	 regresado	a	mi	cuarto	en	cuanto	me	quedé	dormida	y	apagado	 la
lamparilla.	 Incluso	 la	 luz	 de	 la	 sala	 de	 estar	 parecía	 estar	 más	 baja.	 Apenas	 pude
percibir	su	silueta	a	los	pies	de	la	cama,	pero	reconocí	su	figura	en	las	sombras.

—Tony…	¿Qué	estás	haciendo?	¿Por	qué	te	mueves	entre	las	sombras	y	por	qué
me	has	quitado	la	silla	de	ruedas	y	el	andador?	—pregunté.

No	me	respondió.	Simplemente	se	quedó	allí	de	pie,	mirando	hacia	mí	a	través	de
la	oscuridad.

—¡Tony!	—exclamé,	con	voz	más	alterada—.	¿Por	qué	no	me	respondes?	¿Por
qué	te	quedas	ahí	de	pie,	mirándome	de	esa	manera?	¡Me	asustas!

Se	produjo	una	gran	pausa	antes	de	que,	finalmente,	me	respondiera:
—No	temas,	Leigh	—me	dijo	en	un	susurro.
—¿Qué?
—No	deberías	tener	miedo.	No	estoy	aquí	para	lastimarte.
Habló	 como	 si	 lo	 hiciera	 a	 una	 niñita	 que	 se	 hubiera	 asustado	 ante	 su	 súbita

aparición.
—Tony…	¿Qué	dices?
—Digo	que	te	amo;	que	te	deseo.	Te	necesito,	Leigh.
Su	voz	era	un	susurro	ronco	y	gutural.
—¿Leigh?	 Yo	 no	 soy	 Leigh.	 Soy	 Annie,	 Tony…,	 ¿qué	 te	 pasa?	 Por	 favor…,

mándame	 a	 Rye.	 Necesito	 hablar	 con	 Rye.	 Estoy	 hambrienta	—le	 dije,	 nerviosa	 y
asustada	ya—.	Me	he	perdido	la	cena	y	tengo	apetito.	Estoy	segura	de	que	a	Rye	le
gustará	 levantarse	 a	 preparar	 algo	para	mí	—balbucí,	 confiando	 en	hacerle	 salir	 de
aquel	sueño.

Hablaba	y	tenía	el	aspecto	de	un	sonámbulo.
—Despiértale.	Por	favor…
—Ella	duerme.	No	sabrá	nada	—siguió,	avanzando	hacia	el	lado	de	mi	cama.
—¿Ella?	¿Quién	está	dormida?
El	corazón	me	latía	cada	vez	con	mayor	fuerza.	Me	pareció	que	los	pulmones	me
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iban	a	estallar.	Me	resultaba	muy	difícil	respirar.	El	rostro	se	me	enrojeció,	mi	cuello
ardía	y	se	me	había	puesto	terriblemente	seca	la	boca.

—Eso	no	importa.	No	sabe	lo	que	hago	por	las	noches	o	adonde	voy.	Ni	tampoco
le	preocupa.	Sólo	le	interesan	sus	cosas,	sus	propios	amigos…

Se	echó	a	reír.
—Es	una	egoísta.	Siempre	se	ha	ocupado	sólo	de	ella	y	eso	le	ha	bastado	siempre,

pero	eso	no	es	suficiente	para	mí,	Leigh.	Tenías	razón…
Alargó	una	mano	hacia	mí.	Me	eché	hacia	atrás	y	me	aparté	lo	más	de	prisa	que

pude	hacia	la	otra	parte	de	la	cama,	pero	las	nuevas	fuerzas	que	descubriera	durante
el	 día	 en	 la	 parte	 inferior	 del	 cuerpo,	 parecían	 haber	 desaparecido.	 El	 miedo	 y	 la
conmoción	 me	 habían	 quitado	 todas	 las	 energías.	 Estaba	 comenzando	 a	 sentirme
entumecida	 por	 todo	 el	 cuerpo	 y	 no	 sólo	 en	 las	 piernas.	 Debía	 devolverle	 a	 sus
sentidos.	Tenía	que	hacerlo.

—Tony,	no	soy	Leigh.	¡Soy	Annie!	¡Annie!
Durante	un	prolongado	momento	no	se	movió	ni	dijo	nada,	por	lo	que	pensé	que

había	podido	llegar	adentro	de	él,	pero	luego	se	desabrochó	la	bata	y	la	dejó	caer	al
suelo.	 A	 la	 leve	 luz	 que	 procedía	 de	 la	 salita	 de	 estar,	 me	 percaté	 de	 que	 estaba
completamente	desnudo.

«¡Oh,	no!»,	pensé.	Sueña	y	se	mueve	a	través	de	su	fantasía.	Aquí	no	había	nadie
para	ayudarme,	ni	siquiera	aquella	horrible	enfermera.	Estaba	a	punto	de	gritar	para
que	acudiese	Rye,	pero	luego	me	pregunté	si	eso	haría	que	Tony	se	pusiese	violento	o
incluso	enloqueciera	más,	y	Rye	dormía	en	la	sección	de	la	servidumbre,	muy	lejos,	y
no	existía	la	menor	probabilidad	de	que	me	oyera.

Mi	 única	 esperanza	 radicaba	 en	 hablar	 con	 Tony,	 conseguir	 que	 recuperara	 la
cordura.

—Tony,	 yo	 no	 soy	 Leigh,	 ni	 tampoco	 Heaven.	 Soy	 Annie,	 Annie.	 Estás
cometiendo	un	error,	un	terrible	error.

—Creo	 que	 te	 amé	 desde	 el	 momento	 en	 que	 puse	 los	 ojos	 en	 ti	—replicó—.
Jillian	es	bella.	Quiere	siempre	estar	hermosa,	pero	hermosa	como	una	mariposa.	Si
la	 tocas,	ya	no	podrá	volar,	perderá	el	color	y	 se	morirá.	Esa	clase	de	belleza	debe
estar	siempre	encerrada	en	una	caja	de	cristal	para	verla,	apreciarla,	pero	nunca	para
amarla	y	experimentarla	como	le	ocurre	a	tu	belleza,	Leigh.	Jillian	es	un	cuadro	para
colgarlo	de	una	pared;	tú	eres	una	mujer,	una	mujer	auténtica	—añadió,	con	una	voz
grávida	de	significados	sensuales.

Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	alargó	una	mano	hacia	mí.	Yo	me	encogí.
—¡TONY!	 Eres	 el	 marido	 de	 mi	 bisabuela.	 Yo	 soy	 Annie,	 la	 hija	 de	 Heaven.

Annie…	No	 te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 haces.	 Por	 favor,	 sal	 de	mi	 cama	 y	 vete.	 Por
favor…	—le	 rogué,	pero	mis	 súplicas	cayeron	sobre	unos	oídos	sordos,	unos	oídos
incapaces	de	escuchar	otra	cosa	que	no	fuesen	los	sonidos	y	palabras	que	hablaba	en
su	imaginación.

—Oh,	Leigh…	Leigh,	mi	querida	Leigh…
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Su	 mano	 se	 arrastró	 hasta	 encontrar	 mi	 muñeca	 izquierda,	 y	 comenzó	 a
arrastrarme	 hacia	 él.	 Traté	 de	 resistirme,	 pero	 estaba	 tan	 debilitada	 y	 cansada	 que
apenas	pude	forcejear.	Estuve	segura	que	mi	falta	de	resistencia	la	tomaba	como	una
señal	de	aliento.

—Haremos	 el	 amor	 toda	 la	 noche,	 como	 otras	 veces	 y	 si	 quieres,	 me	 puedes
llamar	papá…

¿Llamarle	papá?	¿Qué	cosa	tan	horrible	estaba	sugiriendo?
La	 mano	 de	 Tony	 estaba	 ya	 en	 mis	 hombros	 y	 bajaba	 el	 rostro	 hacia	 el	 mío,

acercando	sus	labios	a	los	míos.	Eché	hacia	atrás	la	cabeza,	pero	su	otra	mano	la	tenía
en	mi	cintura,	aferrándola	con	fuerza.	El	carecer	de	plenas	fuerzas	en	la	parte	inferior
de	mi	cuerpo	constituía	una	gran	desventaja.

—¡TONY!	¡BASTA!	¡PARA!
Su	mano	se	movió	por	mi	cintura	y	mis	pechos,	y	él	empezó	a	gemir	de	placer.
—¡Oh,	Leigh	mía!	Mi	Leigh…
Me	 liberé	 de	 su	 garra	 sobre	mi	muñeca	 izquierda	 y	me	 revolví	 hacia	 su	mano

izquierda,	golpeándole	en	el	antebrazo,	haciéndolo	apartar	los	dedos	de	mi	pecho.	El
golpe	le	conmocionó.

—¡TONY!	¡BASTA!	¡SOY	ANNIE!	¡ESTÁS	HACIENDO	ALGO	TERRIBLE,
UNA	COSA	QUE	LAMENTARÁS	DURANTE	TODA	TU	VIDA!

Mis	palabras	alcanzaron	al	fin	su	objetivo.	Se	inmovilizó	en	su	posición	sentada.
Para	poner	más	dramatismo	a	mi	resistencia,	me	incliné	hacia	adelante	y	le	empujé	el
pecho	 con	 ambas	 manos,	 haciéndole	 retroceder.	 El	 esfuerzo	 se	 llevó	 mis	 últimas
fuerzas	y	me	derrumbé	contra	la	almohada.

—¿Qué?	—dijo,	como	si	escuchase	voces	que	yo	no	podía	oír—.	¿Qué?
—Vete	—le	rogué	con	voz	cansina—.	Vete	ya.	Déjame	sola.
—¿Qué?
Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 quedó	 mirando	 hacia	 las	 sombras	 más	 densas	 de	 la

habitación.	¿Se	imaginaba	que	allí	había	alguien?	¿Estaría	llamándole	alguno	de	los
fantasmas	 de	 Rye	 Whiskey?	 Tal	 vez	 se	 trataba	 del	 fantasma	 de	 mi	 bisabuela,	 o
incluso	el	fantasma	de	mi	abuela,	que	le	pedía	que	me	dejase.

—¡Oh,	Dios	mío!	—se	dijo	a	sí	mismo—.	¡Oh,	Dios	mío!
Se	 puso	 en	 pie	 y	miró	 hacia	mí.	Aguardé,	 con	 el	 corazón	 latiéndome	 alocado.

¿Qué	estaría	pasando	por	 su	 retorcida	y	atormentada	mente?	¿Regresaba	al	 fin	a	 la
realidad	o	seguía	otro	canal	a	través	del	laberinto	de	su	locura	para	encontrarse	a	sí
mismo	de	nuevo	encima	de	mi	cama?

—Lo…,	lo	siento…	—susurró—.	Oh,	lo	siento	tanto…
Se	agachó	y	recogió	su	bata.	Luego	se	la	puso	con	rapidez,	haciendo	un	nudo	en

el	 cinturón.	Le	 observé	 sin	 hablar,	 temerosa	 de	 que	 el	 sonido	 de	mi	 voz	 le	 hiciese
volver	a	empezar.

—Tengo…,	ahora	tengo	que	irme…	—dijo—.	Buenas	noches.
Contuve	la	respiración	y	apenas	volví	la	cabeza	mientras	se	alejaba	del	lecho	y	se
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acercaba	a	 la	puerta.	Desapareció	en	un	abrir	y	 cerrar	de	ojos,	pero	mi	corazón	no
dejó	 de	 latir	 con	 fuerza.	 Estaba	 aterrada	 pensando	 que	 podría	 volver	 y	 demasiado
débil	 y	 abrumada	 para	 esforzarme	 por	 salir	 de	 la	 cama	 y	 arrastrarme	 fuera	 de	 la
habitación.

Sudaba	tanto	que	el	camisón	se	me	pegó	a	la	piel.	Tenía	que	salir	de	aquí.	Debía
convencer	 a	Drake,	 a	Luke	 o	 a	 cualquier	 otro	 de	 que	me	 sacasen	 inmediatamente.
Pero	 Drake	 se	 encontraba	 en	 Nueva	 York.	 ¿Y	 qué	 ocurría	 si	 Luke	 no	 venía?
Dominada	 por	 el	 pánico	 y	 la	 desesperación,	 mi	 mente	 se	 movía	 precipitadamente
como	un	pájaro	enjaulado.	¡Rye	Whiskey!	Tenía	que	conseguir	que	me	ayudase.	¡O
Troy!	¡O	Parson!	¡Cualquiera!	«¡Por	favor,	que	alguien	me	ayude	a	librarme	de	este
loco!»	¿Qué	le	había	hecho	a	mi	abuela	para	obligarla	a	marcharse	a	escape?	Apenas
podía	 pensar	 en	 ello.	 La	 única	 cosa	 que	me	 consolaba	 consistía	 en	 comprobar	 que
pronto	sería	un	nuevo	día.	Me	abracé	con	 tanta	fuerza	como	pude,	de	 la	manera	en
que	mamá	me	 abrazaba	 contra	 ella	 cuando	 tenía	 un	mal	 sueño	 y	 se	 acercaba	 a	mi
cama.	Y	esto	 era	 algo	más	que	un	mal	 sueño.	Se	 trataba	de	una	pesadilla	viviente.
Temí	 quedarme	 de	 nuevo	 dormida,	 temiendo	 despertarme	 de	 nuevo	 con	 Tony
desnudo	a	mi	lado,	pero	mis	párpados	comenzaron	cada	vez	a	pesarme	más	y	más	y
me	deslicé	hacia	un	sueño	por	agotamiento.

—Buenos	días	—me	dijo	Tony	jovialmente.
Mis	párpados	vibraron	y	se	abrieron,	y	le	vi	corriendo	las	cortinas	por	completo,

la	 brillante	 luz	 del	 sol	 eliminó	 todas	 las	 sombras.	 Levantó	 las	 ventanas	 para	 que
entrase	más	aire,	y	las	cortinas	dieron	inicio	a	un	feliz	ondear	sobre	el	antepecho.	No
levanté	la	cabeza	de	la	almohada.	En	vez	de	ello,	me	quedé	tumbada	allí	en	silencio,
observándole	 moverse	 por	 el	 cuarto.	 Vestía	 una	 limpia	 bata	 de	 color	 azul	 claro	 y
parecía	 increíblemente	 jovial.	 ¿Pretendía	 hacerme	 creer	 que	 nada	 de	 lo	 ocurrido
durante	la	noche	había	sucedido	realmente?

—Te	traeré	el	desayuno	en	un	periquete	—me	dijo.
—El	 ser	 amable	 conmigo	 esta	 mañana	 no	 te	 servirá	 de	 ayuda,	 Tony.	 No	 he

olvidado	lo	que	pasó	anoche.
—¿Anoche?
Se	dio	la	vuelta,	sonriente.
—Oh…,	 anoche…	 Te	 refieres	 a	 que	 te	 grité	 en	 la	 planta	 baja.	 Ya	 intenté

explicarme	 y	 disculparme	 por	 eso,	 Annie.	 No	 deberías	 tener	 un	 baúl	 de	 agravios.
Todos	cometemos	errores.

—No	hablo	de	eso.	Me	refiero	a	cuando	viniste	a	mi	habitación	en	plena	noche	—
le	grité.

Ya	 no	 sentía	 ninguna	 clase	 de	 compasión	 por	 él.	 Tendría	 que	 soportar	 la
responsabilidad	por	lo	que	estaba	haciendo	y,	de	una	manera	u	otra,	estaba	decidida	a
irme	hoy	de	la	casa.

—¿Qué?	 ¿Has	 tenido	 otro	 sueño?	 Pobre	 chiquilla…	 ¡Por	 cuántas	 cosas	 estás
pasando…!
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Sacudió	la	cabeza,	apretando	los	labios	como	un	abuelo	preocupado.
—Verás,	en	cuanto	tengas	algo	realmente	sustancioso	en	el	estómago…
—Quiero	mi	silla	de	ruedas.	Quiero	ir	abajo	a	telefonear.
—¿Silla	de	ruedas?	Oh,	no,	Annie,	hoy	no.	Necesitas	por	lo	menos	un	día	entero

de	descanso	después	de	todo	aquello	por	lo	que	has	pasado.	Hoy	te	traeré	el	desayuno
a	la	cama.	¿No	es	estupendo?

—¡QUIERO	MI	 SILLA	DE	RUEDAS!	—exigí,	 con	 la	 voz	más	 fuerte	 en	 que
jamás	me	había	dirigido	a	él.

Se	me	quedó	mirando	durante	un	 instante	y	 luego	echó	a	andar	como	si	no	me
hubiese	oído.

—¡TONY!
No	se	volvió,	y	esta	vez	al	salir	del	cuarto	cerró	la	puerta.
—¡NO	PUEDES	TENERME	AQUÍ	COMO	A	UNA	PRISIONERA!
Me	coloqué	sentada	sobre	el	lecho	y,	lentamente,	puse	las	piernas	por	encima	del

borde	 de	 la	 cama.	 Me	 sentía	 débil	 y	 cansada,	 pero	 mi	 determinación	 era	 fuerte.
Quería	 salir	de	 la	habitación,	 aunque	 tuviera	que	 ser	 a	 rastras.	Tenía	que	conseguir
ayuda,	la	de	Rye.	Estaba	segura	de	que	me	ayudaría.

Comenzaba	a	bajar	los	pies	hasta	el	suelo	cuando	Tony	irrumpió	de	nuevo	en	la
habitación,	llevando	la	bandeja	de	mi	desayuno.

—Oh,	no,	Annie.	Te	sentarás	apoyada	contra	el	 tablero	para	que	pueda	poner	la
tabla	de	mesa	encima	de	tus	piernas.

Dejó	 la	 bandeja	 encima	 de	 la	 mesilla	 de	 noche	 y	 me	 tomó	 por	 los	 brazos,
empujándome	hacia	atrás,	dándome	la	vuelta.	Mi	débil	resistencia	no	surtió	el	menor
efecto.

—¡Por	favor!	—grité—.	Por	favor.	Suéltame.
—Una	vez	comas	y	descanses.	Comprobaré	cómo	estás,	Annie.	Es	una	promesa.
Me	sonrió,	 como	si	 fuésemos	 los	mejores	amigos	y	comenzó	a	colocar	 la	 tabla

que	 hacía	 las	 veces	 de	 mesa.	 Luego	 puso	 encima	 la	 bandeja	 de	 mi	 desayuno	 y
retrocedió	un	paso,	con	las	comisuras	de	la	boca	alzada,	cual	si	se	tratase	de	la	sonrisa
de	un	payaso.

Pensé	que	estaba	loco.	Anoche	algo	le	había	producido	una	recaída	definitiva.	Ya
no	tenía	la	menor	esperanza	de	llegar	realmente	hasta	él.

Miré	 la	 bandeja.	 Había	 una	 copa	 de	 zumo	 de	 naranja	 y	 un	 poco	 de	 harina	 de
avena	caliente,	con	lo	que	parecía	miel	esparcida	por	encima.	También	había	la	usual
tostada	y	un	vaso	de	leche	desnatada.	Rye	no	había	preparado	este	desayuno.	Pensé
que	debía	comer	algo	y	conseguir	alguna	energía	para	mi	cuerpo.	Me	bebí	el	zumo	y
comí	 algunas	 cucharadas	 de	 avena.	 La	 tostada	 parecía	 un	 trozo	 de	 cartón,	 pero	 la
engullí	entre	sorbos	de	leche.	Asintió,	mientras	en	su	rostro	afloraba	una	sonrisa	de
locura.

En	cuanto	hube	acabado,	alzó	la	bandeja	y	desmontó	la	mesa.
—Y	 ahora	—siguió—,	 con	 todo	 esto	 te	 sentirás	mucho	mejor,	 ¿verdad	 que	 sí?
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¿Querrás	ahora	que	te	dé	un	poco	de	masaje	con	aceites	corporales?
—No	—dije	con	tanto	énfasis	como	me	fue	posible.
—¿No?	¿Dices	que	no	porque	te	encuentras	hoy	mucho	mejor?
—Sí	—repliqué	a	través	de	las	lágrimas—.	Por	favor,	por	favor,	 tráeme	mi	silla

de	ruedas.
—Después	de	tu	sueñecito	matinal,	ya	veremos	—repuso.
Se	acercó	al	tocador	y	sacó	un	camisón	nuevo,	otro	de	los	que	me	había	traído	al

Boston	Memorial	Hospital.
—Debes	ponerte	un	camisón	nuevo.	Creo	que	éste	te	irá	muy	bien,	¿no	te	parece?

Siempre	me	ha	gustado	para	ti	el	color	escarlata.
Me	lo	trajo	a	la	cama.	Ya	estaba	sentada	allí	con	los	cobertores	apretados	contra	el

cuello.
—Vamos,	un	camisón	nuevo	te	hará	sentirte	mucho	mejor…
No	creí	que	me	fuera	a	dejar	sola	hasta	haberme	puesto	aquel	camisón	rojo,	por	lo

que	se	lo	cogí.	Se	quedó	allí	de	pie	observando	cómo	me	quitaba	el	que	llevaba	y	me
deslizaba	 el	 otro	 por	 encima	 del	 cuerpo.	 Lo	 hice	 tan	 rápidamente	 como	 me	 fue
posible.

—¿Ves	cómo	te	sientes	mucho	mejor?
—Sí	—repuse,	tras	concederle	lo	que	deseaba.
Yo	 estaba	 incluso	 más	 asustada	 porque,	 en	 lugar	 de	 sentirme	 despierta	 y	 con

energías,	tal	y	como	había	confiado	que	pasaría	tras	desayunar,	de	nuevo	me	notaba
somnolienta	y	cansada.	Su	voz	me	sonó	desde	muy	lejos.

—Quiero…,	quiero…
—Quieres	dormir,	ya	lo	sé.	Lo	esperaba.	Un	buen	descanso…
Me	arregló	la	manta,	remetiéndola	bien	a	mi	alrededor	como	si	se	tratara	de	una

camisa	de	fuerza.
—No…	Yo…
—Duerme,	Annie,	duerme	y	 te	encontrarás	mucho	mejor	cuando	regrese.	Todas

esas	ridículas	pesadillas	habrán	desaparecido	cuando	te	despiertes.
Traté	 de	 hablar,	 pero	 no	 pude	 articular	 las	 palabras.	 Parecía	 tener	 cosidos	 los

labios.	 Al	 cabo	 de	 unos	 momentos	 estaba	 ya	 durmiendo,	 mientras	 mi	 último
pensamiento	consciente	fue	que	me	habían	puesto	un	sedante	en	el	desayuno.

La	próxima	vez	que	desperté,	me	encontré	muy	desorientada.	No	tenía	la	menor
idea	 de	 la	 hora	 que	 era.	Lentamente,	 en	 lo	 que	 parecieron	más	 horas	 que	minutos,
conseguí	 librarme	de	 los	ajustados	cobertores	y	me	retrepé	contra	 la	almohada.	Me
tendí	de	espaldas,	respirando	con	fuerza	y	con	el	corazón	latiéndome	con	fuerza.

Pude	ver	que	eran	casi	las	doce.	La	puerta	de	mi	dormitorio	seguía	cerrada,	pero
las	ventanas	estaban	abiertas	y	una	fría	y	refrescante	brisa	marina	entraba	por	ellas.
Me	 volví	 hacia	 las	 ventanas,	 anhelando	 poder	 estar	 de	 nuevo	 afuera	 y,	 de	 repente,
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muy	débil	al	principio,	pero	cada	vez	más	y	más	fuerte,	a	medida	que	procuraba	oírla
mejor,	escuché	una	voz	familiar.	Procedía	de	abajo…,	de	la	parte	delantera	de	la	casa.

—¡Luke!
También	escuché	la	voz	de	Tony.
Concentrándome	todo	cuanto	pude	y	dirigiendo	toda	mi	fuerza	hacia	las	piernas,

me	puse	encima	de	un	lado	de	la	cama,	pero	las	piernas	no	me	dieron	el	menor	apoyo.
Cualquier	vitalidad	que	parecía	haber	renacido	en	mí	había	desaparecido.	Algo	de	lo
que	me	administraba	Tony	había	puesto	en	hibernación	a	mi	renovado	vigor.

—¡Luke!	—grité.
Mi	voz	levantó	ecos	en	la	vacía	habitación	y	aquel	sonido	pareció	gritar	conmigo.

Me	 dejé	 caer	 al	 suelo,	 derrumbándome	 igual	 que	 un	 vestido	 que	 se	 desliza	 del
colgador	 de	 un	 armario.	Me	 retorcí	 y	 comencé	 un	 lento	 forcejeo	 en	 dirección	 a	 la
ventana,	 apretando	 y	 empujando	 lo	 mejor	 que	 pude,	 alentada	 por	 los	 continuados
sonidos	de	la	voz	de	Luke.	Comencé	a	emitir	algunas	palabras.

—Pero	ella	insistió	en	que	viniera	—alegaba	Luke.
—Aún	no	puede	recibir	visitas.
—Entonces,	¿por	qué	me	telefoneó?
—No	lo	hizo.	Le	era	imposible	hacerlo.	Debe	tratarse	de	un	error.
—He	venido	en	coche	hasta	aquí.	¿No	podría	verla	aunque	fuese	un	momento?	—

imploró.
—Los	doctores	están	en	contra	de	ello.
—¿Por	qué?
—Jovencito,	no	tengo	todo	el	día	para	perderlo	en	explicarte	los	procedimientos

médicos.	Ha	llegado	ya	la	hora	de	la	terapia	de	Annie	y	durante	ese	tiempo	tampoco
puede	recibir	a	nadie.

—Muy	bien.	Aguardaré	aquí	afuera.
—Eres	un	tozudo.
Estaba	 ya	 tan	 sólo	 a	 menos	 de	 medio	 metro	 del	 alféizar	 de	 la	 ventana.	 Hice

fuerzas	para	alzar	el	cuerpo	y	alargar	la	mano	rápidamente	para	apoyarme	allí,	pero
fallé	y	me	caí	hacia	adelante,	golpeándome	la	cabeza,	contra	la	pared.	Durante	unos
momentos	me	quedé	tan	atontada	que	no	hice	nada	más	que	permanecer	allí	tendida.

—Muy	bien,	me	iré…	Pero,	¿le	dirá	que	he	venido?
La	resignación	se	percibía	en	su	voz.
—Claro	que	sí…
—No…	—musité—.	No…,	no…
Alargué	de	nuevo	 la	mano,	y	esta	vez	 logré	una	 sujeción	en	el	 antepecho	de	 la

ventana	y	me	impulsé	hacia	la	abierta	ventana.
—Gracias…
Escuché	 cómo	 se	 cerraba	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Se	 iba,	 ¡Luke	 se	 iba!	 ¡Tony	 le

había	echado!	¡Mi	única	esperanza!	Luke…	Estaba	de	rodillas	y,	empleando	ambas
manos,	me	empujé	hacia	arriba,	hasta	que	mi	cara	quedó	al	nivel	de	la	ventana.
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—¡LUKE!	—grité	con	 todas	mis	 fuerzas—.	 ¡LUKE!	¡NO	TE	VAYAS!	 ¡LUKE,
SUBE	Y	SÁCAME	DE	AQUÍ!	¡LUKE!	—grité	y	grité	hasta	que	mi	rostro	pareció
estallar	 del	 esfuerzo	 y	 los	 brazos	 se	 me	 debilitaron	 demasiado	 para	 seguir
sosteniéndome.

Antes	de	caer	de	nuevo	al	suelo,	pensé	tener	una	visión	de	Troy	de	pie	al	borde
del	laberinto,	con	la	vista	levantada.	Pero	tal	vez	sólo	era	algo	que	yo	había	deseado
ver.

Me	 quedé	 allí,	 con	 un	 lado	 del	 rostro	 contra	 la	 alfombra	 y	 el	 cuerpo	 triturado,
llorando	y	gimiendo	por	Luke.	Así	fue	como	me	encontró	Tony.

—Oh,	pobre	Annie	—me	dijo—.	Te	has	caído	de	 la	cama.	Sabía	que	 sucedería
algo	parecido.	Es	culpa	mía,	debería	haberte	atado	a	los	laterales	de	la	cama.

—¡ERES	 UN	MONSTRUO!	—le	 grité—.	 ¿Cómo	 puedes	 haberle	 echado?	 Ya
sabes	cuánto	tiempo	he	anhelado	su	visita.	Conoces	lo	importante	que	era	esto	para
mí.	¿Cómo	has	podido	hacerlo?	¿Cómo	puedes	ser	tan	cruel?	No	me	preocupa	qué	va
mal	 en	 ti	 o	 cuan	 triste	 y	 trágica	 haya	 podido	 ser	 tu	 vida.	 ¡Esto	 es	 algo	 horrendo,
terriblemente	horrendo!	¡Te	odio	por	ello!	Ve	a	por	él.	Haz	que	vuelva.	¡CONSIGUE
QUE	VUELVA	AHORA	MISMO!

Ignoró	mi	estallido,	como	si	yo	fuese	aquí	la	loca	y	él	el	cuerdo.
Mi	cuerpo	se	estremeció	con	los	sollozos	cuando	me	puso	las	manos	en	las	axilas

y	 me	 levantó	 del	 suelo.	Me	 llevó	 otra	 vez	 a	 la	 cama	 y	 me	 depositó	 debajo	 de	 la
manta,	remetiéndola	muy	fuerte	una	vez	más.

Luego	dio	un	paso	atrás	para	respirar	hondo.
—No	 deberías	 hacerte	 todo	 esto,	 Annie.	 Intenta	 descansar.	 Ya	 sabes	 que	 sólo

deseo	lo	mejor	para	ti,	sólo	lo	mejor	para	mi	pequeña	Annie.
—Yo	 no	 soy	 tu	 pequeña	 Annie.	 Quiero	 que	 vuelva	 Luke	 —musité—.	 Luke

volverá…,	Luke	volverá…
—Claro	que	 sí.	Te	pondrás	mejor	 y	 regresará.	Si	me	hubieses	 escuchado,	 ya	 te

habría	sacado	por	ahí	mucho	antes	de	lo	que	piensas.	¿En	qué	estaba	pensando?	Ah,
sí,	en	los	laterales	de	protección	para	la	cama.

Se	 fue	 y	 regresó	 con	 ellos.	Me	 quedé	 allí	 impotente	mientras	 los	 sujetaba	 a	 la
cama	y	los	alzaba,	enjaulándome	como	a	un	pobre	animal.

—Ya	está.	Ahora	ya	no	tendremos	que	preocuparnos	de	que	te	caigas	otra	vez	de
la	cama.	¿Te	sientes	segura?

Me	di	la	vuelta,	cerré	los	ojos	y	aguardé	a	que	abandonara	la	habitación.	Una	vez
comprobé	 que	 se	 había	 marchado,	 cerré	 de	 nuevo	 los	 ojos	 y	 me	 imaginé	 que	 me
encontraba	en	el	belvedere	de	Winnerrow.	Lo	deseé,	lo	deseé,	lo	deseé.	¡Oh,	Luke,	ve
allí	por	mí!	Escúchame	a	través	de	la	distancia	y	comprende	lo	terrible	que	es	esto	y
cuánto	necesito	que	me	saques	de	aquí.

Farthy	no	es	 el	paraíso,	 el	 castillo	mágico	que	 imaginábamos	que	 sería.	Es	una
horrible	prisión,	oscura	y	peligrosa	y	llena	de	retorcida	desesperación.	Debería	haber
escuchado	a	mi	madre…,	ella	sabía,	lo	sabía…
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Al	 principio	 pensé	 que	 estaba	 aún	 soñando	 puesto	 que,	 cuando	 abrí	 los	 ojos,
escuché	 las	voces.	Lancé	un	vistazo	al	 reloj	y	vi	que	eran	casi	 las	siete	de	 la	 tarde.
Había	dormido	durante	todo	el	día.	Las	voces	se	hicieron	más	altas.	Avanzaban	por	el
pasillo	en	dirección	a	mis	habitaciones.

Momentos	después	se	abrió	la	puerta	de	mi	dormitorio	y	ante	mí	aparecieron	mi
tía	Fanny	y…,	gracias	a	Dios…,	Luke…

—¿Por	qué	tiene	que	estar	como	un	bebé	en	una	cuna?	—exclamó	mi	tía	Fanny
con	su	voz	estridente—.	Y	mira,	mira	eso…	Tiene	el	cabello	de	un	color	diferente.	Es
como	el	que	Heaven	solía	llevar…

—¡Annie!
Alcé	la	mano	y	Luke	se	precipitó	hacia	la	cama	y	alargó	la	suya	por	encima	de	los

laterales	 del	 lecho	para	 cogérmela.	En	 cuanto	nuestros	 dedos	 se	 tocaron,	 empecé	 a
llorar.

—No	llores,	Annie.	Ya	estamos	aquí…
¿Estaban	de	veras	aquí?	Me	deleité	los	ojos	con	ellos,	igual	que	lo	hubiera	hecho

alguien	 perdido	 en	 una	 isla	 desierta	 al	mirar	 a	 sus	 rescatadores,	 a	medias	 entre	 la
incredulidad	 y	 la	 alegría	 abrumadora.	 Era	 como	 si	 una	 maravillosa	 luz	 hubiese
irrumpido	en	esta	melancólica	habitación,	como	si	hubiesen	quitado	 los	barrotes	de
las	ventanas	y	corrido	los	cerrojos.	Mi	mundo	de	Winnerrow	se	había	precipitado	a
través	 de	 la	 puerta,	 inundándome	 con	 un	 torrente	 de	 recuerdos	 y	 sensaciones
maravillosas.	Las	 pesadillas	 se	 retiraban.	 Podía	 escapar	 de	 esta	 locura.	Mi	 corazón
reventó	 de	 dicha.	 Luke	 no	 me	 había	 olvidado,	 no	 había	 desertado	 de	 mí.	 Había
escuchado	mi	 llamada.	Nuestro	amor	era	 tan	 fuerte	que	se	 impondría	a	 todo	 lo	que
encontrase	en	su	camino.	Al	instante	sentí	que	recuperaba	las	fuerzas.	Era	como	una
flor	 a	 la	 que	 habían	 encerrado	 en	 un	oscuro	 rincón	y	 no	 la	 habían	 regado.	Y	poco
antes	 de	 que	 se	 marchitara	 para	 siempre,	 la	 prisión	 había	 desaparecido.	 Habían
permitido	que	la	luz	la	acariciara	y	una	amorosa	lluvia	la	había	vivificado.	Florecería
de	nuevo.	Yo	florecería	de	nuevo.	Luke	y	yo	volveríamos	a	estar	juntos.

—Oh,	Luke,	por	favor…,	llévame	a	casa…
—Lo	haremos,	Annie…
Tony	apareció	detrás	de	tía	Fanny.
—¿Estás	satisfecha	ahora?	¿No	puedes	ver	lo	enferma	que	está?	—gritó.
—No,	Luke.	No,	no	estoy	enferma…,	es	él	quien	me	pone	enferma…	Me	echa

medicamentos	en	la	comida	que	me	debilitan.	No	le	creas.
—Exactamente	lo	que	pensé…,	como	dijo	aquel	hombre…
Tía	Fanny	se	acercó	más	a	mi	lecho,	con	la	cara	arrugada	de	preocupación.
—¿Qué	hombre,	Luke?
—Un	hombre	llamó	a	mi	madre	y	le	contó	que	diera	conmigo	y	que	viniésemos	lo

antes	posible,	para	sacarte	de	aquí	y	llevarte	a	casa.
—¡Troy!	—exclamé.
¿Quién	más	podría	ser?
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—¿Quién	es?	—preguntó	Luke.
—Nada…,	gracias	a	Dios	que	has	regresado…
—Vinimos	en	un	santiamén,	Annie	querida…
—No	os	la	podéis	llevar	de	aquí	sin	hablar	antes	con	el	médico.	Es	una	inválida;

necesita	cuidados	especiales,	medicamentos	especiales…
Tony	estaba	rojo	como	una	remolacha,	agitado	y	tratando	de	dominarse.	Sus	ojos

aparecían	agrandados	y	tenía	los	pelos	de	punta.	Se	parecía	a	alguien	que	acabase	de
sufrir	una	tremenda	sacudida	eléctrica.

—No	le	escuches,	tía	Fanny	—rogué.
—Le	 causarías	 una	 terrible	 recaída…,	 tal	 vez	 incluso	 podrías	 acarrearle	 la

muerte…	—insistió	Tony.
Tía	 Fanny	 se	 volvió	 lentamente	 y	 bajó	 las	 manos	 hasta	 las	 caderas.	 Alzó	 los

hombros.	Parecía	un	halcón	a	punto	de	precipitarse	sobre	un	ratón.
—Me	parece	que	eres	tú	el	que	está	a	punto	de	causar	a	esta	criatura	una	recaída.

Mírala.	Está	pálida	y	cansada…	—Se	puso	a	olisquear—.	Encerrada	en	un	lugar	que
huele	a	tumba.	Este	lugar	es	exactamente	lo	que	pensé	que	sería.

—Voy	a…	llamar	al	doctor…
—Llámale.	De	todos	modos,	¿qué	clase	de	médico	es?	Mira	qué	parece	este	sitio.

¿Es	ciego,	o	estúpido?	¿O	no	es	tan	listo	como	alegan	ser	esos	doctores	de	figurón?
¿Cómo	ha	podido	dejar	a	mi	sobrina	en	un	sitio	así?	Es	un	auténtico	vertedero.	Huele
a	humedad	y	a	podrido.

—No	voy	a	quedarme	aquí	quieto	y	soportar	este	abuso	—aseguró	Tony,	con	su
orgullo	y	arrogancia	Tatterton	reluciéndole	en	el	rostro.

Salió	de	las	habitaciones,	pero	yo	no	esperaba	que	fuese	muy	lejos.
Tía	Fanny	dirigió	entonces	su	atención	hacia	mí.
—No	 te	 preocupes	 ya	más,	Annie.	 Te	 vendrás	 a	 casa	 con	 nosotros.	 Luke,	 baja

esos	 barrotes	 laterales	 para	 que	 pueda	 salir	 de	 la	 cama.	 Encontraré	 una	 maleta	 y
guardaré	sus	cosas.

—Mis	cosas	están	en	el	lado	derecho	de	ese	armario,	tía	Fanny.	No	es	demasiado.
La	maleta	está	allí	en	el	suelo.

Luke	me	apretó	la	mano.
—¡Qué	contento	estoy	de	verte…!
—Pues	no	te	puedes	imaginar	lo	contenta	que	estoy	yo,	Luke.	¿Por	qué	no	habías

venido	antes?
—Lo	intenté.	Llamé	a	Tony	Tatterton,	que	siguió	dándome	largas,	explicándome

que	el	médico	no	deseaba	que	tuvieses	visitas.
—¿Y	Drake?
—Drake	me	decía	lo	mismo.	Deseaban	que	esperase	un	poco	más.
—¿Incluso	después	de	que	recibieras	mi	carta?
—¿Una	carta?	Yo	no	he	recibido	ninguna	carta,	Annie.
—Él	nunca	 la	envió.	Debiera	haberlo	 imaginado.	Toda	esa	basura	acerca	de	 tus
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exámenes	de	ingreso,	tus	fraternidades	y	amigos…,	y	novias…
Me	sentía	ahora	tan	mal,	tan	culpable	por	sospechar	que	Luke	se	había	convertido

en	 una	 persona	 egoísta	 y	 presumida.	 ¿Cómo	 podía	 haber	 dudado	 de	 él?	 Tenía	 que
haberlo	sabido.	Había	sido	una	prisionera	aquí	desde	el	comienzo,	y	desde	el	mismo
principio	 Tony	 me	 había	 engañado.	Me	 ponía	 enferma	 pensar	 que	 podía	 haberme
mentido	de	aquella	forma	tan	espantosa.

—¿Qué	novias?
—¿Os	vais	a	poner	a	pelear	o	vamos	a	regresar	a	Winnerrow?
—Vamos	a	casa,	mamá…
—Entonces	haz	lo	que	te	digo	y	baja	esos	protectores	de	la	cama.
Luke	 bajó	 los	 barrotes	 laterales	 mientras	 tía	 Fanny	 guardaba	 mis	 cosas	 en	 la

maleta	y	ponía	a	un	lado	las	ropas	que	debía	ponerme.
—Baja	esa	maleta,	Luke,	mientras	visto	a	Annie.	Y	 trae	 la	 silla	de	 ruedas.	Hay

una	 en	 el	 piso	 de	 abajo.	 Y	 no	 te	 detengas	 por	 nada	 ni	 por	 nadie	 —le	 ordenó
finalmente	Fanny.

—Muy	bien,	jefa	—respondió	Luke	e	hizo	a	tía	Fanny	un	saludo	en	plan	de	burla.
¡Sentaba	tan	bien	sonreír	y	reírse	de	nuevo…!
—Oh,	vamos,	vamos…	¿No	quieres	ser	buen	chico,	jovencito?
—Es	 un	 joven	 maravilloso,	 tía	 Fanny…	 Estoy	 tan	 contenta	 de	 que	 hayas

venido…	Nunca	he	sido	tan	feliz	al	verte…
—Nada,	nada…	No	hables	de	eso	ahora…	Procuremos	salir	de	aquí.	¿Qué	he	de

hacer	para	ayudarte?
—Ayer	lo	habría	hecho	todo	yo	sola,	tía	Fanny,	pero	me	siento	cansada	y	débil;

por	 favor,	échame	una	mano	con	 la	 ropa	 interior.	Te	prometo	que	no	voy	a	ser	una
carga	para	ti	cuando	estemos	en	Winnerrow.

—Oh,	 pobre	 chiquilla…	—me	dijo,	mientras	 los	 ojos	 se	 le	 suavizaban,	 aunque
estaban	húmedos	de	lágrimas.	Nunca	me	había	percatado	de	lo	cálida	y	cariñosa	que
podía	llegar	a	ser	tía	Fanny.

—Yo	me	cuidaré	de	todo.	Serás	la	carga	que	debas	ser	y	no	te	preocupes	por	ello.
Somos	una	familia	a	pesar	de	todo,	aunque	algunos	no	piensen	lo	mismo.

—¿A	qué	te	refieres,	tía	Fanny?
—No	quiero	decir	nada.	Déjame	ponerte	las	ropas.
Me	ayudó	a	vestirme	y	Luke	regresó	con	la	silla	de	ruedas.	Me	alzó	de	la	cama,

como	 si	 yo	 fuese	 un	 delicado	 bebé,	 y	 lentamente	me	 bajó	 hasta	 la	 silla	 de	 ruedas.
Luego	comenzó	a	empujar	para	sacarme	de	la	habitación.

Miré	 hacia	 atrás,	 a	 la	 cama	 de	 dosel	 y	 los	 tocadores,	 aquel	 dormitorio	 que	 se
suponía	que	iba	a	ser	un	lugar	cálido	y	maravilloso	para	mí,	la	antigua	habitación	de
mi	madre.

¡Qué	triste	era	que	aquellas	habitaciones	se	hubiesen	convertido	en	unos	cuartos
llenos	de	pesadillas!	La	cama	se	había	convertido	en	mi	jaula,	el	cuarto	de	baño	y	la
bañera	en	mi	cámara	de	tortura.	Me	sentía	realmente	como	alguien	que	se	escapa	de
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una	prisión.	Toda	la	magia	y	la	maravilla	de	Farthy	era,	simplemente,	algo	que	Luke
y	yo	habíamos	imaginado,	un	sueño	de	chiquillos.	La	realidad	era	mucho	más	dura	y
más	cruel.

Vi	 la	 misma	 decepción	 en	 el	 rostro	 de	 Luke	 cuando	 dirigí	 la	 mirada	 hacia	 él
mientras	 avanzábamos	 por	 el	 pasillo.	 Contempló	 las	 telarañas,	 las	 paredes
desconchadas	 y	 las	 viejas	 y	 descoloridas	 cortinas	 sobre	 los	 grandes	 ventanales,
manteniendo	los	vestíbulos	oscuros,	malsanos	y	húmedos.

Dirigí	a	Luke	para	que	me	llevase	a	la	silla-ascensor.
—Así	será	más	sencillo.
—¿Ya	sabes	manejar	ese	chisme,	Annie?	No	deseo	en	absoluto	que	ocurra	algún

accidente	 que	 dé	 a	 Tony	 Tatterton	 una	 oportunidad	 para	 echársenos	 encima	 como
antes.

—Es	muy	sencillo,	tía	Fanny.
Me	deslicé	en	la	silla	y	me	abroché	con	firmeza	el	cinturón	de	seguridad.	Luego

apreté	el	botón	y	la	silla	comenzó	a	descender.
—Caramba,	 Luke,	 mira…,	 tenemos	 que	 conseguir	 que	 nos	 instalen

inmediatamente	uno	en	Hasbrouck	House…
—El	nombre	de	la	empresa	está	en	la	silla	—replicó	Luke.
Sacó	 una	 pluma	 de	 su	 bolsillo	 superior	 y	 se	 lo	 anotó.	 Luke	 estaba	 siempre

preparado,	siempre	un	buen	estudiante.
—¿Y	cómo	marcha	la	Universidad,	Luke?
—Estupendamente,	Annie	—replicó,	mientras	andaba	junto	a	mí	mientras	la	silla

descendía	por	la	escalera—.	Pero	he	tomado	una	nueva	decisión.
—Ah…
—Me	 he	 retirado	 de	 la	 escuela	 de	 verano…	De	 todos	modos,	 aún	 no	 necesito

empezar.
—¿Lo	has	dejado?	¿Por	qué?
—Me	 pasaré	 el	 resto	 del	 verano	 en	 casa,	 contigo,	 ayudándote	 para	 que	 te

recuperes	—me	dijo,	sonriente.
—Oh,	Luke,	no	deberías	hacerlo…	—La	silla	se	detuvo	al	pie	de	la	escalera	y	me

deslicé	en	la	otra	silla	de	ruedas	que	aguardaba.
—Carece	de	sentido	que	discutamos	acerca	de	esto,	Annie.	Ya	lo	he	decidido	—

concluyó	con	un	aire	muy	decidido	y	grave.
Sabía	que	era	egoísmo	por	mi	parte,	pero	me	sentí	feliz,	electrizada	ante	el	hecho

de	que	hubiese	adoptado	aquella	decisión.
—¿Y	qué	va	a	decir	tía	Fanny	de	todo	esto?
—Está	muy	contenta	de	que	esté	por	allí	durante	algún	tiempo.	Mi	madre	es	ahora

diferente,	 Annie.	 Ya	 lo	 verás.	 La	 tragedia	 la	 ha	 convertido	 en	 una	 persona
responsable.	Realmente,	estoy	muy	orgulloso	de	ella.

—Me	alegro,	Luke.
—Miss	Annie	—me	llamó	alguien,	y	nos	detuvimos	en	la	puerta	principal.
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Era	Rye	Whiskey	que	acudía	desde	la	cocina.
—Rye.	Es	Rye	Whiskey,	Luke.	El	cocinero.
—¿Se	va	a	casa,	Miss	Annie?
—Sí,	Rye.	Aquí	está	mi	tía	Fanny	y	mi	primo	Luke.	Han	venido	a	por	mí.
—Estupendo,	Miss	Annie	—me	dijo	sin	vacilar.
Tía	Fanny	asintió	al	ver	a	alguien	que	confirmaba	sus	sospechas	y	decisiones.
—No	 he	 podido	 hacer	 nada	 especial,	 de	 ningún	 modo,	 con	 aquella	 enfermera

siempre	a	mis	espaldas	mientras	estuvo	aquí,	y	ahora…
—Lo	sé,	Rye.	Lo	siento.
—Es	 igual…	Ya	 volverá	 cuando	 se	 ponga	 buena	 de	 nuevo.	Y	 le	 haré	 la	mejor

comida	de	este	lado	del	paraíso.
—Te	tomo	la	palabra	en	eso,	Rye.
Su	rostro	se	puso	otra	vez	serio.
—Los	espíritus	tampoco	estarán	por	aquí,	¿verdad,	Miss	Annie?
—Supongo	que	no,	Rye.
Asintió	y	se	quedó	mirando	a	tía	Fanny.
—¿Qué	es	lo	que	bebe	usted?	Maldita	sea,	vaya	sitio…
—Sólo	bebidas	para	prevenir	las	mordeduras	de	serpiente,	señora.
—¿De	veras?
Los	ojos	de	Rye	centellearon.
—Sí,	señora,	y	funciona	porque	nunca	me	ha	mordido	ninguna.
—Vamos,	Luke…	—dijo	tía	Fanny,	y	señaló	hacia	la	puerta	principal.
Luke	la	abrió	y,	en	el	momento	en	que	me	empujaba	para	salir,	oímos	los	gritos

de	Tony.
Todos	 nos	 dimos	 la	 vuelta	 y	miramos	 hacia	 la	 escalera.	Estaba	 al	 final	 de	 ella,

manteniendo	los	puños	en	alto.
—Si	 sacáis	 a	 esa	 chica	 de	 esta	 casa	 seréis	 responsables	 de	 cualquier	 cosa	 que

suceda.	Ya	he	llamado	al	médico.	Y	está	por	completo	encolerizado.
—Bien,	pues	dile	que	vaya	él	mismo	a	visitar	a	un	médico	—replicó	tía	Fanny,	y

se	rió	de	su	misma	respuesta.
Sin	más	vacilaciones,	hizo	una	señal	a	Luke	y	éste	comenzó	a	sacarme	de	la	casa

en	la	silla	de	ruedas.
—¡Alto!	—gritó	Tony.
Y	bajó	a	la	carga	la	escalera.
—Ese	hombre	está	loco	—musitó	tía	Fanny.
—¡Alto!	 —repitió,	 acercándose	 a	 nosotros—.	 No	 la	 podéis	 sacar	 de	 aquí.	 Es

mía…
—¿Tuya?
Tía	Fanny	se	echó	a	reír	con	desdén.
—¡Es	mía!	¡Lo	es!
Respiró	hondo	y	realizó	una	confesión	desesperada.
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—Es	auténticamente	mi	nieta,	no	mi	nietastra.	En	parte	porque	tu	madre	huyó	de
aquí	—manifestó,	dirigiéndose	hacia	mí—	cuando	averiguó…

—¿Qué	es	lo	que	averiguó,	Tony?
Hice	dar	la	vuelta	a	la	silla	de	ruedas	para	enfrentarme	a	él.
—Averiguó	que	Leigh	y	yo…,	que	su	madre	y	yo…,	Heaven,	era	hija	mía	y	no	de

Luke.
—¡Dios	bendito…!	—exclamó	tía	Fanny,	dando	un	paso	hacia	atrás.
—Es	verdad.	Me	avergüenza	lo	que	hice,	pero	no	me	avergüenza	que	tú	seas	mi

auténtica	nieta,	Annie.	Y	lo	eres.	¿No	lo	comprendes?	Permanece	aquí	conmigo,	con
tu	auténtico	abuelo	—rogó.

Me	 lo	 quedé	 mirando.	 Ahora,	 lo	 sucedido	 anoche	 tenía	 sentido.	 No	 era	 de
extrañar	que	me	llamase	Leigh	cuando	se	acercó	a	mi	cama.	Estaba	reviviendo	su	lío
amoroso	con	ella,	un	asunto	que	había	ocurrido	en	esta	casa	cuando	ella	era	sólo	una
chiquilla…

—Y	lo	que	sucedió	anoche	realmente	ya	ocurrió	antes	—concluí	en	voz	alta.
—¿Y	qué	sucedió	anoche?	—preguntó	tía	Fanny,	echándose	hacia	adelante.
—Siento	lo	que	pasó	anoche,	Annie.	Estaba	confuso…
—¿Confuso?
Todas	las	veces	que	me	había	besado,	tocado,	ayer	cuando	me	bañó	y	le	vi	detrás

de	 mí,	 con	 los	 labios	 cerca	 de	 la	 nuca…,	 todo	 aquello	 acudió	 a	 mi	 mente	 y,	 de
repente,	todo	aquello	resultaba	feo,	lujurioso.	Sentí	náuseas.	Apenas	podía	pensar,	me
sentía	 tan	sucia,	 tan	humillada.	Mi	mente	era	una	cámara	de	 resonancia	de	gritos	y
chillidos.

—¡Eres	repugnante!	—grité—.	No	es	de	extrañar	que	mamá	se	escapara	de	esta
casa	y	no	quisiera	tener	que	ver	nada	más	contigo…

Luego	se	me	ocurrió	imaginar	algo	terrible.	Él	pareció	intuir	lo	que	estaba	a	punto
de	decir.	Lo	pude	ver	en	sus	ojos,	en	la	forma	en	que	los	agrandaba	y	daba	un	paso
hacia	atrás.

—¿Te	confundiste	también	con	mi	madre?	¿Fue	ésa	la	auténtica	razón	de	que	te
dejara	a	ti	y	a	Farthy?

—No…,	no	fue	culpa	mía…
Miró	a	Luke	y	 a	Fanny	esperando	que,	de	 algún	modo,	 acudieran	en	 su	ayuda,

pero	se	lo	quedaron	mirando	con	la	misma	expresión	de	horror	y	asco	que	yo.
—No	 puedes	 odiarme.	 No	 puedo	 vivir	 de	 nuevo	 a	 través	 de	 esto,	 Annie.	 Por

favor,	perdóname.	Yo	no	quería…
—¿Que	no	querías…?	¿Que	no	querías	qué?	¿Dejar	a	mi	abuela	embarazada?	Por

eso	dejó	Farthy	y	a	su	madre.	La	alejaste,	lo	mismo	que	a	mamá,	y	lo	mismo	que	has
hecho	conmigo.

Mis	 palabras	 sonaron	 como	 clavos	 en	 un	 ataúd.	 Se	 puso	 blanco	 y	 meneó	 la
cabeza.

—Deseabas	poseerme	a	mí	igual…,	igual…,	igual	que	aquel	retrato	de	mamá	de
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la	pared	—le	dije,	asintiendo—.	Ésa	es	la	razón	de	que	mintieses	cuando	me	dijiste
que	 habías	 telefoneado	 a	 Luke.	 Nunca	 le	 llamaste,	 ni	 tampoco	 echaste	 la	 carta	 al
correo.	¡Querías	tenerme	aquí	prisionera!

—Sólo	hice	lo	que	hice	porque	te	quiero	y	te	necesito.	Eres	la	verdadera	heredera
de	 Farthinggale	 y	 de	 todo	 lo	 que	 lleva	 aparejado.	 Perteneces	 aquí.	 Y	 no	 te	 dejaré
marchar…	—aulló.

—Oh,	claro	que	lo	harás	—le	dijo	Luke,	interponiéndose	entre	nosotros.
Mi	Luke,	mi	gallardo	príncipe	que	llegaba	en	mi	rescate,	combatiendo	contra	el

brujo	malo	de	nuestras	fantasías.	Los	hados	lo	habían	convertido	en	realidad.
Tony	detuvo	su	aproximación	mientras	Luke	le	miraba	con	fijeza.
—Vámonos	 de	 aquí,	 Luke,	 querido	 —exclamó	 tía	 Fanny,	 y	 Luke	 se	 hizo	 de

nuevo	cargo	de	mi	silla	de	ruedas,	dándome	la	vuelta	hacia	la	puerta.
—Annie	—me	llamó	Tony—,	por	favor…
Tía	Fanny	abrió	la	puerta	y	Luke	me	hizo	salir.
—¡ANNIE!	—vociferó	Tony—.	¡ANNIE!	¡HEAVEN!	¡OH,	HEAVEN,	NO…!
Fanny	cerró	la	puerta	detrás	de	nosotros	para	librarnos	de	su	horrible	grito.
Me	llevé	las	manos	a	los	oídos.	Luke	empleó	la	rampa	y	me	condujo	al	coche	que

esperaba.
—Puedes	sentarte	delante	si	lo	deseas,	Annie.
—Sí,	me	gustaría	—repliqué.
Luke	 abrió	 la	 puerta	 y	 luego	me	 alzó	 de	 la	 silla.	Descansé	 la	 cabeza	 contra	 su

pecho	mientras	me	situaba	con	sumo	cuidado	en	el	asiento.
—Será	mejor	que	te	lleves	la	silla	de	ruedas,	Luke.	No	tiene	sentido	dejar	que	se

pudra	aquí	con	todo	lo	demás…
Luke	la	plegó	y	la	metió	en	el	maletero	del	coche.	Tía	Fanny	se	instaló	en	la	parte

del	pasajero	y	Luke	detrás	del	volante,	avanzó	el	vehículo	por	la	entrada	de	coches.
—Luke,	 tía	 Fanny,	 antes	 de	 irnos	 me	 gustaría	 detenerme	 ante	 el	 monumento

funerario.	Por	favor…
—Claro	que	sí,	Annie.
Luke	dio	la	vuelta	y	condujo	hacia	el	cementerio	de	los	Tatterton.	Llevó	el	coche

lo	más	cerca	que	pudo	del	monumento	y	yo	miré	por	mi	ventanilla.	La	noche	había	ya
caído,	 pero	 la	 luna	 arrojaba	 lo	 suficiente	 su	 amarillenta	 iluminación	 sobre	 el
cementerio	para	que	yo	pudiera	verlo.

—Adiós,	 de	momento,	mamá	y	papá.	Descansad	en	paz.	Algún	día	 regresaré	y
andaré	ante	vuestro	monumento.

—Naturalmente	que	 lo	harás	—dijo	 tía	Fanny,	y	me	dio	unas	palmaditas	en	 los
hombros.

Luke	me	oprimió	la	mano.	Me	volví	hacia	él	para	empaparme	en	la	calidez	y	el
cariño	de	su	sonrisa.

—Vamos	a	casa,	Luke	—le	dije.
Mientras	nos	alejábamos	miré	hacia	atrás	y	pude	divisar	a	Troy	Tatterton	que	salía
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del	bosque,	desde	donde	estaba	segura	que	había	observado	toda	mi	salida.
Alzó	la	mano	amablemente	para	saludar.	Yo	le	devolví	el	ademán.
—¿A	quién	saludabas,	Annie?
—A	nadie,	tía	Fanny…,	a	nadie…
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TERCERA	PARTE
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21
Regreso	al	hogar

Me	sentía	demasiado	 intranquila	para	poder	dormir	 en	 el	 avión.	Luke	y	yo	nos
sentamos	uno	al	lado	del	otro,	junto	a	una	ventanilla,	y	tía	Fanny	se	hallaba	enfrente
de	nosotros.	Era	tan	feliz	de	ver	de	nuevo	a	Luke,	que	no	apartaba	los	ojos	de	él;	por
la	manera	en	que	él	me	miraba,	supe	además	que	él	se	sentía	igual.

—Pellízcame	y	dime	que	no	se	trata	de	un	sueño,	Luke.	Dime	que	de	veras	estás
otra	vez	junto	a	mí.

—No	es	un	sueño	—me	contestó,	sonriente.
—Lo	 he	 deseado	 tan	 a	 menudo	 y	 con	 tanta	 intensidad	 que	 todavía	 me	 sigue

pareciendo	un	sueño	—confesé.
Para	ser	 la	primera	vez,	 según	podía	 recordar,	en	que	 le	expresaba	 la	necesidad

que	tenía	de	su	amor,	no	me	ruboricé	ni	aparté	la	mirada.	Nos	mirábamos	fijamente	el
uno	al	otro.	Colocó	su	mano	sobre	 la	mía	y	me	la	estrechó	con	cariño.	Todo	en	mí
clamaba	por	él,	me	urgía	a	decir	más.	Deseaba	que	me	abrazase,	que	me	sostuviese
tiernamente	y	que	me	besase.

—Annie,	me	he	estado	preocupando	por	ti	día	y	noche.	No	podía	concentrarme	en
nada	 en	 la	 Universidad.	 Todo	 el	 mundo	 intentaba	 que	 acudiese	 a	 las	 fiestas,	 que
conociese	gente,	pero	mi	corazón	estaba	demasiado	pesado	para	apreciar	o	disfrutar
de	nada.	Pasé	un	montón	de	tiempo	en	mi	pabellón	escribiéndote	cartas.

—¡Unas	cartas	que	yo	nunca	recibí!	—exclamé.
Aquello	 me	 llenó	 de	 ira.	 Si	 por	 lo	 menos	 hubiera	 recibido	 sus	 cartas,	 mis

desesperados	y	lóbregos	días	se	hubieran	convertido	en	brillantes	y	esperanzados.
—Ahora	 sé	 todo	 eso,	 pero	 no	 podía	 comprender	 por	 qué	 no	 tratabas	 de	 dar

conmigo,	por	qué	no	llamabas	o	me	mandabas	de	alguna	manera	mensajes.	Pensé…
Bajó	la	vista.
—¿Qué	pensaste,	Luke?	¡Por	favor,	dímelo!	—le	rogué.
—Creí	que,	una	vez	habías	entrado	en	el	rico	mundo	de	Farthy,	te	habías	olvidado

de	mí,	 que	Tony	 te	había	 rodeado	de	 tantas	distracciones,	 que	 te	había	 traído	 tanta
gente	para	que	la	conocieras,	que	yo	ya	no	era	importante	para	ti.	Lo	siento,	Annie,
siento	haber	tenido	esos	pensamientos…	—se	disculpó.

El	corazón	se	me	hinchó	al	saber	que	había	sentido	de	la	misma	forma	que	yo.
—Oh,	 no,	 Luke.	 Comprendo	 que	 pensaras	 eso,	 porque	 yo	 también	 pensé	 lo

mismo	de	ti	—me	apresuré	a	admitir.
—¿De	veras?
Yo	asentí	y	él	me	sonrió.
—Entonces,	¿te	importaba,	realmente	te	importaba?
—Oh,	 Luke,	 no	 te	 puedes	 imaginar	 lo	mucho	 que	 te	 echaba	 de	menos,	 lo	 que
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añoraba	 escuchar	 tu	 voz;	 la	 imaginaba	 una	 y	 otra	 vez	 en	 la	mente,	 recordando	 las
cosas	tan	bonitas	que	me	habías	dicho	en	el	pasado.	Sólo	pensar	en	ti	y	en	las	cosas
que	habías	hecho	en	tu	vida,	a	pesar	de	 todos	 los	obstáculos,	era	algo	que	me	daba
esperanzas	y	aliento.	—Sonreí—.	Me	dirigí	directamente	a	las	montañas	más	altas.

—Me	 alegra	 mucho	 saber	 que	 te	 servía	 de	 alguna	 ayuda	 aunque	 ni	 siquiera
estuviese	a	tu	lado.

—Pues	lo	estabas,	y	no	hacía	más	que	soñar	que	nos	encontrábamos	otra	vez	en	el
belvedere.

—Yo	también	—respondió,	con	un	ligero	rubor	coloreándole	las	mejillas.
Sabía	que	resultaba	más	duro	para	él	que	para	mí	el	realizar	aquellas	revelaciones.

Otros	hombres	pensarían	de	él	que	era	demasiado	delicado,	e	incluso	inmaduro.
—Mientras	estaba	solo	en	el	cuarto	de	mi	pabellón,	me	imaginaba	que	estábamos

otra	vez	 juntos,	 como	ocurrió	 el	 día	que	cumplimos	 los	dieciocho	años.	Deseé	que
pudiéramos	habernos	detenido	para	siempre	en	aquel	día.	Oh,	Annie	—añadió,	con	su
mano	aún	con	mayor	 firmeza	alrededor	de	 la	mía—,	no	sé	cómo	soportaré	el	 tener
que	apartarme	de	nuevo	de	ti…

—A	mí	me	pasa	lo	mismo,	Luke	—susurré.
Ahora	estábamos	muy	juntos,	y	nuestros	labios	casi	se	rozaban.	Tía	Fanny	se	rió

en	 aquel	 momento	 a	 causa	 de	 algo	 que	 leía	 en	 una	 revista,	 y	 nos	 retrepamos	 en
nuestros	asientos.	Luke	miró	por	la	ventanilla	y	yo	dejé	que	mi	cabeza	cayera	contra
el	respaldo	del	asiento	y	cerré	los	ojos.	Luke	no	me	soltó	la	mano,	y	me	sentí	segura,
protegida,	en	lugar	seguro	una	vez	más.

Me	 sobresalté	 cuando	 el	 avión	 aterrizó	 al	 fin	 pero,	 después	 de	meternos	 en	 el
coche	 de	 tía	 Fanny	 en	 el	 aeropuerto	 de	Virginia,	 pasé	 dormida	 la	mayor	 parte	 del
viaje	 hasta	Winnerrow.	 Para	 cuando	 abrí	 los	 ojos,	 ya	 estábamos	 en	 el	 país	 de	 las
colinas,	trepando	con	firmeza	por	la	serpenteante	carretera.	No	había	ninguna	autovía
que	nos	llevase	con	rapidez	a	los	Willies.	Las	gasolineras	se	espaciaron	entre	sí	cada
vez	más.	Los	nuevos	y	 espaciosos	moteles	 iban	 siendo	 reemplazados	por	pequeñas
cabañas	adentradas	en	los	oscuros	y	densos	bosques.	Pequeños	y	vulgares	edificios,
sin	pintar,	nos	anunciaban	que	llegábamos	a	otra	ciudad	de	la	comarca	apartada	de	la
transitada	ruta,	pero	incluso	éstos	se	quedaron	al	fin	atrás.

Tía	 Fanny	 se	 había	 quedado	 dormida	 en	 el	 asiento	 de	 atrás.	 Nosotros
escuchábamos	música	suave	en	la	radio	del	coche.	Luke	tenía	los	ojos	muy	fijos	en	la
carretera	que	tenía	por	delante,	pero	seguía	con	una	risa	de	satisfacción	en	el	rostro.
La	 tragedia	 nos	 había	 hecho	 madurar	 y	 cambiar,	 pensé;	 aunque	 aún	 no	 habíamos
descubierto	en	qué	forma.

El	ver	aquel	paisaje	familiar	me	llenaba	de	unas	sensaciones	cálidas	y	tranquilas.
Me	 pregunté	 si	 mamá	 habría	 sentido	 lo	 mismo	 cuando	 se	 escapó	 de	 Farthy	 con
Drake,	a	causa	de	las	cosas	que	Tony	Tatterton	le	había	hecho.	El	mundo	exterior	de
los	Willies	 y	 de	Winnerrow	debería	 haberle	 parecido	 tan	 duro,	 tan	 frío	 y	 tan	 cruel
como	ahora	me	lo	parecía	a	mí.
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—Ya	 casi	 estamos	—anunció	 Luke	 en	 voz	 baja—.	Ya	 casi	 hemos	 regresado	 a
nuestro	mundo,	Annie.

—Oh,	 Luke,	 creímos	 escapar	 de	 él,	 ir	 a	 un	 lugar	 de	 fantasía	 que	 sería	 más
maravilloso,	pero	nada	es	más	maravilloso	que	el	hogar,	¿no	te	parece?	—le	pregunté.

—No	si	tú	no	formas	parte	de	él,	Annie	—dijo	y	alargó	la	mano	para	cogerme	la
mía.

Cuando	nuestros	dedos	 se	 tocaron,	 se	entrelazaron	con	 fuerza,	pues	ninguno	de
los	dos	deseaba	soltarlos.	El	corazón	me	latía	agitadamente	de	felicidad.

Él	vio	la	expresión	de	mi	rostro	y,	de	repente,	su	cara	se	le	puso	seria.	Sintió	lo
profundos	que	eran	mis	sentimientos,	y	yo	vi	que	en	él	eran	igual	de	profundos.	Sabía
que	aquello	le	turbaba	porque	ambos	nos	estábamos	rindiendo	a	lo	que	sentíamos,	sin
prestar	atención	a	quiénes	éramos.

—Ardo	en	deseos	de	ver	de	nuevo	Hasbrouck	House	—musité.
—Muy	pronto,	muy	pronto…
Kilómetro	 a	 kilómetro	 me	 iba	 poniendo	 más	 impaciente,	 más	 excitada.

Finalmente	alcanzamos	los	amplios	campos	verdes	de	las	afueras	de	Winnerrow,	las
lindas	 granjas	 cuyos	 maizales	 estaban	 ya	 a	 punto	 para	 la	 cosecha.	 Las	 casitas
campestres	estaban	iluminadas	y	las	familias	que	vivían	en	ellas	se	hallaban	reunidas
junto	al	cálido	resplandor	de	las	lámparas.	Casi	grité	de	deleite	cuando	vi	las	luces	de
las	chozas	de	los	mineros	del	carbón	que	punteaban	las	colinas.	Parecían	estrellas	que
se	hubieran	desprendido	pero	que	aún	conservasen	su	brillo.

Pronto	 entramos	 en	 el	 mismo	 Winnerrow	 atravesándolo	 por	 la	 calle	 Mayor.
Cruzamos	hasta	su	extremo,	pasando	por	todas	aquellas	casas	de	tonos	pastel	de	los
más	ricos,	seguidas	por	los	hogares	de	la	clase	media,	las	de	aquellos	que	trabajaban
en	las	minas	y	que	tenían	empleos	de	encargados	o	directivos.

Cerré	 los	 ojos	 cuando	 doblamos	 por	 la	 calle	 que	 llevaba	 a	 Hasbrouck	 House.
Dentro	de	unos	instantes	estaría	en	casa,	pero	sería	un	hogar	muy	diferente	sin	mamá
y	papá.	Sabía	que	al	enfilar	 la	entrada	de	coches	ni	papá	ni	mamá	estarían	allí	para
recibirnos…,	no	habría	sonrisas,	ni	cálidos	besos,	ni	abrazos	y	cariñosas	bienvenidas.
La	 realidad	 cayó	 sobre	mí	 como	 una	 gigantesca	 y	 poderosa	 ola	 en	 el	 océano.	 No
podía	escapar	de	ella	o	hacerla	 retroceder.	Mi	madre	y	mi	padre	estaban	muertos	y
enterrados	en	Farthy.	Y	yo	 seguía	 siendo	una	 inválida.	Nada	de	 todo	aquello	había
sido	un	sueño.

—Vaya,	 gracias	 a	 Dios	 ya	 estamos	 aquí	 —murmuró	 tía	 Fanny	 cuando	 nos
detuvimos	ante	la	casa—.	Toca	el	claxon,	Luke,	para	que	la	servidumbre	se	entere.

—A	Annie	no	le	gustará	mucho,	mamá.
—Limítate	a	tocar	el	claxon.
Salió	en	seguida	y	dio	la	vuelta	para	abrirme	la	portezuela.	Yo	seguí	sentada	allí,

mirando	hacia	la	casa,	a	los	altos	y	blancos	pilares	y	a	las	grandes	ventanas.	Respiré
el	 aroma	 de	 las	 magnolias	 y,	 durante	 un	 momento,	 me	 sentí	 de	 nuevo	 como	 una
niñita,	a	la	que	llevaban	a	casa	después	de	una	de	nuestras	vacaciones	familiares	en	la
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playa	y,	como	lo	hicieron	entonces,	los	criados	se	reunían	y	salían	por	la	puerta	de	la
casa	a	recibirnos.

Mrs.	 Avery	 era	 todo	 lágrimas,	 con	 su	 pañuelo	 de	 seda	 con	 volantes,	 el	 que	 le
había	 regalado	 en	 uno	 de	 sus	 cumpleaños,	 con	 un	 aspecto	 húmedo	 y	marchito.	Lo
ondeó	como	si	se	tratase	de	una	bandera	de	bienvenida	mientras	bajaba	los	escalones
hasta	el	coche,	tan	rápidamente	como	se	lo	permitían	sus	artríticos	miembros.

—Oh,	Annie.	Bienvenida	al	hogar,	querida.
Tía	 Fanny	 dio	 un	 paso	 atrás	 para	 que	 pudiese	 inclinarse	 para	 abrazarme	 y

besarme.
—Hola,	Mrs.	Avery.
—Tu	 cuarto	 ya	 está	 preparado…,	 limpio,	 encerado	 y	 ventilado,	 muy	 bonito	 y

agradable.
—Muchas	gracias…
Me	volví	hacia	la	casa	para	ver	a	George	bajando	los	escalones	y	avanzando	con

mayor	rapidez	y	mostrando	una	emoción	en	el	rostro	que	no	recordaba	haberle	visto
jamás.	Su	habitual	pose	de	perfecta	varilla	de	acero	parecía	en	cierto	modo	relajada	y
la	 sonrisa,	que	por	 lo	general	 sólo	alcanzaba	a	 las	 tres	cuartas	partes	de	 sus	 labios,
ahora	alcanzaba	las	comisuras	de	su	boca	y	era	tan	grande	que	se	parecía	a	la	de	un
gato.

—Bienvenida	a	casa,	Annie.
Extendió	 rígidamente	 la	 mano,	 pero	 sus	 largos	 y	 delgados	 dedos	 se	 curvaron

cariñosamente	en	torno	de	los	míos	cuando	le	estreché	la	mano.
—Gracias,	George.	Me	alegro	mucho	de	verte.
Roland	se	encontraba	en	la	puerta,	con	su	delantal	limpio,	brillante,	almidonado

en	 torno	de	 la	cintura,	 llevaba	en	 la	mano	un	pastelillo	de	hojaldre	de	vainilla	y	 lo
trajo	hasta	el	coche	para	enseñármelo.	En	la	parte	de	arriba	se	leía:	«BIENVENIDA	A
CASA,	ANNIE,	DIOS	TE	BENDIGA…».

—¡Roland,	qué	amable	de	tu	parte!
—Sólo	ha	sido	algo	para	mantenerme	la	mente	ocupada,	Miss	Annie.	Bienvenida.
—Muchas	gracias,	Roland.
Luke	había	desplegado	mi	 silla	de	 ruedas	y	esperaba.	Los	criados	 retrocedieron

un	poco	y	 observaron	mientras	Luke	 alargaba	 la	mano	y	me	 sacaba	del	 auto	 y	me
instalaba	en	la	silla	de	ruedas.	Su	rostro	estaba	rígido	y	serio,	pero	cuando	nuestros
ojos	se	encontraron	me	sonrió.	¡Me	encontraba	tan	bien	en	sus	brazos!	Vi	lo	orgulloso
que	 estaba	 por	 la	 firmeza	 con	 que	me	 sujetó.	 Seguía	 siendo	mi	 príncipe	 y	 yo	 era
todavía	su	princesa.

—Te	vas	convirtiendo	en	un	experto	en	estas	cosas,	Luke	Casteel	—le	musité.
—Supongo	que	es	algo	natural.
Me	brindó	una	sonrisa,	con	sus	oscuros	ojos	de	zafiro	brillando	pícaramente,	de	la

forma	en	que	acostumbraba	hacerlo	papá.
—Yo	llevaré	las	maletas	—se	apresuró	a	decir	George	mientras	Luke	empezaba	a
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empujarme	 hacia	 la	 casa.	 Roland	 tendió	 el	 pastel	 a	Mrs.	 Avery	 y	 ayudó	 a	 Luke	 a
levantarme	por	los	escalones.

—Tal	vez	necesitaremos	 también	una	de	aquellas	 rampas	—pensó	 tía	Fanny	en
voz	alta.

—No,	tía	Fanny.	Andaré	mucho	antes	de	que	lleguen	a	construirla.
—Así	es	como	pensamos	todos,	Miss	Annie	—dijo	Roland.
Él	y	Luke	me	llevaron	directamente	a	mi	habitación.	Hasta	ahora	nunca	me	había

parecido	 tan	maravillosa,	cómoda	y	acogedora.	Lágrimas	de	 felicidad	corrieron	por
mis	mejillas.	Estaba	en	casa,	 auténticamente	en	casa.	Dormiría	 en	mi	propia	 cama,
rodeada	por	mis	cosas	personales.	Durante	un	momento	fue	como	si	todo	lo	sucedido
no	fuese	otra	cosa	que	un	sueño.	Ése	era	el	auténtico	poder	de	mi	habitación.

Pero	luego	mi	mirada	se	dirigió	a	la	casita	de	campo	de	juguete	y	me	acordé	de
Troy.	 Era	 como	 si	 hubiera	 crecido	 de	 una	 forma	 gigantesca	 y	 ahora	 mirase	 atrás,
hacia	donde	había	estado.

Tenía	tantas	cosas	que	agradecerle…	A	su	manera,	él	también	me	había	rescatado.
—Oh,	Luke,	es	tan	maravilloso.	Nunca	creí	que	llegara	a	ocurrir	de	nuevo.
Miré	a	mi	alrededor	hambrienta,	con	mis	ojos	haciéndose	un	festín	con	todas	mis

cosas.	 Allí	 estaban	 mis	 cuadros	 y	 mis	 útiles	 de	 arte,	 organizados	 tan	 pulcramente
como	el	día	en	que	los	dejé.	El	cuadro	inacabado	de	Farthy,	que	había	empezado	poco
antes	 del	 trágico	 accidente,	 aún	 seguía	 en	 el	 caballete.	 Pensé	 en	 cuan	 equivocada
había	 estado	 al	 respecto.	 Los	 colores	 eran	 demasiado	 brillantes,	 el	 mundo	 que	 la
rodeaba	harto	dulce	e	invitador.	Era	un	auténtico	cuadro	extraído	de	una	fantasía.	No
era	de	extrañar	que	mamá	desease	que	pintara	otras	cosas.	Sabía	que	yo	vivía	en	un
mundo	de	sueños	y,	a	veces,	el	vivir	en	sueños	podía	ser	peligroso	y	trágico.

La	 única	 cosa	 en	 que	 había	 estado	 verdaderamente	 acertada	 en	 el	 cuadro	 era
Luke.	 No	 había	 nada	 imaginario	 en	 su	 aspecto,	 y,	 algo	 más	 importante,	 le	 había
colocado	donde	más	le	necesitaba:	conmigo,	viniendo	a	por	mí,	llevándome	a	casa.

—Todo	en	Farthy	era	erróneo,	Luke	—le	dije—.	Mis	cuadros	eran	pura	fantasía.
—No	te	eches	la	culpa	por	desear	que	fuese	así,	Annie.	Si	no	nos	permitiésemos

tener	 sueños,	 el	mundo	 sería	 terriblemente	monótono,	 tal	 vez	 ahora	 estaremos	más
satisfechos	con	lo	que	tenemos	y	con	lo	que	somos	—concluyó.

—Oh,	Luke,	así	lo	espero…
La	 conmoción	 a	 nuestro	 alrededor	 alejó	 las	 lamentaciones	 y	 los	 lúgubres

pensamientos.	George	me	trajo	mis	cosas	y	Mrs.	Avery	hizo	la	cama.	Todo	el	mundo
hablaba	a	la	vez.	Su	excitación	resultaba	contagiosa.

—Yo	misma	ayudaré	ahora	a	Annie,	damas	y	caballeros	—anunció	tía	Fanny.
—Sí,	señora	—replicó	Roland.
Y	 todo	 el	 mundo	 se	 fue	 obedientemente.	 Por	 la	 forma	 en	 que	 respondieron,

comprendí	que	tía	Fanny	se	había	hecho	cargo	aquí	de	todo.
—Ya	 te	 veré	 más	 tarde,	 Annie.	 ¿Quieres	 que	 te	 traiga	 alguna	 cosa?	 —me

preguntó	Luke.
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—Ahora	mismo	nada,	Luke.	Sólo	tú	mismo…
—Por	eso	no	hay	problemas.	En	realidad,	más	bien	estarás	cansada	de	verme.	Soy

algo	parecido	al	viejo	papel	de	las	paredes.
—No	me	acabo	de	creer	eso…
Le	apreté	la	mano.	Colocó	su	rostro	muy	cerca	del	mío	y	pensé	que	iba	a	besarme

en	las	mejillas,	pero	tía	Fanny	habló	antes	de	que	terminara	de	decidirse	a	hacerlo.
—Pues	si	tienes	que	irte,	vete,	Luke…	Tenemos	muchas	cosas	que	hacer…
—Lo	siento.	Adiós,	Annie.
—Llamaré	al	doctor	Williams	para	que	venga	lo	antes	que	pueda	mañana	por	la

mañana,	y	haga	unas	pruebas	y	nos	diga	qué	debemos	hacer	a	partir	de	ahora.
—Y	procura	que	también	mañana	venga	el	peluquero,	tía	Fanny.	Quiero	tener	el

pelo	otra	vez	como	antes	lo	más	de	prisa	posible…
Tía	Fanny	asintió.
—Pero	dime	una	cosa,	Annie.	¿Cómo	es	que	hiciste	una	cosa	así?
—Tony	me	habló	de	ello	y	me	convenció	respecto	de	que	así	me	sentiría	de	nuevo

bonita	y	joven.	Se	puso	a	hablar	de	mamá	y	de	cómo	ella	lo	había	hecho,	y	tenía	fotos
con	 su	 cabello	 rubio	 platino.	La	 echaba	 tanto	 de	menos	 que	 supuse	 que	 trataba	 de
hacerla	volver	 intentando	parecerme	a	ella,	pero	no	conocía	 las	 razones	enfermizas
que	 tenía	Tony	para	querer	que	yo	 lo	hiciera.	 Intentaba	que	me	pareciese	más	a	mi
madre	y	a	mi	abuela	Leigh.	Vosotros	estabais	allí	y	oísteis	el	porqué.

Los	ojos	de	tía	Fanny	se	estrecharon	pensativos.
—Yo	solía	odiar	a	Heaven	por	no	llevarme	a	Farthy	a	vivir	con	ella.	Solía	pensar

en	 ella	 allí,	 rodeada	 de	 todos	 aquellos	 almibarados	 tipos	 y	 de	 tanto	 lujo	 y	 riqueza,
pero	 ahora	 comprendo	 por	 qué	 cosas	 tuvo	 que	 pasar.	 En	 cierto	modo,	 resultó	más
duro	para	ella	estar	allí	que	en	los	Willies.

»Nunca	me	percaté	de	la	auténtica	razón	por	la	que	intentaba	reunir	a	la	familia
—continuó	 tía	Fanny—.	Ella	 necesitaba	más	 a	 la	 familia	 que	yo,	 aunque	 estuviese
rodeada	por	las	cosas	que	proporcionan	la	riqueza.	Pero	también	andaba	rodeada	de
tipos	 locos.	 Aquella	 abuela	 encerrada	 en	 su	 locura.	 Tony	 Tatterton…,	 ¡quién	 sabe
cuántos	más	había	por	allí!	Y	te	dejamos	en	sus	manos.

Meneó	la	cabeza.
—No	es	culpa	tuya,	tía	Fanny.	¿Quién	podía	saberlo?	Tenía	los	mejores	médicos.

Tony	me	pagaba	todo	cuanto	necesitaba,	incluyendo	una	enfermera	especial.	Sólo	que
demostró	ser	horrible…

Le	describí	por	alto	lo	que	había	sucedido.	Tía	Fanny	me	escuchó,	moviendo	la
cabeza	y	apretando	los	labios	de	vez	en	cuando.

—Me	 gustaría	 que	 estuviese	 aquí.	 Le	 iba	 a	 retorcer	 el	 cuello	 de	 una	 manera
terrible.

—Tía	Fanny,	no	pareciste	muy	sorprendida	cuando	Tony	anunció	que	era	el	padre
auténtico	de	mamá.	¿Cómo	lo	sabías?

—Poco	antes	de	que	mi	hermano	Tom	resultase	atacado	y	muerto	por	un	tigre	en
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el	circo,	me	escribió	una	carta	en	 la	que	me	contaba	 la	conversación	que	él	y	papá
Luke	 habían	mantenido.	 Tom	 se	 alteró	mucho	 al	 averiguar	 que	 Heaven	 no	 era	 en
realidad	hija	de	Luke.	Él	y	Heaven	eran	muy	íntimos,	por	lo	que	le	resultó	espantoso
enterarse	 de	 esto,	 y	 tenía	 que	 contárselo	 a	 alguien.	 De	 todos	 modos,	 al	 parecer,
cuando	papá	se	casó	con	tu	abuela	Leigh	ésta	ya	estaba	embarazada	con	el	bebé	de
Tony.	Luke	le	dijo	a	Tom	que	Leigh	explicó	que	Tony	la	había	violado,	tal	vez	más	de
una	vez.	De	todos	modos,	ésta	fue	la	razón	de	que	se	escapara	de	aquel	castillo	y	de
todo	aquel	dinero,	y	acabara	viviendo	en	los	Willies	con	papá.	Murió	al	dar	a	luz,	por
lo	cual	ninguno	de	nosotros	la	conoció.	Heaven	siempre	solía	pensar	que	Luke	la	odió
porque	 aquel	 ángel	 que	 era	 Leigh	 había	 muerto	 al	 alumbrarla,	 ¿comprendes?
Supongo	que	había	muchas	cosas	más,	especialmente	si	tenemos	en	cuenta	que	papá
Luke	sabía	que	Heaven	no	era	hija	suya.

—Por	lo	tanto,	Tony	es	mi	auténtico	abuelo,	y	no	dijo	al	final	todas	aquellas	cosas
sólo	para	que	me	quedase	—concluí,	con	las	palabras	cayendo	ahora	con	gran	fuerza
sobre	mis	oídos.

—Así	parece,	Annie	—respondió.
Luego,	al	interpretar	mal	la	preocupada	expresión	que	reflejaba	mi	rostro,	añadió:
—Ahora,	teniendo	en	cuenta	que	ha	perdido	la	chaveta,	ya	no	vale	la	pena	estar

allí,	Annie.
—No,	 no	 estaba	 pensando	 en	 eso,	 tía	 Fanny.	 Pensaba	 en	mamá	 y	 lo	 duro	 que

debió	 ser	 para	 ella	 descubrir	 también	 todo	 esto.	 Pero	 no	 se	 lo	 hizo	 saber	 a	 nadie,
¿verdad?	Y	tú	tampoco,	¿no	es	cierto?

—No,	nunca	se	lo	dije	a	nadie,	a	excepción	del	abogado	que	tuve	durante	el	juicio
de	custodia.	Pero	no	sirvió,	porque	tu	madre	y	yo	llegamos	a	un	acuerdo.	Compramos
y	vendimos	a	Drake	lo	mismo	que	a	nosotros	nos	compraron	y	nos	vendieron…

Bajó	la	mirada,	avergonzada.
—Cualquier	 cosa	 que	 hicieras	 en	 el	 pasado,	 ya	 ha	 concluido	 para	 siempre,	 tía

Fanny.	Ya	no	debes	preocuparte	a	partir	de	ahora.
—¿Seguro	que	sabes	lo	que	dices,	Annie,	querida?
Yo	asentí.
—¿Incluso	haber	tenido	a	Luke	con	tu	padre?	—continuó.
—Haremos	las	cosas	lo	mejor	que	sepamos	y	que	podamos…
—Pues	eres	realmente	una	damita	encantadora…
Su	rostro	se	entristeció.
—Pero	ahora	ya	sabes	que	no	soy	realmente	tu	tía.
—Oh,	 no,	 tía	 Fanny.	 Siempre	 serás	 mi	 tía.	 A	 mí	 no	 me	 preocupan	 sólo	 las

relaciones	de	la	sangre.
—Yo	te	quiero	y	 te	he	querido,	Annie,	como	si	nos	unieran	vínculos	de	sangre.

Aún	te	amo	ahora	más.	Te	quiero	como	a	una	hija,	y	además,	respecto	de	Luke,	sois
medio	hermano	y	medio	hermana.

—Sí…	—repliqué.
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Miré	 a	 través	 de	 la	 ventana	 al	 belvedere	 que	 había	 abajo.	 No	 podía	 dejar	 de
pensar	en	lo	mucho	que	todo	había	cambiado	desde	el	día	del	accidente.	Mi	madre	no
había	sido	una	Casteel,	aunque	la	hubiesen	criado	como	si	lo	fuese,	había	vivido	en
aquella	choza	y	creído	que	Toby	y	Annie	Casteel	eran	sus	auténticos	abuelos.	Aunque
para	 mí	 ahora	 aquellas	 revelaciones	 fuesen	 penosas	 y	 perturbadoras,	 no	 podía	 ni
imaginarme	el	efecto	que	habrían	tenido	sobre	mi	madre	cuando,	al	fin,	se	enteró	de
la	 verdad.	 Era	 como	 perder	 a	 toda	 su	 familia	 en	 un	 instante	 y,	 de	 repente,	 verse
adoptada	por	unos	extraños.

Y	luego,	de	improviso,	se	convertía	en	una	Tatterton	y	tenía	que	vivir	en	aquella
casa	 llena	 de	 recuerdos	 que	 habían	 convertido	 a	 su	 verdadero	 padre	 en	 un	 celoso
perturbado.	No	era	de	extrañar	que	huyera	con	el	pequeño	Drake	en	brazos.	¡Drake!
Realmente,	no	era	mi	tío,	pero	seguramente	no	lo	sabía,	y	no	lo	sabría,	a	menos	que
Tony	 se	 lo	 insinuara	 en	 un	 ataque	 de	 locura.	Yo	 no	me	mostraba	muy	 dispuesta	 a
revelárselo.	«El	dolor	de	 esta	 revelación	debería	quedar	 encerrado	en	mi	 corazón»,
pensé.

Me	percaté	de	que,	no	sólo	había	perdido	a	mis	padres,	sino	también	mi	herencia,
una	de	las	cosas	más	importantes	que	me	habían	unido	a	Luke.	Ya	no	compartiríamos
un	pasado	lleno	de	ricas	historias	acerca	de	la	vida	en	los	Willies,	relatos	acerca	de
nuestro	bisabuelo	Toby.	Y	ahora	tampoco	tenía	pasado	porque	el	mío	estaba	unido	a
Tony	Tatterton	y	yo	no	deseaba	ese	nexo;	no	quería	 recordar	nada	de	 lo	que	había
dicho	acerca	de	su	padre	y	de	su	abuelo.

Estaba	decidida	a	empezar	una	nueva	vida	y	a	convertirme	en	algo	diferente.	¿Y
quién	sería?	¿Cambiaría	el	modo	en	que	Luke	y	yo	nos	queríamos?	El	futuro	estaba
muy	poco	claro	y	resultaba	más	atemorizador	que	nunca.	Me	habían	arrojado	en	otra
clase	diferente	de	laberinto,	y	no	tenía	idea	de	cuánto	tiempo	vagaría	hasta	encontrar
el	modo	de	salir	de	él.	Anhelaba	que	alguien	como	Troy,	que	alguien	me	tomase	de	la
mano	y	me	guiara.	Tía	Fanny	era	más	maravillosa	de	lo	que	había	imaginado	nunca
que	sería,	pero	también	estaba	abrumada	por	todo	lo	que	había	pasado.

No	 podía	 apelar	 a	 papá	 o	 a	 mamá.	 Y	 Drake	 estaba	 tan	 engreído	 con	 Tony
Tatterton	y	su	posición	en	las	empresas	de	Tony,	que	ya	no	era	tan	de	fiar	como	antes.
Había	perdido	al	tío	que	había	sido	más	bien	un	hermano	mayor	para	mí,	él	se	había
perdido	 ante	 el	 brillo	 de	 la	 riqueza	y	 del	 poder.	En	 este	momento,	Tony	parecía	 el
Diablo	y	Drake	una	de	sus	víctimas.

Los	únicos	pensamientos	alegres	y	esperanzadores	me	venían	cuando	pensaba	en
Luke.	Le	diría	lo	que	sentía	y	cuáles	eran	mis	temores.	¿Pero	no	pediría	demasiado	de
él?	¿No	le	abrumaría	 la	responsabilidad	de	constituir	un	consuelo	y	una	ayuda	para
alguien	que	estaba	tan	desesperada	y	tan	sola?	Yo	me	había	convertido	en	algo	más
de	lo	que	él	esperaba;	aquello	era	seguro.

Tía	Fanny	me	ayudó	a	ponerme	un	camisón	y	meterme	en	la	cama…,	mi	propia	y
blanda	cama	con	sábanas	que	olían	a	lilas.	Mrs.	Avery	regresó	para	colocar	mis	cosas
y	luego	se	quedó	por	allí	enderezando	esto	o	quitando	el	polvo	a	lo	otro,	hasta	que	tía
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Fanny	le	dijo	que	se	fuese	y	me	dejara	descansar	un	poco.
—Luke	y	yo	conseguiremos	algunas	de	las	cosas	que	necesitamos,	como	una	de

esas	tablas	que	sirven	de	mesa	para	la	cama.
—Y	un	andador.	Quiero	empezar	a	usarlo	mañana	por	la	mañana.
—Muy	bien.	Vale,	querida,	bienvenida	al	hogar	al	que	perteneces.
Me	besó	en	la	frente	y	se	dio	la	vuelta	para	marcharse.
—Tía	Fanny…
—Dime…
—Gracias,	tía	Fanny,	por	traerme	a	casa.
Meneó	 la	 cabeza,	 con	 ojos	 relucientes	 de	 lágrimas	 y	 se	 fue	 rápidamente	 del

cuarto.
Me	 quedé	mirando	 la	 puerta	 de	 mi	 habitación,	 medio	 esperanzada,	 medio	 con

vana	confianza.	Si	mamá	apareciese	por	aquella	puerta	una	vez	más…	Si	ella	y	yo
pudiéramos	 volver	 a	 tener	 una	 de	 nuestras	 charlas…	 ¡Cuánto	 la	 necesitaba,	 cuánto
necesitaba	de	su	sabiduría	y	de	su	consuelo!	Tal	vez	si	cerrara	los	ojos	y	lo	deseaba
con	mucha	fuerza,	oiría	las	pisadas	en	el	vestíbulo,	su	suave	y	cálida	risa,	y	luego	la
vería	irrumpir	por	el	umbral.

Abriría	por	completo	las	ventanas	y	alzaría	las	persianas.
«—Levántate	 y	 resplandece,	 alégrate	 de	 estar	 viva	 y	 bien.	 No	 malgastes	 un

momento,	pues	cada	instante	es	precioso,	Annie.	Cada	momento	es	un	regalo,	¿y	tú
no	querrás	pasar	por	desagradecida,	verdad?»

«—Oh,	 mamá,	 estoy	 aún	 inválida.	 Mis	 piernas	 parecen	 unos	 viejos	 maderos
empapados	en	agua.»

«—Tonterías…	—le	oiría	decir—.	La	vida	es	lo	que	tú	hagas	de	ella.	Ahora	tienes
que	decir	que	ya	han	tenido	unas	vacaciones	demasiado	largas.	Ya	es	hora	de	que	se
pongan	a	trabajar,	compréndelo…»

¿Era	aquél	el	sonido	de	mi	risa?	Sentía	sus	manos	en	mis	piernas,	moviéndose	por
encima	de	ellas,	restaurando	mágicamente	sus	fuerzas.

«—Muy	bien	—decía,	alzándose	de	la	cama.»
Al	cabo	de	un	momento	empezó	a	alejarse,	convirtiéndose	en	una	sombra.
—¿Mamá…?	Mamá…	¡Mamá!
Ella	se	había	ido	y	el	sol	estaba	tapado	por	una	nube	muy	grande	y	muy	oscura.

Mi	habitación	estaba	gris	y	triste;	había	sombras	por	todas	partes.
—¡Mamá…!
—Annie…
—¿Qué…,	quién	es…,	Luke?
Estaba	de	pie	al	lado	de	mi	cama.
—¿Estás	bien?	Te	he	oído	gritar.
—Oh,	Luke,	por	favor,	abrázame,	abrázame	—grité.
Rápidamente	 se	 sentó	 en	mi	 cama	 y	me	 abrazó.	 Sepulté	 la	 cara	 en	 su	 pecho	 y

sollocé	mientras	él	me	acariciaba	con	cariño	el	cabello	y	me	susurraba:
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—Todo	va	bien.	Estoy	aquí.	Todo	está	bien…
Luego	 sentí	 sus	 labios	 en	mi	 frente.	 Sus	 besos	 de	 consuelo	 produjeron	 un	 leve

hormigueo	 en	 mi	 pecho,	 mientras	 sentía	 su	 cálido	 aliento	 sobre	 mis	 mejillas.	 Su
corazón	latía	encima	del	mío.

—Supongo	que	ha	sido	una	pesadilla	—le	dije,	un	poco	avergonzada	ahora—.	Y
cuando	desperté,	pensé	que	Mrs.	Broadfield	estaba	ahí	de	pie.	Era	 terrible	para	mí,
Luke.	Me	forzaba	a	meterme	en	bañeras	con	agua	hirviendo.	Mi	piel	se	ponía	tan	roja
como	una	rosa	en	plena	floración,	y	tardaba	horas	y	horas	en	enfriarme	de	nuevo.

Me	tocó	el	cuello	y	asintió.
—Mi	 pobre	Annie.	 ¡Cuánto	 has	 sufrido,	 y	 yo	 no	 estaba	 allí	 para	 ayudarte!	Me

odio	a	mí	mismo	por	ser	tan	estúpido.
—No	fue	culpa	tuya,	Luke.	No	lo	sabías…
Estábamos	aún	abrazados,	sin	que	ninguno	quisiera	soltar	al	otro.	Finalmente	me

dejó	de	nuevo	apoyada	contra	la	almohada.	Se	sentó	allí	y	se	quedó	mirándome.
—Annie,	yo…
Toqué	 sus	 labios	 y	 él	 me	 besó	 los	 dedos.	 Mi	 cuerpo	 se	 llenó	 de	 agradables

sensaciones	y	pareció	volver	a	la	vida.
—Será	mejor	que	me	vuelva	a	la	cama.
—Espera.	Quédate	conmigo	un	poco	más.	Quédate	aquí	hasta	que	me	quede	de

nuevo	dormida.	Por	favor…
—Lo	haré.	Cierra	los	ojos…
Hice	 lo	 que	 me	 mandaba.	 Me	 puso	 bien	 la	 manta	 por	 encima	 del	 pecho	 y	 la

suavizó	por	debajo	del	cuello.	Sentí	sus	dedos	viajar	por	mi	cara	y	luego	por	los	lados
de	mi	cabello.

—Luke…
—Sólo	duerme,	Annie.	Estoy	aquí…
Al	 fin	 el	 sueño	 se	 presentó	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 apacible	 y	 descansadamente.	Y

cuando	desperté	 la	 luz	del	 sol	 se	 filtraba	por	 la	ventana	y	Luke	dormía	a	mis	pies,
curvado	como	un	niñito.	Durante	un	momento,	olvidé	lo	que	le	había	traído	al	lado	de
mi	cama.

En	 cuanto	me	moví,	 sus	 labios	 temblaron,	 abrió	 los	 ojos	 y	 miró	 hacia	 mí.	 La
comprobación	de	que	se	encontraba	en	mi	cama	le	hizo	el	efecto	de	un	cubo	de	agua
helada.	Se	sentó	rápidamente.

—¡Annie!
Miró	a	su	alrededor.
—Llevas	un	pijama	muy	bonito,	Luke.
—¿Qué?	Oh…	Me	he	debido	quedar	dormido.	Lo	siento.
Se	puso	en	seguida	de	pie.
—Está	bien,	Luke.
No	 pude	 dejar	 de	 sonreírle.	 Los	 pantalones	 de	 su	 pijama	 estaban	 un	 poco

holgados.
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—Regresaré	después	de	haberme	vestido	—musitó.
Y	salió	a	escape	de	la	habitación.
Poco	después	de	haberme	despertado	otra	vez	por	la	mañana,	llegó	el	viejo	doctor

Williams.	 Había	 sido	 el	 médico	 de	 la	 familia	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 podía
recordar.	Era	un	hombre	bajo	y	 fornido,	con	un	cabello	 rizado	de	color	melocotón,
ahora	ya	gris	en	su	mayor	parte.	Cuando	entró	en	la	habitación,	me	saludó	con	una
amplia	sonrisa	que	me	hizo	sentirme	relajada.	No	me	parecía	que	me	fuesen	a	pinchar
y	hurgar	como	si	fuese	un	espécimen	de	laboratorio	y,	lo	más	importante,	por	allí	no
había	 una	 enfermera	mirando	 por	 encima	 de	 sus	 hombros	 y	 haciendo	muecas	 ante
cada	una	de	mis	preguntas.

—Tu	 presión	 es	 buena	 y	 tu	 corazón	 suena	muy	 bien,	Annie.	 Como	 es	 natural,
tendré	que	pedir	a	Boston	las	placas	de	rayos	X	y	los	informes.	Lo	haré	ahora	mismo,
pero	no	veo	razón	para	que	no	puedas	andar.

—Ya	he	empezado	a	ponerme	yo	sola	en	pie	e	incluso	he	dado	uno	o	dos	pasos,
doctor	Williams	—le	conté	voluntariamente—.	Pero	ellos	no	deseaban	que	continuara
tratando	de	andar.

—¿Que	no	querían?
Sus	ojos	se	hicieron	muy	pequeños	y	se	pellizcó	el	mentón	con	el	pulgar	y	el	dedo

índice,	mientras	me	miraba	con	fijeza.
—He	 comprobado	 que	 tus	 reflejos	 son	muy	 agudos.	 Tienes	 sensaciones	 en	 los

miembros.	En	este	momento,	tu	problema	principal	es	de	tipo	emocional.	No	existen
razones	para	confinarte	en	una	silla	de	ruedas	y	prolongar	tu	estado	de	invalidez.

—¿Así	que	no	hay	razones	para	que	deje	de	tratar	de	andar?
—Eso	no	puedo	decirlo.	Simplemente	no	trates	de	hacer	demasiado	esfuerzo	para

no	agotarte.	Tu	 cuerpo	 será	 el	mejor	 juez	de	 tu	 estado.	Regresaré	 tan	pronto	 como
reciba	la	información	desde	Boston.	Bienvenida	a	casa,	Annie.	Estoy	seguro	de	que
muy	pronto	te	encontrarás	bien.

—Muchas	gracias,	doctor.
Vio	 lágrimas	 en	 mis	 ojos	 y	 su	 rostro	 se	 puso	 paternal,	 más	 suave,	 su	 risa	 se

amplió	y	los	ojos	le	brillaron	de	amor	y	preocupación.
—Ya	 sabes	 cómo	 sentí	 lo	 de	 tus	 padres	 y	 el	 afecto	 que	 te	 tengo.	Ahora	 debes

ponerte	fuerte,	pues	vas	a	tener	muchas	nuevas	responsabilidades.
Me	pellizcó	cariñosamente	la	mejilla,	de	la	forma	en	que	siempre	lo	había	hecho,

y	se	fue.
Poco	después,	Luke	entró	en	la	habitación.
—Oh,	lo	siento	—me	dijo,	dándose	la	vuelta	para	irse	de	nuevo—.	Pensé	que	ya

te	habían	levantado	y	que	estabas	preparada	para	desayunar.
—Ahora,	Luke	Casteel,	ven	aquí	en	seguida,	trae	una	silla	y	cuéntame	todo	lo	que

has	 hecho	 mientras	 he	 permanecido	 en	 Farthy.	 Quiero	 oírlo	 todo	 acerca	 de	 tus
experiencias	universitarias…,	especialmente	en	lo	que	se	refiere	a	las	novias…

Recordé	 lo	 que	 me	 había	 contado	 en	 el	 avión,	 sobre	 lo	 mucho	 que	 se	 había
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preocupado	 por	 mí	 y	 lo	 ensimismado	 que	 había	 permanecido	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo,	pero	me	acordé	también	de	las	historias	de	Drake	y	tenía	que	oír	todo	aquello
de	labios	de	Luke.

—¿Novias?
Dio	un	paso	atrás	y	luego	se	acercó	más	a	mi	cama.
—Antes,	cuando	te	referiste	a	eso	de	las	novias,	tampoco	te	comprendí.
—¿No	has	conocido	a	ninguna	chica	en	especial?	—le	pregunté.
—Difícilmente.	Entre	comenzar	a	orientarme,	reunir	libros	y	materiales,	organizar

el	 cuarto	de	mi	pabellón…	e	 intentar	verte,	no	he	 tenido	mucho	 tiempo	para	hacer
vida	social…

—Pero	creí…	Drake	fue	una	vez	a	verte,	¿no	es	cierto?
Mi	corazón	volvía	a	latirme	con	fuerza.	¿Estaría	Luke	mintiendo	para	que	yo	no

me	sintiese	mal?	¿Tendría	que	forzarle	a	decirme	la	verdad?
—Se	 presentó	 por	 allí	 y	 estuvo	 unos	 diez	 minutos.	 Yo	 estaba	 en	 el	 salón	 del

pabellón	leyendo	—me	respondió	campechanamente.
—¿Tú	solo?	—Le	seguí	interrogando.
Yo	parecía	buscar	incansablemente	mi	castigo,	exigiendo	oír	lo	que	sabía	que	me

rompería	el	corazón.
—Había	 allí	 otros	 estudiantes,	 pero	 apenas	 habíamos	 llegado	 a	 conocernos	 los

unos	a	los	otros,	ya	te	lo	he	dicho,	estaba	tan	preocupado	por	ti	que…
—Drake	creyó	que	conocías	a	alguien	muy	bien	—estallé.
Luke	pareció	muy	confuso.
—¿De	veras?	No	creo	que	él	pensara	nada.	Musitó	algo	acerca	de	tu	estado,	de	la

necesidad	que	 tenías	de	 estar	descansada	y	 sin	que	 te	molestasen,	y	 luego	 se	 fue	 a
toda	prisa	a	algunos	de	sus	recados	de	negocios,	prometiendo	mantenerse	en	contacto
conmigo.	Le	telefoneé	varias	veces,	y	en	cada	ocasión	su	secretaria	me	dijo	que	no
estaba	o	que	estaba	en	una	reunión.	Llamé	al	despacho	de	Tony	y,	por	lo	general,	me
encontré	siempre	con	la	misma	respuesta.	Finalmente,	llamé	al	mismo	Farthy	y	hablé
con	Mrs.	Broadfield.	Y	como	ya	sabes	no	era	lo	que	se	dice	muy	alentadora.

»¡Pero	 me	 alegré	 tanto	 cuando	 mi	 compañero	 de	 cuarto	 me	 pasó	 tu	 mensaje
telefónico!	Luego…,	cuando	Tony	me	echó,	casi	estuve	a	punto	de	derribarle	y	entrar
de	 todos	 modos.	 Lo	 que	 me	 impidió	 hacerlo	 fue	 el	 miedo	 de	 causarte	 aún	 más
trastornos.	Gracias	a	Dios,	mi	madre	recibió	aquella	llamada	telefónica	y	ya	estaba	en
camino.	Y	 ahora,	 dime:	 ¿qué	 fue	 todo	 eso	 entre	 tú	 y	 Tony,	 cuando	 nos	 fuimos	 de
Farthy…,	esa	confusión	de	la	que	habló?

—Oh,	 Luke,	 fue	 una	 cosa	 muy	 penosa,	 horrible	 y	 asquerosa.	 Me	 sentía	 tan
impotente,	tan	víctima	de	todo.	Y	lo	que	añade	ahora	más	dolor	a	todo	ello	es	saber
que	la	mayor	parte	de	esto	no	debía	de	haber	ocurrido,	que	lo	que	creí	que	formaba
parte	de	mi	terapia	y	era	un	buen	tratamiento	médico,	sólo	constituía	una	parte	de	la
locura	de	la	que	estuve	rodeada.	¡Tendré	pesadillas	toda	la	vida!	—grité.

—No	será	así,	puesto	que,	cuando	todos	estos	malos	recuerdos	regresen,	yo	estaré
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aquí	para	alejarlos	—me	prometió,	con	ojos	pequeños	y	decididos—.	Pero	cuéntame
algo	de	eso.	Puede	ayudarte	hablar	de	ello.

—Oh,	 Luke,	 fue	 algo	 tan	 embarazoso,	 y	 ahora	 que	 conozco	 alguna	 de	 las
enfermizas	 razones	 de	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 ocurrieron,	 me	 siento	 sucia	 y
mancillada.

Tuve	que	agitar	la	cabeza	para	alejar	de	mí	aquellas	sensaciones	y	pensamientos.
Luke	tomó	mi	mano	entre	las	suyas.
—Oh,	Annie,	¿qué	tipo	de	cosas	te	hizo?
—Me	hizo	desnudarme	delante	de	él	e	insistió	en	ayudarme	mientras	me	bañaba.
El	rostro	de	Luke	se	heló	de	asombro.
—No	podía	oponerle	resistencia.	Tampoco	había	nadie	a	quien	llamar,	nadie	que

me	ayudara,	y	él	parecía	tan…	paternal	en	aquel	momento.	Le	permití	que	me	lavara
la	espalda,	le	dejé	que…	¡Oh,	Luke,	es	muy	desagradable	pensar	en	esto	ahora!

Me	 cubrí	 la	 cara	 con	 las	 manos.	 Luke	 se	 deslizó	 a	 mi	 lado	 en	 la	 cama	 y	 me
abrazó,	manteniéndome	muy	cerca	de	él	y	acariciándome	el	cabello.	Luego	me	besó
la	frente	y	alzó	mi	rostro	hacia	el	suyo.

—Estoy	 muy	 enfadado	 conmigo	 mismo	 por	 no	 haber	 acudido	 antes	 en	 tu
rescate…

—No	 había	 forma	 de	 que	 lo	 supieras	 —le	 contesté—.	 Pero	 estabas	 siempre
conmigo,	ayudándome.	Durante	los	momentos	más	oscuros,	más	penosos	y	solitarios,
pensaba	en	ti…	Oh,	Luke…	Me	sentía	tan	segura	contigo,	tan	a	salvo	de	nuevo…

Nuestros	 rostros	 estaban	 muy	 cerca.	 Nos	 mirábamos	 mutuamente	 en	 lo	 más
profundo	de	nuestros	ojos.

—Sé	que	no	es	justo.	No	debería	hacerte	estas	peticiones,	y	seguir	creyendo	que
tenías	realmente	novia,	pero…

Colocó	un	dedo	ante	mis	labios.
—No	digas	nada	más,	Annie.	Soy	muy	feliz…,	feliz	de	estar	contigo.
Me	besó	en	la	mejilla.	Cerré	 los	ojos,	aguardando,	esperando,	confiando	en	que

sus	 labios	se	oprimiesen	contra	 los	míos,	pero	no	 lo	hizo.	Mi	cuerpo	hormigueó	de
expectación.	Sentí	que	el	cuello	se	me	enrojecía.	Mis	pechos	se	apretaban	contra	su
brazo.

—Oh,	Luke.	No	puedo	hacer	nada	para	no	sentir	lo	que	siento	por	ti…	—susurré.
—Ni	yo	tampoco	puedo	hacer	otra	cosa	con	mis	sentimientos,	Annie.
Se	oprimió	de	nuevo	contra	mí	y	nos	abrazamos	durante	un	largo	rato.
—De	todos	modos	—dijo,	retirándose—,	el	terror	ha	acabado.	¿Quién	fue	el	que

telefoneó	a	mi	madre?	¿Uno	de	los	peones?
Titubeé,	preguntándome	si	podría	compartir	el	secreto	de	Troy	con	Luke,	ya	antes

habíamos	compartido	muchos	secretos.	Sabía	que	era	de	fiar	y	que	no	haría	nada	que
me	lastimase.

—¿Si	te	lo	cuento	mantendrás	este	valioso	secreto	y	me	prometerás	no	revelarlo
nunca?
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—Claro	 que	 sí.	 Hay	 tantas	 cosas	 entre	 nosotros	 guardadas	 bajo	 llave	 en	 mi
corazón,	que	una	más	ya	no	importa.

—Fue	Troy	Tatterton.
—¿Troy	Tatterton?	Pero	si	yo	creía…
—Troy	Tatterton	no	está	muerto,	Luke.	Pero	él	desea	que	la	gente	lo	crea	así…
—¿Por	qué?
—Quiere	 vivir	 una	 vida	 anónima.	 Llevó	 una	 existencia	muy	 penosa	 y	 triste,	 y

sólo	le	apetece	que	le	dejen	solo.
—¿Así	que	fue	él	quien	llamó	a	mi	madre?	Fue	una	gran	suerte	que	lo	hiciera…
—Creo	que	fue	algo	más	que	suerte.	Creo	que	decidió	que	debía	velar	por	mí.	Me

llevó	a	ver	su	casita	de	campo…	¿Te	imaginas	cuál	es,	Luke?	La	de	la	réplica	—le
dije,	señalándola—:	es	su	cottage.

—¿Es	cierto?
—Mientras	estuve	en	su	casita	me	ayudó	a	ponerme	en	pie	y	a	dar	unos	pasos.	Me

sentí	como	un	bebé	que	está	aprendiendo	a	andar,	pero	me	convenció	de	que	debería
esforzarme	por	intentarlo	para	conseguir	que	mis	piernas	volviesen	a	funcionar,	para
acostumbrarlas	a	que	sostuviesen	mi	peso.

—Claro	que	sí,	 te	 traeremos	esta	mañana	el	andador	y	yo	te	ayudaré	 tan	pronto
como	tú	quieras.

—Ayúdame	a	instalarme	en	la	silla	de	ruedas,	por	favor.
Miró	a	su	alrededor,	indeciso	durante	un	momento.
—¿Estás	segura?	Me	refiero	a	que…
—Claro	que	estoy	segura.	No	soy	un	trozo	de	frágil	porcelana,	Luke	Casteel.
Acercó	 la	 silla	 de	 ruedas	 a	 la	 cama	 y,	 con	 cuidado,	me	 quitó	 la	manta.	 Luego

deslizó	la	mano	izquierda	por	debajo	de	mis	muslos	y	me	abrazó	por	la	cintura	con	el
brazo	derecho.

—¿Verdad	que	no	soy	demasiado	pesada?
—¿Demasiado	pesada?	Eres	tan	ligera	como	un	cálido	y	suave	sueño.
Me	mantuvo	entre	sus	brazos	durante	un	momento.	Nuestros	rostros	estaban	tan

cerca,	que	mis	labios	casi	rozaron	los	suyos.	Nos	miramos	a	los	ojos.	Sentí	que	una
especie	 de	 incandescencia	 se	 extendía	 por	 todo	mi	 cuerpo,	 un	 hormigueo	mágico,
suave,	sedoso.

—Te	sostendría	así	por	siempre	—me	susurró	Luke.
Sus	ojos	reflejaban	tal	intensidad,	estaban	tan	fijos	en	los	míos,	que	sentí	que	en

realidad	estaban	mirando	dentro	de	mi	alma.
—¿Qué	dirías	si	 te	pidiese	eso	precisamente?	¿Que	me	abrazases	para	siempre?

—le	pregunté	con	una	voz	suave	y	acariciadora.
Me	sonrió	y	me	besó	en	la	frente.	Yo	cerré	los	ojos.
—No	te	depositaría	en	ningún	sitio	hasta	que	me	lo	pidieses.
—Imaginemos	 de	 nuevo	 cosas	 —le	 dije—.	 Imagina	 que	 me	 has	 encontrado

dormida	 en	 aquella	 horrible	 habitación,	 víctima	 de	 un	 encantamiento	 de	 aquel
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malvado	Diablo.	Ponme	otra	vez	en	la	cama	—le	pedí.
Me	sonrió	y	lo	hizo.	Situé	los	brazos	a	mis	costados	y	cerré	los	ojos.
—¡Yo	irrumpo	por	las	puertas!
—Sí	—le	contesté,	excitada	al	ver	que	había	aceptado	el	desafío—.	Y	me	ves	y	se

te	rompe	el	corazón…
Seguí	con	los	ojos	cerrados.
—Porque	me	imagino	que	nunca	te	despertarás	y	que	te	he	perdido	para	siempre.
—Pero	 te	 acuerdas	 de	 la	 magia.	 Hace	 ya	 mucho	 tiempo	 te	 dijeron	 que	 esto

sucedería	y	que	deberías	besar	a	la	princesa	durmiente	para	despertarla.	Pero	que	tu
beso	debería	ser	de	lo	más	sincero	—añadí.

No	contestó	y,	durante	un	momento,	pensé	que	el	 juego	había	acabado,	pero	no
me	atreví	a	abrir	los	ojos.

Luego	sentí	que	su	rostro	se	acercaba…,	se	acercaba	cada	vez	más	y	más…,	hasta
que…	sus	labios	tocaron	los	míos.	Y	sus	labios	se	demoraron	sobre	mis	hambrientos
labios.

—He	de	hacerlo	sincero	—musitó,	y	abrí	los	ojos.
Hubiera	deseado	alargar	los	brazos	y	oprimirle	contra	mí,	pero	me	encontraba	tan

sobrecogida	con	mis	propios	pensamientos	y	 la	expresión	de	sus	ojos,	que	no	pude
moverme.	Luego	me	sonrió.

—¡Ha	funcionado!	Te	has	despertado…
Me	volvió	a	recoger	entre	sus	brazos.
—Mi	príncipe	—le	dije,	y	me	abracé	a	él	aún	con	mayor	fuerza.
—Y	ahora	te	llevaré	lejos	de	aquí…
Y	me	sostuvo	durante	un	 largo	rato.	Si	se	estaba	esforzando,	no	 lo	demostró	en

absoluto.	Finalmente,	me	eché	a	reír.
—Muy	 bien,	 mi	 príncipe,	 déjame	 en	 esa	 silla	 de	 ruedas,	 te	 creo	 —susurré,

pensando	que	alguien	podría	entrar	en	la	habitación	y	encontrarnos	así.
Me	depositó	con	el	mayor	cuidado	y	luego	dio	un	paso	hacia	atrás.
—¿Qué	 te	 parezco?	 Dime	 la	 verdad	 —añadí	 rápidamente,	 temerosa	 de	 haber

cambiado	 de	 una	 forma	 dramática	 y	 haber	 perdido	 la	 belleza	 que	 en	 un	 tiempo
poseyera.

—Muy	 bien…,	 más	 delgada.	 Aunque,	 me	 temo	 que	 tengo	 problemas	 para
acostumbrarme	a	ese	color	de	pelo.

—Mañana	me	lo	cambiaré	otra	vez	por	mi	color	natural.
—Pero,	aparte	de	eso…,	estás	igual.	Tan	bonita	como	siempre.
—Luke	Toby	Casteel,	me	dirías	que	era	bonita	aunque	tuviese	el	rostro	cubierto

de	marcas	de	varicela	—le	dije,	tratando	de	encubrir	mi	propio	placer.
—Me	acuerdo	de	cuando	fue	así	y	pensaba	que	incluso	con	varicela	eres	hermosa,

o	por	lo	menos	bonita.
Se	puso	nervioso	con	eso	durante	unos	momentos.
—¿Quieres	que	te	lleve	a	alguna	parte?
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—No.	Me	quedaré	aquí	durante	un	rato.
Asintió,	con	sus	azules	ojos	fijos	en	mí.
—Cuando	antes	te	estuve	mirando,	con	tus	ojos	cerrados…,	no	deseaba	tener	que

fingir	nada,	lo	que	deseaba	era	darte	un	auténtico	beso,	Annie	—me	confesó.
—Fue	un	beso	auténtico	—le	dije—.	Un	beso	maravilloso…
Asintió	y	luego	apartó	con	rapidez	la	mirada,	sabiendo	que	si	no	lo	hacía	íbamos

a	decir	más	de	la	cuenta.
—Oh,	Luke,	cuánto	te	he	echado	de	menos.
Apretó	suavemente	los	dientes	sobre	su	labio	inferior	y	asintió	cariñosamente.	Vi

que	estaba	conteniendo	las	lágrimas.
—Pues	ya	ves,	estás	preparada	y	dispuesta	para	empezar.	Eso	está	muy	bien.
De	repente,	Fanny	apareció	en	el	umbral.
—¿Quieres	lavarte,	vestirte	y	desayunar,	Annie?
—Sí,	tía	Fanny.
—Muy	bien.	Y	tú,	Luke,	ahueca	el	ala	para	que	pueda	acicalar	y	vestir	a	Annie.
—Yo	te	traeré	el	desayuno	—se	ofreció	Luke.
Empezó	a	marcharse.
—Luke	—le	llamé.
Se	dio	en	seguida	la	vuelta.
—Gracias,	 pero,	 desde	 ahora,	 nada	 de	 comidas	 en	 la	 cama.	 Nada	 de	 ser	 una

inválida.
Me	sonrió.
—Magnífico,	te	ayudaremos	a	que	andes	todas	las	veces	que	lo	desees.
Se	quedó	mirando	a	su	madre.
—Si	 seguís	 hablando	 un	 rato	 más,	 me	 iré	 a	 la	 sala	 de	 estar	 y	 me	 resignaré	 a

mirarme	las	uñas	—dijo	tía	Fanny.
—Ya	me	voy	—protestó	Luke.
Me	brindó	una	sonrisa	y	se	fue.
—¿Has	visto	a	un	muchacho	al	que	le	guste	tanto	el	palique	como	éste?	Le	debe

venir	 de	 su	 abuelo,	 Toby,	 eso	 es.	 Aquel	 hombre	 se	 podía	 sentar	 en	 el	 porche	 de
aquella	 cabaña	 tallando	 conejos	 y	 dándole	 a	 la	 lengua	 hasta	 que	 el	 sol	 se	 ponía.
Cuando	tu	abuela	Annie	murió,	aún	le	seguía	hablando	como	si	todavía	se	encontrase
por	allí,	como	ya	sabes.

—Ahora	comprendo	el	porqué,	tía	Fanny.	Es	duro	abandonar	a	la	gente	a	la	que
uno	 ama,	 y	 a	 veces	 hasta	 nos	 negamos	 a	 hacerlo,	 sin	 importar	 aquello	 que	 te	 está
diciendo	la	realidad.

Dio	un	paso	hacia	atrás	y	se	me	quedó	mirando	como	para	analizarme.
—Supongo	que	has	cambiado	mucho,	Annie.	Has	crecido	en	cierto	modo	a	causa

de	esta	tragedia	y	de	todo	lo	que	ha	seguido.	Tal	vez	hayas	aprendido	cosas	que	yo
nunca	aprenderé	acerca	de	la	gente.	La	abuelita	solía	decir	que	los	tiempos	difíciles	te
hacen	más	sabio	y	más	maduro.	Eso	es	lo	que	le	sucedió	a	Heaven.	Era	muchísimo
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más	lista	que	yo.
»Yo	también	he	pasado	épocas	difíciles,	pero	siempre	lo	sentía	por	mí	misma,	por

lo	que	no	tuve	tiempo	para	aprender	nada.
Sacudió	la	cabeza.
—Bueno,	ya	he	parloteado	bastante	como	Luke.	Debe	 ser	cosa	de	 familia.	Hay

que	prepararte	el	cuarto	de	baño	y	vestirte.
Mrs.	Avery	se	presentó	también	para	ayudar.	La	forma	en	que	ella	y	tía	Fanny	se

agitaron	me	hizo	estar	segura	de	encontrarme	otra	vez	en	casa.	¡Qué	diferencia	había
entre	sus	amorosas	manos	y	tranquilizadoras	palabras	y	los	procedimientos	fríamente
eficientes	 y	 mecánicos	 de	 Mrs.	 Broadfield!	 Todo	 el	 dinero	 y	 la	 más	 elaborada
atención	médica	del	mundo	no	 tenían	color	ante	unos	cuidados	 tiernos	y	cariñosos.
Debería	haber	sabido	eso	desde	el	principio,	y	cuando	Tony	me	ofreció	 traerme	los
mejores	 doctores	 y	 la	 mejor	 atención	 médica	 que	 pudiese	 comprarse	 con	 dinero,
debería,	simplemente,	haber	pedido	que	me	llevasen	a	casa.

En	poco	tiempo	estuve	bañada	y	vestida,	y	Luke	regresó	para	ayudarme	a	bajar.
—¿Preparada?	—me	preguntó.
Tanto	Mrs.	Avery	como	tía	Fanny	se	volvieron	hacia	mí	expectantes.	¿Me	echaría

atrás	 y	 pediría	 que	me	 trajesen	 las	 comidas,	 o	me	 enfrentaría	 con	 el	mundo	 sin	 la
ayuda	 de	 papá	 y	 mamá?	 Me	 volví	 hacia	 Luke.	 Sus	 ojos	 aparecían	 llenos	 de
determinación	hacia	mí.	Sabía	que	siempre	lo	tendría	a	mi	lado.

—Sí	—repliqué—.	Ya	estoy	lista.
Y	Luke	se	precipitó	hacia	adelante.	Colocó	su	mano	encima	de	la	mía	y	se	situó

detrás	de	la	silla	de	ruedas.
—Todo	irá	bien	desde	ahora	—me	susurró.
Y	cuando	tía	Fanny	y	Mrs.	Avery	nos	dieron	la	espalda,	me	besó	con	rapidez	en	la

mejilla.
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22
Bendecida,	o	maldecida,	por	el	amor

En	cuanto	entré	en	el	comedor,	mis	ojos	se	desplazaron	del	sitio	de	mi	madre	al
de	mi	 padre.	 Los	 vacíos	 asientos	me	 devolvieron	 la	mirada,	 y	mi	 corazón	 pareció
replegarse	 sobre	 sí	 mismo	 como	 una	 almeja.	 Durante	 un	 momento	 nadie	 habló.
Todos,	incluso	Luke,	bajaron	la	vista	con	los	rostros	revestidos	de	compasión.

Y	 luego	 todos	 empezaron	 a	 hablar	 a	 la	 vez…	 Tía	 Fanny	 dando	 órdenes,	Mrs.
Avery	quejándose	por	esto	y	por	aquello,	Roland	dando	palmadas	y	prometiendo	el
mejor	desayuno	de	Winnerrow.	Incluso	George,	por	lo	general	más	silencioso	que	la
estatua	 de	 un	 indio	 en	 la	 puerta	 de	 unos	 almacenes,	 hizo	 innumerables	 preguntas,
como	por	ejemplo,	 si	hacía	 falta	otro	servilletero…,	o	cuál	 sería	el	mejor	vaso	alto
para	el	zumo…

—Oídme	 todos,	 por	 favor	—grité—.	 Vamos	 a	 disfrutar	 del	 desayuno…	No	 es
importante	 que	 todo	 sea	 perfecto.	 Es	maravilloso	 el	 simple	 hecho	 de	 estar	 aquí	 de
regreso	con	todos	vosotros.	Os	quiero	mucho	y	os	he	echado	tanto	de	menos…

Todos	se	me	quedaron	mirando	de	nuevo	y	esta	vez	con	los	rostros	llenos	de	amor
y	de	afecto.

—Pues,	en	ese	caso,	vamos	a	comer	—declaró	tía	Fanny—,	antes	de	que	todo	se
enfríe	más	que	el	lecho	de	una	solterona.

—Vaya…	—exclamó	Mrs.	Avery,	apretándose	las	palmas	de	las	manos	contra	el
pecho.

Todos	 estallamos	 en	 carcajadas	 y	 nos	 colocamos	 alrededor	 de	 la	 mesa	 para
empezar.

—Ya	 he	 concertado	 una	 cita	 en	 el	 salón	 de	 belleza	 para	 primera	 hora	 de	 esta
mañana	—anunció	tía	Fanny.

—Muy	bien	—sonrió	Luke—.	Es	un	día	maravilloso.	¿Por	qué	no	te	llevo	en	la
silla	de	ruedas	hasta	allí?

—Pues	me	gustaría…
El	 desayuno	 fue	 estupendo.	No	 podía	 recordar	 haber	 comido	 nunca	 tanto,	 pero

Roland	no	hacía	más	que	salir	de	la	cocina	con	otras	cosas	para	que	las	probase.
Acto	seguido	del	desayuno,	Luke	me	empujó	poco	a	poco	por	la	parte	céntrica	de

Winnerrow,	 tomando	 el	 mismo	 camino	 del	 colegio	 que	 había	 sido	 habitual	 en
nuestras	vidas;	 pasamos	 ante	 los	magnolios	 alineados	 en	 la	 calle,	 ante	 las	 casas	de
otras	familias	a	las	que	conocíamos	muy	bien.	Era	un	día	precioso,	uno	de	aquellos
raros	 días	 de	 finales	 del	 verano	 en	 los	 que	 el	 sol	 brillaba,	 el	 cielo	 era	 de	 un	 azul
cristalino	y	el	aire	no	resultaba	excesivamente	cálido	debido	a	una	suave	y	fría	brisa
que	 llegaba	 desde	 los	 Willies.	 La	 gente	 saludaba	 desde	 sus	 porches;	 algunos	 se
acercaron	 para	 hablar	 con	 nosotros	 y	 transmitir	 sus	 pésames	 por	 la	muerte	 de	mis
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padres.
—Me	 he	 sentido	 de	 una	 edad	 de	 cien	 años	 y	 como	 si	 hubiese	 pasado	 fuera	 el

setenta	y	cinco	por	ciento	de	ellos	—le	dije	a	Luke.
—Es	divertido	lo	diferente	que	parece	todo	cuando	te	has	ido	y	luego	vuelves	—

observó	 Luke—.	 Nunca	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 pequeña	 que	 es	 en	 realidad
nuestra	 calle	Mayor.	 Cuando	 era	 pequeño	me	 parecía	 tan	 grande	 y	 brillante	 como
Times	Square,	en	la	ciudad	de	Nueva	York.

—¿Decepcionado?
—No.	Más	bien	me	gusta.	Creo	que	me	gustaría	volver	algún	día	para	asentarme

aquí.	¿Tú	qué	dices?
—Supongo	que	sí…,	pero	primero	me	gustaría	viajar	y	ver	mundo…
—Claro,	a	mí	también…
—Tal	 vez	 tu	mujer	 no	 quiera	 vivir	 en	 una	 ciudad	 tan	 pequeña,	Luke	—le	 dije,

probándole	con	una	penosa	posibilidad	que	yo	hubiera	deseado	negar	para	siempre.
Pero	éramos	hermanos	de	padre.	Algún	día	tendríamos	que	encontrar	a	alguien	a

quien	amar.	Una	vez	Luke	 regresase	a	 la	Universidad,	 tendría	que	enfrentarme	una
vez	más	con	el	hecho	de	que	no	estaría	siempre	aquí	junto	a	mí.

Su	rostro	adoptó	una	expresión	de	dolor.	Subió	y	arrugó	su	frente.
—Tendrá	 que	 hacerlo	 si	 desea	 ser	 mi	 esposa	 —me	 contestó	 coléricamente,

burlándose	de	cualquier	esposa	que	no	fuese	yo.
Cuando	perdía	los	nervios	se	le	veía	muy	guapo	y	con	aspecto	peligroso.	En	vez

de	enrojecer,	su	piel	se	oscurecía	y	sus	ojos	cada	vez	le	brillaban	más.
—Además,	 tu	madre	 regresó	 a	Winnerrow	 después	 de	 vivir	 en	 un	mundo	muy

rico	y	sofisticado.	Y	si	fue	bastante	bueno	para	alguien	como	ella…
No	deseaba	contarle	cuáles	fueron	las	razones	auténticas	de	su	regreso.
—Se	crió	aquí	y,	además,	regresaba	a	una	maravillosa	casa	antigua	y	a	una	grande

y	nueva	empresa	comercial.	Pero	allá	en	una	Universidad	como	Harvard,	conocerás
chicas	 que	 proceden	 de	 pueblos	 y	 ciudades	 mucho	 más	 grandes	 y	 animadas	 que
Winnerrow.	Pueden	creer	que	es	bonita,	pero	lo	que	desean	en	realidad	es	vivir	donde
puedan	comprar	en	 tiendas	 finas	y	 lujosas,	comer	en	 restaurantes	 fantásticos	e	 ir	al
teatro	y	a	la	ópera,	además	de	otras	muchas	cosas	atractivas…

Odiaba	 tener	 que	 decir	 aquellas	 cosas,	 pero	 deseaba	 que	 se	 enfrentase	 con	 la
inevitable	cuestión	que	nos	vinculaba.

—No	estoy	 interesado	por	esa	clase	de	chicas	—me	 interrumpió—.	Además,	 lo
mismo	puede	decirse	de	ti.	Conocerás	a	un	hombre	que	querrá	llevársete	de	aquí,	un
hombre	al	que	aburrirá	esta	vida	tan	sencilla.

—Ya	lo	sé,	Luke	—le	respondí	en	voz	baja.
Resultaba	 demasiado	 penoso	 tener	 aquellos	 pensamientos,	 mucho	 menos	 que

proferirlos	 en	 voz	 alta;	 el	 mantenerlos	 guardados	 en	 nuestros	 corazones	 era	 aún
mucho	 más	 penoso.	 Una	 cosa	 era	 fantasear	 y	 fingir,	 pero	 otra	 muy	 diferente	 el
mentirse	a	uno	mismo.	Mi	breve,	horrible,	penosa	y	 tormentosa	estancia	en	Farthy,
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me	había	enseñado	todo	eso.
—Sé	que	lo	sabes	—aseguró,	de	repente	otra	vez	con	un	aspecto	brillante	y	feliz

—.	Dejemos	que	la	chica	con	la	que	crees	que	me	voy	a	casar,	y	el	hombre	con	quien
creo	 que	 te	 casarás	 tú,	 contraigan	 matrimonio	 el	 uno	 con	 el	 otro.	 Entonces	 serán
felices…

Me	eché	a	reír	y	moví	la	cabeza.	Luke	aún	no	estaba	preparado	para	enfrentarse
con	la	verdad.	Tal	vez	sentía	que	debía	seguir	protegiéndome,	que	aún	era	demasiado
frágil.

—Pero,	Luke,	¿qué	nos	pasará	entonces?
—¿A	nosotros?	Pues	que	te	convertirás	en	una	solterona	y	yo	en	un	solterón	y	que

envejeceremos	juntos	en	Hasbrouck	House.
—¿Pero	 se	 puede	 ser	 feliz	 de	 esa	manera,	 Luke?	—le	 pregunté,	 inquiriéndome

para	mí	misma	si	nos	sería	posible.
—Mientras	esté	contigo,	Annie,	yo	seré	feliz	—insistió.
—Tengo	la	sensación	de	que	así	te	impido	llevar	una	vida	normal,	Luke.
—No	digas	nunca	eso	—me	rogó.
Dejó	de	empujar	mi	silla	de	ruedas.	Miré	hacia	atrás	y	vi	que	el	dolor	volvía	a	sus

ojos.	Puso	el	ceño	como	un	muchachito,	del	que	se	burlaban	una	y	otra	vez	los	chicos
mayores	y	que	estaba	frustrado	porque	no	podía	hacer	nada	para	impedirlo.

—Muy	 bien,	 lo	 siento	—me	 disculpé,	 pero	 él	 siguió	 con	 aspecto	 de	 ponerse	 a
llorar	en	cualquier	momento.

Sacudió	la	cabeza.
—Lo	 digo	 de	 veras,	 Annie.	 No	 me	 casaría	 con	 nadie,	 a	 menos	 que	 fuese

exactamente	 como	 tú.	Y…	—añadió	 lentamente—,	 en	 realidad	no	hay	nadie	 como
tú…

Se	me	quedó	mirando	con	tal	intensidad	que	sentí	que	el	pulso	se	me	desbocaba.
Rápidamente	fui	consciente	de	que	los	otros	peatones	y	la	gente	que	pasaba	en	coche
miraba	hacia	nosotros.

—En	ese	caso,	cuando	encuentres	a	alguien	que	se	parezca,	mándamela	y	yo	 le
daré	lecciones	—respondí	tratando	de	hacer	más	fáciles	las	cosas.

Pero	en	mi	corazón	no	podía	dejar	de	mostrarme	egoísta,	deseando	que	nuestras
vidas	se	desarrollasen	de	la	forma	predicha	por	Luke…,	sin	que	ninguno	de	los	dos
encontrase	 a	 alguien,	 y	 tuviéramos	 que	 seguir	 juntos,	 por	 siempre	 jamás,	 unidos	 y
queriéndonos,	sin	que	llegásemos	nunca	a	alcanzar	lo	que	consiguen	otros	amantes:
un	matrimonio	e	hijos	propios.

Continuamos	 hacia	 el	 salón	 de	 belleza.	 Nos	 debían	 haber	 estado	 observando	 a
través	 del	 escaparate,	 mientras	 llegábamos,	 porque,	 en	 cuanto	 entramos,	 la
propietaria,	Dorothy	Wilson,	y	sus	dos	ayudantes	corrieron	a	saludarme.

—Ahora	 te	 la	quitaremos	de	 las	manos,	Luke	—le	ordenó	Dorothy,	poniéndose
detrás	de	la	silla	de	ruedas.

Las	 tres	 comenzaron	 a	 atarearse	 en	 torno	 de	 mí.	 Mientras	 se	 dedicaban	 a	 mi
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cabello,	me	arreglaron	también	las	uñas	de	los	pies	y	de	las	manos	y	comenzaron	a
charlotear,	haciéndome	saber	todos	los	chismes	locales.	Luke	se	fue	a	ver	a	algunos
de	sus	viejos	amigos	y	regresó	momentos	después	de	que	yo	hubiese	acabado.

Las	chicas	no	sólo	quisieron	cambiarme	el	color	del	pelo,	 sino	que	 también	me
hablaron	 de	 una	 trenza	 francesa.	 Echaron	 hacia	 atrás	 firmemente	 los	 lados	 de	 mi
cabello	y	 la	parte	posterior	se	convirtió	en	una	gruesa	 trenza.	Cuando	Luke	entró	y
me	vio,	comprobé	que	le	gustaba	mucho.	Sus	ojos	se	agrandaron	y	una	sonrisa	rizó
hacia	arriba	sus	mejillas	y	se	instaló	en	torno	de	sus	ojos,	aquella	sonrisa	tan	especial
que	 recordaba	 en	 las	 ocasiones	 maravillosas,	 como	 aquella	 vez	 que	 me	 regaló	 el
brazalete	de	la	buena	suerte	y	yo	le	obsequié	con	el	anillo.

—¿Qué	aspecto	tengo?
—Estás	hermosísima	—me	dijo	abruptamente.
Miró	 hacia	 Dorothy	 y	 enrojeció	 al	 comprobar	 lo	 entusiásticamente	 que	 había

respondido.
—Quiero	 decir	 que…,	 estás	 mucho	 mejor	 con	 tu	 propio	 color	 de	 pelo.	 Estoy

seguro	de	que	todo	el	mundo	estará	de	acuerdo.	Ahora	—prosiguió,	apoyando	el	peso
del	cuerpo	en	un	pie	y	luego	en	el	otro—	será	mejor	que	volvamos,	antes	de	que	mi
madre	envíe	a	Gerald	a	buscarnos	y	se	pierda…

—¿De	 veras	 te	 gusta?	 —le	 pregunté	 cuando	 emprendimos	 la	 vuelta	 hacia
Hasbrouck	House.

—Muchísimo.	Ahora	eres	realmente	como	antes.
—Me	encuentro	la	mar	de	bien	desde	que	he	regresado	a	casa,	Luke.	Siento	como

si	hubiera	vuelto	a	 la	vida	 tras	un	sueño	largo,	muy	largo.	Deseo	tratar	de	andar	de
nuevo,	Luke.	Cuando	estemos	en	casa,	prepara	el	andador	y	probaré	si	tengo	ya	más
fuerzas	o	se	trata	sólo	de	mi	imaginación.

Mi	entusiasmo	le	hizo	sonreír.
—Claro	que	sí.	¿Dónde	deseas	probar?
Disminuyó	 la	marcha	 y	 yo	miré	 hacia	 él.	No	 tuve	 que	 explicar	 nada.	Nuestros

ojos	lo	dijeron	todo.	Asintió	y	continuamos	el	paseo.
Cuando	llegamos	a	la	casa,	Luke	entró	y	salió	con	el	andador.	Luego	me	empujó

en	la	silla	de	ruedas	por	la	senda	que	corría	por	uno	de	los	lados.	Se	detuvo	ante	los
escalones	del	belvedere	y	se	puso	a	mi	lado	para	cogerme	de	la	mano	mientras	ambos
alzábamos	la	vista	hacia	el	belvedere.

—Primero	te	subiré	y	te	sentaré	en	aquel	banco.
—Muy	bien.
Apenas	logré	balbucir	aquellas	palabras,	de	la	felicidad	que	sentía	al	encontrarme

allí	con	Luke.
Me	alzó	cariñosamente	en	brazos.	Yo	 rodeé	su	cuello	con	mi	brazo	 izquierdo	y

nuestras	 mejillas	 se	 tocaron.	 Luego,	 lenta	 y	 cuidadosamente	 me	 subió	 por	 los
escalones	y	me	depositó	en	el	banco.	Se	agachó	delante	de	mí,	aún	sosteniéndome	la
mano	y	alzando	la	vista	hacia	mí.

www.lectulandia.com	-	Página	285



Yo	me	retrepé	y	miré	a	mi	alrededor.
—Tienes	razón	en	eso	de	marcharte	y	luego	regresar.	Ahora	el	belvedere	parece

más	pequeño	y	más	viejo.
—Pero	estamos	otra	vez	aquí,	y	juntos.	Así	que	cierra	los	ojos	y	recuerda	cómo

era	para	nosotros,	y	desea	que	sea	de	la	misma	manera	de	nuevo.	Sé	que	lo	será.	Has
de	saber	que	vine	aquí	el	día	en	que	mi	madre	y	yo	regresamos	de	Boston	después	de
visitarte	en	el	hospital.

—¿Lo	hiciste?
Me	miré	en	 sus	ojos,	unos	ojos	que	 también	se	unieron	 firmemente	a	 los	míos.

Era	como	si	pudiésemos	ver	 la	parte	más	profunda	del	otro,	 ir	más	allá	de	nuestros
cuerpos	e	incluso	de	nuestras	mentes	para	hacer	de	nuestras	almas	una	sola.	Me	hacía
creer	que	compartíamos	algo	especial,	algo	mágico,	algo	que	sólo	nosotros	podíamos
conocer	y	tocar.

—Sí.	Me	 senté	 aquí,	 cerré	 los	 ojos	 y,	 cuando	 los	 abrí	 de	 nuevo,	 te	 vi	 sentada
enfrente	de	mí,	riendo,	con	tu	cabello	agitado	por	la	brisa.	Y	me	hablaste.

—¿Y	qué	te	dije?
Mi	voz	fue	poco	más	que	un	susurro.
—Dijiste:	 «No	 estés	 triste,	 Luke.	Me	 pondré	mejor	 y	más	 fuerte	 y	 regresaré	 a

Winnerrow».	Tuve	que	cerrar	los	ojos	para	verte,	y	cuando	los	abrí	algo	mágico	había
sucedido,	Annie.

—¿Qué?
—Encontré	esto	tirado	en	el	suelo	del	belvedere.
Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	los	pantalones	y	sacó	un	trozo	de	cinta	de	satén

rosa	que	yo	empleaba	para	atarme	el	cabello.
—Oh,	conozco	gente	que	diría	que	esto	estuvo	 siempre	aquí,	 tal	vez	escondido

debajo	de	 la	 barandilla	 y	 que,	 finalmente,	 el	 viento	 lo	 hizo	volar,	 pero	yo	no	 lo	 vi
hasta	que	de	nuevo	abrí	los	ojos.

—Oh,	Luke…
Puse	la	cinta	en	mi	mano.
—Ni	siquiera	parece	haberse	desteñido.
—La	guardé	cuando	me	fui	a	dormir	por	la	noche.	Mi	compañero	de	cuarto	debió

pensar	 que	 yo	 era	 un	 tipo	 raro,	 pero	 no	 me	 importó.	 Mientras	 la	 tenía,	 tuve	 la
sensación	de	estar	cerca	de	ti.	Así	que	ya	ves	cómo	aquí	hay	algo	mágico.

«Mágico	—pensé—.	Si	 el	 amor	 es	magia,	 entonces	 es	mágico.»	Oh,	 sabía	 que
esto	estaba	mal,	que	un	 joven	y	una	mujer	 joven	 tan	 íntimamente	emparentados	no
deberían	 estar	 pensando	 el	 uno	 en	 el	 otro	 de	 esta	 manera,	 no	 deberían	 mirarse	 y
desearse	 de	 esta	 forma,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 parecía	 capaz	 de	 evitarlo.
¿Deberíamos	hacer	 frente	a	esto	abiertamente,	declarar	nuestros	 sentimientos	de	un
modo	 libre	 y	 completo?	 ¿O	 deberíamos	 seguir	 fingiendo	 que	 sólo	 éramos	 amigos
íntimos	al	mismo	tiempo	que	hermanastros?

¿Acabaría	 esto	 con	 el	 anhelo	 que	 sentía	 por	 él?	 ¿Se	 acallaría	 así	 el	 latido
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impetuoso	 de	 mi	 corazón	 cada	 vez	 que	 me	 tocaba?	 ¿Dejaría	 de	 soñar	 y	 fantasear
acerca	 de	 él?	 Si	 el	 amor	 era	 verdaderamente	 mágico,	 en	 ese	 caso	 estábamos
bendecidos,	o	condenados,	por	su	encantamiento.

Bendecidos	porque	siempre	que	me	encontraba	junto	a	Luke,	me	sentía	viva;	me
sentía	como	una	mujer	se	sentiría.	Maldecida	porque	constituía	un	tormento	desear	y
necesitar	a	alguien	al	que	te	está	prohibido	amar	plenamente.

Tal	vez	fuese	mejor	no	verse	alcanzada	por	semejante	magia.
—Yo	quiero	estar	cerca	de	ti,	Luke	—le	susurré—,	pero…
—Lo	 sé	—me	 respondió	 poniendo	 el	 dedo	 encima	 de	mis	 labios	 para	 encerrar

aquellas	palabras	que	tanto	temíamos.
Alejó	su	índice	y	se	inclinó	hacia	mí.	Mi	corazón	latió	con	fuerza	y	la	respiración

se	me	hizo	más	agitada.
—Luke…	—murmuré.
Detuvo	su	movimiento,	se	dominó	y	se	echó	hacia	atrás	con	rapidez.	Durante	un

momento	pareció	confuso	y	luego	se	puso	en	pie.
—Te	 traeré	 el	 andador.	Volverás	 a	 andar	 de	 nuevo	 sin	 dificultad.	 Lo	 harás	 por

nosotros	—dijo,	añadiendo	un	gran	valor	así	a	mis	esfuerzos.
Alargué	la	mano	para	apoderarme	de	la	suya	para	que	se	detuviera.
—Luke,	 no	 esperes	 demasiado.	 De	 momento	 he	 comenzado	 a	 tener	 sólo	 una

ligera	sensación	en	las	piernas.
Se	 limitó	 a	 sonreírme,	 como	 si	 supiera	 cosas	 que	 me	 estaban	 vedadas	 a	 mí.

Acerqué	el	trozo	de	cinta	rosa	a	mi	pecho	y	aguardé	a	que	desplegara	el	andador	y	lo
instalara	delante	de	mí.	Luego	se	hizo	hacia	atrás	y	cruzó	los	brazos	por	encima	del
pecho.

Alargué	la	mano	y	sujeté	la	parte	superior	del	andador.	Luego	empujé	y	presioné
hasta	que	mi	cuerpo	comenzó	a	alzarse	del	banco.	Las	piernas	se	balancearon,	pero
poco	a	poco	tomaron	fuerza	hasta	encontrarme	en	posición	erguida.	Me	tambaleaban
los	brazos.	Luke	pareció	preocupado	y	dio	un	paso	hacia	mí.

—No,	quédate	ahí.	Tengo	que	hacerlo	por	mí	misma.
Una	gran	nube	tapó	el	sol	y	una	sombra	cayó	sobre	el	belvedere	como	un	enorme

y	oscuro	 telón	que	cerrase	 todo	el	mundo	que	nos	 rodeaba.	Aunque	hacía	calor,	un
escalofrío	recorría	la	parte	de	atrás	de	mis	piernas	y	mi	espina	dorsal.	Me	esforcé	por
mantener	 la	 espalda	 erguida	 y	 luego	me	 concentré	 en	mover	mi	 pie	 derecho	 hacia
adelante.	Sentí	la	mueca	del	esfuerzo	en	mi	rostro	y	mis	labios	se	endurecieron.

—Anda,	Annie,	anda	—me	alentó	Luke.
Adelanté	un	pie	con	toda	mi	fuerza	de	voluntad	hasta	que	completé	un	paso.	Mi

corazón	 me	 latió	 de	 alegría	 y	 optimismo,	 y	 luego	 inicié	 lo	 mismo	 con	 mi	 pierna
izquierda.	 Era	 como	 alargar	 la	 mano	 hacia	 algo	 que	 se	 encontrase	 a	 escasos
centímetros	de	ti,	como	el	anillo	de	oro	en	un	tiovivo,	pero	forcejeando	y	estirándote
tú	mismo,	 hasta	 que	 llegas	más	 allá	 de	 los	 límites	 del	 espacio	 y	 las	 puntas	 de	 tus
dedos	 rozan	al	principio	el	anillo	dorado	y	 luego	se	apoderan	de	él.	Las	 ruedas	del
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andador	giraron.	Abrí	 los	ojos.	La	nube	 se	movió	y	 la	 luz	del	 sol	 alzó	 el	 telón	del
belvedere.	 Sentí	 como	 si	 me	 hubieran	 liberado	 de	 un	 gran	 peso,	 liberándome,
quitándome	 las	 ataduras	 en	 torno	 de	 mis	 rodillas	 y	 tobillos.	 Mis	 piernas	 parecían
mucho	más	fuertes,	y	más	ellas	mismas.

Sonreí	y	moví	de	nuevo	el	pie	derecho,	esta	vez	más	lejos.	El	izquierdo	le	siguió.
Las	ruedas	del	andador	giraron	más.	Cada	paso	que	sucedía	al	otro	era	más	rápido	y
más	 largo.	Mi	 espalda	 se	 enderezó	 aún	más,	 hasta	que	 sentí	 que	me	encontraba	 en
posición	erguida	por	mi	propia	fuerza.

¡Lo	estaba	logrando!
—¡Estoy	de	pie,	Luke!	¡De	pie!	¡No	es	sólo	el	andador!
—¡Oh,	Annie,	sabía	que	lo	harías!
Me	puse	cada	vez	más	seria	y	alcé	la	mano	derecha	soltando	el	andador.
—Espera,	Annie.	No	hay	que	hacer	demasiado	en	un	día.
—No,	Luke.	Puedo	hacerlo.	Debo	hacerlo…
Echó	a	andar	hacia	mí,	pero	yo	levanté	la	mano.
—No	me	ayudes.
—Si	te	caes,	mi	madre	me	matará…
—No	me	caeré.
Empleando	 ahora	 sólo	 la	 mano	 izquierda,	 moví	 hacia	 adelante	 el	 andador,	 de

modo	 que	 ahora	 era	 casi	 independiente	 de	 él.	 Cuando	 el	 andador	 estuvo	 lo
suficientemente	 lejos	 de	mí,	me	 enderecé	 por	 completo	 y	 entonces	 alcé	 también	 la
mano	izquierda.

¡Ahora	estaba	erguida	por	mí	misma!	¡Dependía	sólo	de	mí!	Mis	piernas	estaban
ya	lo	suficientemente	fuertes	como	para	sostenerme	de	nuevo.

Luke	extendió	las	manos	a	sólo	menos	de	un	metro	de	mí.
—Annie…
Cerré	 los	ojos	y	 luego	 los	abrí	 rápidamente.	Aún	aferraba	 la	cinta	 rosada	en	mi

mano	 izquierda.	Sin	posteriores	 vacilaciones,	 alcé	 el	 pie	 derecho	y	 lo	 hice	 avanzar
unos	centímetros,	 seguido	 luego	del	 izquierdo.	La	cara	de	Luke	 lució	una	amplia	y
maravillosa	sonrisa,	lo	mismo	que	la	mía.	Di	otro	paso	aún	mayor	y	luego	otro,	antes
de	 que	 mis	 piernas	 cedieran	 por	 el	 esfuerzo,	 pero	 antes	 de	 que	 tuviera	 la	 menor
posibilidad	de	caerme	al	suelo,	los	brazos	de	Luke	ya	estaban	en	torno	de	mi	cintura	y
me	sostenía	fuertemente	contra	él,	al	mismo	tiempo	que	me	besaba	en	la	mejilla.

—¡Annie,	lo	has	hecho!	¡Lo	has	hecho!
Era	tan	feliz	que	también	comenzó	a	besarme	en	el	rostro.
Y,	 de	 repente,	 nuestros	 labios	 se	 unieron.	 El	 encuentro	 fue	 tan	 rápido	 y	 tan

inesperado,	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 retrocedió	 hasta	 que	 los	 labios	 se	 oprimieron
apasionadamente.	Luke	fue	el	primero	en	apartar	su	rostro	del	mío.

—Annie…	Yo…
Parecía	muy	culpable.	Habíamos	atravesado	aquel	velo	que	nos	separaba,	cruzado

la	frontera,	violando	la	prohibición.
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—Está	bien…	Soy	muy	feliz	por	habernos	besado	—le	aseguré.
Aún	seguía	sosteniéndome	con	fuerza.
Y	luego	ambos	nos	dimos	la	vuelta	ante	el	sonido	de	la	voz	de	Drake.
—¡Annie!	—gritó.
Sus	ojos	estaban	abiertos	de	par	en	par	por	la	conmoción	y	la	ira.	Alargué	la	mano

para	 aferrar	 el	 andador	 y	 librarme	 del	 abrazo	 de	 Luke.	 Drake	 corrió	 hacia	 el
belvedere,	con	 los	hombros	alzándose	al	compás	de	 la	 furia	de	su	rostro.	Se	volvió
hacia	Luke.

—He	interrumpido	un	importante	viaje	de	negocios	al	enterarme	de	lo	sucedido
en	 Farthy	 y	 ahora	 estoy	 contento	 de	 haberlo	 hecho.	 Parece	 que	 he	 llegado	 justo	 a
tiempo.

—¿Y	eso	qué	se	supone	que	significa?	—le	preguntó	Luke.
Se	enfrentaron	el	uno	al	otro,	con	los	puños	cerrados	con	fuerza.
—Tú	 y	 la	 montañesa	 de	 tu	 madre	 no	 teníais	 derecho…,	 no	 teníais	 derecho	 a

llevaros	 a	 Annie	 de	 Farthy,	 donde	 estaba	 recibiendo	 el	 mejor	 tratamiento	 médico,
donde	 gozaba	 de	 continuos	 cuidados,	 día	 y	 noche,	 donde	 tenía	 el	 mejor	 equipo,
donde…

—Drake,	 por	 favor	 —le	 interrumpí—.	 No	 sabes	 de	 qué	 va	 la	 cosa.	 Intenté
explicártelo,	pero	no	me	escuchaste.	Permíteme	que	te	lo	diga	ahora.

—¿Decirme	qué?	—aulló.	Nunca	 le	había	visto	 tan	enfadado—.	¿Que	deseabas
volver	 aquí	 para	 jugar	 tus…,	 tus	 juegos	 de	 fantasía	 con	 él?	 Creía	 que	 estaba	mal
entonces,	y	especialmente	creo	que	está	mal	ahora.	Pero	tú	no	tienes	la	culpa,	Annie
—siguió,	dándome	la	espalda—.	Se	han	estado	aprovechando	de	tu	débil	estado…

—No,	Drake.	Eso	no	es	cierto	—grité,	pero	se	quedó	mirando	con	cara	de	odio	a
Luke,	con	sus	oscuros	ojos	brillando	como	carbones	encendidos.

—Te	voy	a	retorcer	el	cuello	de	una	vez	por	todas	—dijo,	con	los	labios	curvados
hacia	arriba	y	su	tenso	rostro	convertido	en	una	horrible	mueca,	una	mueca	de	odio.

—Tal	vez	deberías	intentarlo	de	una	vez	por	todas	—respondió	Luke,	con	rostro
endurecido,	labios	tirantes,	ojos	pequeños	y	decididos,	mientras	su	cara	se	ponía	roja
como	la	remolacha.

—¡No,	 Luke!	 ¡Drake,	 escucha!	 Yo	 llamé	 a	 Luke.	 Deseaba	 que	 me	 sacase	 de
Farthy.

Ambos	se	acercaron	mutuamente	un	paso,	al	parecer	completamente	sordos	ante
mis	gritos.

—No	me	sorprendes.	Sabía	que	te	habías	vuelto	malo.	¿Cómo	podía	ser	de	otro
modo,	viviendo	con	una	madre	así?	Se	ha	desenmascarado	y	al	fin	se	muestra	tal	y
como	es.	Ya	había	observado	la	manera	con	que	mirabas	a	Annie	durante	todos	estos
años…

—¡Drake,	basta!
Me	aterraba	lo	que	podría	decir	a	continuación.
—Pues	bien,	esto	se	va	a	terminar…	Se	va	a	terminar	ahora	mismo…
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—¡Drake!	¡Drake!	—le	rogué.
De	 repente,	 el	 belvedere	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 como	 un	 tiovivo.	 La	 barandilla

comenzó	 a	 dar	 vueltas	 y	 más	 vueltas.	 El	 andador	 se	 movió	 solo,	 con	 demasiada
rapidez	para	que	yo	pudiera	conservar	el	equilibrio.	Me	sentí	girar	e	incliné	la	cabeza
hacia	atrás.	Antes	de	que	ninguno	de	los	dos	pudiera	sujetarme,	me	precipité	al	suelo
y	todo	se	puso	oscuro.

Desperté	en	mi	cama,	con	un	paño	húmedo	y	frío	en	la	frente.	Tía	Fanny	y	Mrs.
Avery	estaban	de	pie	a	mi	lado.	Luke	se	sentaba	en	un	rincón	y	Drake	en	otro,	ambos
con	rostros	torvos.

—He	mandado	a	buscar	al	doctor	Williams.	Estará	aquí	de	un	momento	a	otro.
No	ha	durado	demasiado,	¿verdad?	Sabía	que	esto	ocurriría…	—dijo	tía	Fanny.

Tanto	Luke	como	Drake	se	volvieron	para	mirarme,	con	un	aspecto	arrepentido.
—Estoy	muy	bien.
—Dejaremos	 que	 sea	 el	 médico	 el	 que	 decida	 eso,	 Annie	—dijo	 Luke	 en	 voz

baja.
Mrs.	Avery	sustituyó	el	paño	por	otro	más	frío	y	mojado.	Luego	llegó	el	doctor

Williams	y	todos,	menos	él	y	tía	Fanny,	salieron	de	la	habitación.
Me	tomó	el	pulso,	la	presión	sanguínea	y	me	auscultó	el	corazón.	Luego	se	hizo

hacia	atrás	y	meneó	la	cabeza,	mirando	alternativamente	a	tía	Fanny	y	a	mí,	con	sus
pobladas	cejas	alzadas	en	señal	de	preocupación.

—¿Qué	ha	sucedido	aquí?
—Supongo	que	ha	hecho	demasiados	esfuerzos,	¿verdad,	doctor?	La	levantamos

de	la	cama	y	la	llevamos	al	comedor.	Luego	Luke	la	paseó	hasta	el	salón	de	belleza,
donde	 estuvo	 bastante	 tiempo,	 luego	 regresó	 aquí	 y	 realizó	 unos	 ejercicios	 en	 el
belvedere	con	el	andador.

—¿Te	has	esforzado	demasiado,	Annie?	Ya	te	previne	acerca	de	eso.
Y	meneó	ante	mí,	a	modo	de	burlesca	admonición,	su	corto	y	grueso	dedo	índice.
—Yo	no	lo	creo	así,	doctor	Williams.
—Ejem…	 Verás,	 el	 pulso	 está	 bien,	 lo	 mismo	 que	 los	 latidos	 cardíacos.	 La

presión	sanguínea	está	ligeramente	alta,	pero	no	demasiado.	Ahora	descansa	un	poco
y	no	te	esfuerces	demasiado.	Al	fin	me	puse	en	contacto	por	teléfono	con	tu	médico
de	Boston	y	me	prometió	que	mandaría	 inmediatamente	 tus	 informes	médicos.	Sin
embargo,	 a	 través	 de	 lo	 que	 me	 ha	 dicho,	 creo	 que	 conseguirás	 una	 plena
recuperación.	Sólo	es	cuestión	de	tiempo.

—Sé	que	lo	conseguiré,	doctor	Williams.	Ahora	me	siento	segura	de	ello.
—Estupendo,	Annie.
Se	puso	en	pie	y	se	volvió	hacia	tía	Fanny.
—Se	pondrá	bien.	Que	no	se	canse	mucho	durante	unos	días.
—¿Has	oído	al	doctor?	—Me	previno.
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—Sí,	tía	Fanny.	Muchas	gracias,	doctor	Williams.
—Me	dejaré	caer	por	aquí	pronto.
Me	sonrió	tranquilizadoramente	y	me	acarició	la	mano.
Tía	Fanny	comenzó	a	salir	con	él.
—Tía	 Fanny,	 por	 favor,	 haz	 venir	 a	Drake.	Debo	 hablar	 con	 él,	 puedo	 hacerlo

ahora,	¿verdad,	doctor?
—Claro	que	sí.	Siempre	y	cuando	también	descanses.
Drake	entró	de	nuevo,	con	rostro	sombrío	y	la	ira	aún	ardiéndole	en	el	rostro.
—Por	 favor,	 Drake,	 ven	 aquí,	 siéntate	 y	 permite	 que	 hable	 contigo.	 El	 doctor

Williams	me	ha	concedido	permiso.
Se	 quedó	 en	 el	 umbral,	 luego	 dio	 unos	 cuantos	 pasos	 hacia	 adelante,	 pero	me

percaté	de	que	no	iba	a	sentarse	y	escucharme	calmadamente.
—No	debes	hacer	caso	a	 lo	que	diga	el	doctor	Williams.	Es	sólo	un	médico	de

pueblo,	Annie.	Déjame	que	te	haga	la	maleta	y	que	te	lleve	de	nuevo	a	Farthy.
—Drake,	la	última	vez	que	me	visitaste	en	Farthy,	prometiste	que	me	ayudarías	a

marcharme	si	yo	insistía.
—Lo	dije	 sólo	porque	 estabas	bastante	mal	 a	 causa	del	medicamento	y	 todo	 lo

demás.
—Drake,	 no	 fue	 el	medicamento.	 El	 horror	 comenzó	 con	Mrs.	 Broadfield.	 Era

una	mujer	dominante	y	cruel,	pensaba	que	yo	era	una	niña	rica	mimada,	y	ella	odiaba
a	la	gente	que	tiene	dinero.	Fue	terrible	para	mí.

—Pero…	 Tony	 la	 echó,	 ¿no	 es	 verdad?	 Estaba	 a	 punto	 de	 contratar	 a	 otra
enfermera.	Eso	no	era	ningún	problema.

—Tony	es	el	problema,	Drake.	Tony	era	el	problema	más	grande.	Nunca	deseó
que	me	recuperase…

—¿Qué?	Escucha…
—No,	 escucha	 tú,	 por	 favor.	 Tony	 deseaba	 que	 me	 quedase	 allí	 para	 siempre.

Quería	 encarcelarme	 en	 sus	 sueños,	 en	 sus	 retorcidas	 fantasías.	 De	 una	 forma
deliberada,	 no	me	 dejaba	 hacer	 las	 cosas	 que	 debiera	 haber	 estado	 haciendo,	 para
ponerme	 bien.	 Estaba	 prolongando,	 deliberadamente,	 mi	 condición	 de	 inválida	 al
tenerme	en	aquella	cama	y	depender	de	él	para	siempre.	Verás,	después	de	mostrarle
que	me	podía	 levantar	de	 la	cama	yo	sola,	me	quitó	 la	silla	de	 ruedas	y	el	andador
para	que	ya	no	saliese	más	de	aquel	cuarto…

—Estoy	seguro	de	que	lo	hizo	para	que	no	te	esforzases	demasiado	y	pusieses	en
peligro	tus	posibilidades	de	una	plena	recuperación.

Se	echó	hacia	atrás	sonriente.
—La	 gente	 enferma	 se	 muestra	 muchas	 veces	 impaciente	 respecto	 de	 su

recuperación	y…
—No,	Drake,	no	pensaba	en	mi	bienestar.	Sólo	pensaba	en	el	suyo	propio.
—Y,	Annie…	—siguió,	inclinándose	hacia	adelante—,	ahora	sé…
—¡Él	no	está	bien!
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Alcé	 la	 voz	 y	 abrí	 mucho	 los	 ojos,	 y	 luego	 lo	 inesperada	 de	 la	 fuerza	 de	 mi
respuesta	le	dejó	frío	durante	unos	momentos.

—Drake…,	por	 la	noche	vino	a	mi	cama	creyendo	que	yo	era	mi	abuela	Leigh,
cuando	ella	era	sólo	una	muchacha…

—¿Qué?
Una	sonrisa	de	incredulidad	se	dibujó	en	su	rostro.
—Sí,	y	quería…	hacer	el	amor	conmigo,	creyendo	que	yo	era	Leigh.
—Oh,	Annie,	los	medicamentos	debieron	crearte	esa	ridícula	alucinación.	Tony…

es	 sólo	 un	 anciano	 solitario…	 Y	 ésa	 es	 exactamente	 la	 razón	 de	 que	 viniera
directamente	 aquí	 —añadió,	 adoptando	 un	 tono	 más	 razonable—.	 Le	 has	 roto	 el
corazón	al	permitir	que	Fanny	y	Luke	se	te	llevaran	de	Farthy.	Prácticamente,	estuvo
todo	el	rato	llorándome	por	teléfono.	No	comprende	por	qué	te	fuiste	sin	ni	siquiera
despedirte	de	él.	«Hice	cuanto	pude	por	ella	—me	dijo—,	y	aún	haría	más,	haría	todo
lo	que	ella	quisiera.	Estoy	reconstruyendo	Farthy.»

—Oh,	Drake,	¿por	qué	estás	tan	ciego	ante	lo	que	ha	sucedido?
—No	 estoy	 ciego.	 Sólo	 veo	 a	 un	 anciano	 amable	 que	 anhela	 ayudarnos,

proporcionarme	una	posición	importante,	me	ha	prometido	la	dirección	de	la	fábrica
Juguetes	Willies	aquí,	así	como	muchos	otros	proyectos…	Una	persona	que	hizo	lo
que	pudo	por	ti	desde	el	punto	de	vista	médico,	que	desea	gastarse	cualquier	cantidad
de	dinero	con	tal	de	que	te	pongas	mejor…	Todo	eso	es	lo	que	veo…

»Y	también	veo	a	 la	 loca	de	mi	hermanastra	que	 te	 llena	de	mentiras,	sólo	para
que	vuelvas	aquí	y	que	ella	pueda	vivir	en	esta	casa	y	disfrutar	de	todo	lo	que	Logan
y	Heaven	tenían	y	a	mi	pervertido	sobrino	dispuesto	a	hacer	ver	que	lo	va	a	sacrificar
todo	con	tal	de	poder…	dominar	tu	tiempo.	No	perdió	ni	un	segundo	para	llevarte	al
belvedere.	Vuestro	lugar	mágico	—añadió	con	una	risa	burlona.

—No	es	ningún	pervertido,	Drake.	Y	fui	yo	la	que	deseé	ir	allí,	al	belvedere.	Creo
en	ese	lugar…

—Annie,	eres	ahora	tan	vulnerable…,	tan	débil,	con	tus	emociones	por	completo
desnudas…	Cualquiera	puede	aprovecharse	de	ti…	Fanny	abrumándote	con	ridículas
mentiras,	Luke	planeando	sobre	ti,	tocándote…	Ésa	es	la	razón	por	la	que	deseo	que
regreses	a	Farthy	donde	estarás	por	completo	segura	y…

—¿Segura?	¿No	has	oído	nada	de	lo	que	te	he	dicho?
Drake	 se	 me	 quedó	 mirando	 durante	 un	 momento,	 mientras	 le	 brillaban	 sus

negros	ojos.
—Luke	 te	 ha	 vuelto	 contra	mí…,	 te	 llena	 con	 todas	 esas	 pamplinas	 de	 juegos

fantasiosos.	Por	eso	no	quieres	escucharme	y…
—Deja	 de	 echarle	 la	 culpa.	 Estás	 equivocado	 acerca	 de	 él.	 Luke	 ha	 sido

maravilloso,	muy	atento.	Ha	dejado	la	Universidad	de	verano	sólo	para	ayudarme…
—No	haces	más	 que	 defenderlo,	 siempre	 lo	 has	 hecho.	 Sin	 importar	 lo	 que	 yo

pudiese	decirte	o	contarte,	siempre	encuentras	una	manera	de	justificarle	—me	acusó,
demostrando	ahora	que	era	algo	que	le	había	afectado	durante	toda	su	vida.
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—Drake…
Alargué	una	mano	hacia	él.
—¡No!
Se	apartó	de	mi	cama,	mientras	sacudía	la	cabeza.
—Heaven	 se	 hubiera	 puesto	 de	 mi	 lado.	 Lo	 hubiera	 hecho.	 No	 le	 gustaba

demasiado	verte	con	él.
—Eso	no	es	cierto,	Drake	—objeté,	aunque	sabía	que	era	así.
—Es	verdad	—insistió—.	Le	preocupaba;	lo	sabía.	No	me	voy	a	quedar	aquí	a	ser

un	 testigo	 indiferente	 de	 todo	 esto.	 Cuando	 hayas	 recuperado	 el	 buen	 sentido,
llámame	y	dejaré	cualquier	cosa	que	esté	haciendo,	por	muy	importante	que	sea,	para
venir	 aquí	 en	 tu	 busca	 y	 llevarte	 de	 regreso	 adonde	 perteneces.	 Farthy	 es	 tuyo;	 es
nuestro	y	será	sólo	de	nosotros…

—¡Pero	 yo	 no	 lo	 deseo!	Quiero	 quedarme	 aquí,	Drake.	 Farthy	 no	 es	 lo	 que	 tú
crees.	Mi	madre	tenía	razón.	Eres	tú	el	único	que	no	escuchas,	y	no	yo.	Sólo	es	un…
cementerio	 lleno	 de	 tristes	 recuerdos.	 No	 vuelvas	 allí.	 Quédate	 aquí,	 trabaja	 en	 la
fábrica	de	aquí	y	olvídate	de	todo	eso,	Drake.	Por	favor	—le	imploré.

—No.	Será	mío…,	todo	mío…	Tony	me	lo	ha	prometido.	Recuerda	lo	que	te	he
dicho.	Cuando	recobres	el	buen	sentido,	telefonéame…

Se	dio	la	vuelta	y	salió	de	mi	habitación.
—¡Drake!
Mi	 grito	murió	 ante	 un	 vacío	 umbral.	Hundí	 la	 cara	 en	 la	 almohada	 y	 sollocé.

Drake	parecía	tan	malvado,	tan	encolerizado.	Había	desaparecido	el	tipo	de	expresión
amable	y	 cariñosa	que	 tendría	 un	hermano	mayor.	Se	había	 ido	 la	 suavidad	 en	 sus
ojos.	Ahora	 le	 ardían	 de	 celos	 y	 de	 odio.	 Todo	 el	 dinero,	 poder	 y	 prestigio	 de	 los
Tatterton	le	habían	cambiado.	Era	como	si	hubiese	vendido	su	alma	al	Diablo.

Luke	no	acudió	a	verme	después	de	que	Drake	se	marchara	tan	airado,	por	lo	que
no	 supe	 si	 se	 habrían	 cruzado	 más	 palabras	 terribles	 entre	 ellos.	 Mrs.	 Avery	 me
preguntó	si	deseaba	almorzar	en	el	comedor,	pero	yo	estaba	demasiado	alterada	para
ver	más	gente,	por	lo	que	Fanny	me	trajo	la	comida.	Le	pregunté	dónde	estaba	Luke.

—Me	 ha	 dicho	 que	 tenía	 que	 dar	 un	 paseo	 para	 pensar	 en	 sus	 cosas.	 No	 he
querido	cruzarme	en	su	camino.	Cuando	un	hombre	Casteel	está	de	un	humor	así,	lo
mejor	es	ignorarle.	Pueden	llegar	a	mostrarse	muy	desagradables…

—Nunca	he	visto	a	Luke	desagradable,	tía	Fanny.
—Bueno…,	no	has	podido	verle	 enloquecido	 como	yo	 le	 he	visto.	Claro	que	 a

veces	 le	 he	 dado	 razones	 para	 que	 se	 ponga	 como	 loco…	Pero	 cuando	 se	 trata	 de
cosas	propias,	es	diferente.	La	sangre	de	su	padre	se	mezcló	con	 la	ardiente	sangre
Casteel,	supongo,	y	nunca	se	sabe	lo	que	puede	pasar.	Volverá	calmado	más	tarde	o
más	temprano.

—En	cuanto	Luke	regrese,	por	favor,	dile	que	venga	a	verme,	tía	Fanny.
Asintió	y	se	 fue.	Como	forma	de	que	pasara	el	 tiempo	me	dediqué	a	mi	última

pintura	de	Farthy,	realizando	los	cambios	que	creí	que	harían	el	cuadro	más	realista.
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Resultaba	importante	para	mí	hacer	esto	ahora,	dejar	de	lado	alguna	de	las	fantasías
de	infancia.	Añadí	un	hombre	que	se	dirigía	al	laberinto.	Cuando	hube	acabado	y	me
hice	hacia	atrás,	vi	que	había	captado	los	ojos	de	Troy,	así	como	también	su	nariz	y	su
boca.	 Incluso	 yo	misma	 quedé	 impresionada	 con	mi	 trabajo.	 Si	 alguna	 vez	 estuve
inspirada,	había	sido	en	esta	ocasión.

El	trabajo	me	devolvió	las	fuerzas	y	me	calmó,	por	lo	que	decidí	que	cenaría	en	el
comedor.	 Tía	 Fanny	 se	 presentó	 con	 Mrs.	 Avery	 y	 me	 llevaron	 allí.	 Quedé
decepcionada	 al	 ver	 que	 Luke	 aún	 no	 había	 regresado.	 Aunque	 Roland	 había
preparado	 pollo	 asado	 a	 la	 Cornualles	 con	 salsa	 de	 cereza,	 uno	 de	 mis	 platos
favoritos,	y	había	hecho	un	pastel	de	chocolate	y	crema	de	suntuosa	apariencia,	tuve
poco	apetito.	No	hice	más	que	girar	hacia	la	puerta,	confiando	en	que	Luke	llegaría.
Pero	no	fue	así.

Miré	un	poco	la	tele	con	tía	Fanny,	manteniendo	aún	parte	de	mi	atención	dirigida
a	 la	 puerta	 principal	 y	 escuchando	 atentamente	 el	menor	 ruido	de	un	 coche	que	 se
acercase	a	 la	casa,	pero	 las	horas	 transcurrieron	sin	que	Luke	volviese.	Finalmente,
cansada	y	decepcionada,	me	fui	a	la	cama.

Dormí	durante	breves	 lapsus,	 despertando	 sobresaltada	 cada	vez	que	 escuchaba
algunos	sonidos	familiares	en	la	casa,	anhelando	escuchar	las	pisadas	de	Luke.	Poco
después	de	medianoche	me	desperté	porque	sentí	la	presencia	de	Luke,	y,	realmente,
cuando	abrí	los	ojos	y	alcé	la	mirada,	me	lo	encontré	de	pie	en	el	claro	de	luz	de	luna
que	había	al	lado	de	mi	cama,	y	mirándome.

—Luke,	 ¿dónde	 has	 estado?	 ¿Por	 qué	 has	 permanecido	 tanto	 tiempo	 fuera?	—
exclamé.	Siguió	mirándome	pensativamente.

—Fui	a	la	cabaña	de	los	Willies,	Annie,	para	poder	pensar	un	poco	—me	explicó
en	voz	baja.

—¿La	cabaña?
Me	incorporé.
—Solía	ir	mucho	cuando	era	más	joven	—se	apresuró	a	decirme.
Luego	 frunció	 el	 ceño,	 incapaz	 de	 esconder	 la	 ira	 que	 hervía	 por	 debajo	 de	 la

superficie.
—¿Está	Drake	aún	por	aquí?
—No,	se	fue	corriendo.	Está	muy	enfadado	conmigo	porque	no	quiero	regresar	a

Farthy,	y	con	Tony	—le	expliqué.
—Nunca	le	había	visto	tan	enloquecido.	Esperaba	que	me	diese	un	puñetazo	para

poder	 devolvérselo	 —dijo	 Luke,	 cuyos	 ojos	 se	 pusieron	 fríos	 y	 pequeños	 de
determinación.

Luego	debió	darse	cuenta	de	lo	duro	y	odioso	que	parecía	su	aspecto,	puesto	que
su	rostro	se	suavizó	y	luego	relajó	los	hombros.

—Supongo	que	es	algo	que	está	en	mi	sangre,	y	también	en	la	suya.	Mi	madre	me
ha	hablado	a	menudo	del	temperamento	de	los	Casteel.

Se	 sentó	 a	mi	 lado.	 Luego	me	 sonrió,	 con	 aquella	 sonrisa	 que	 tanto	 conocía	 y
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amaba:	sus	ojos	brillaron,	sus	labios	se	suavizaron.
—Me	 gustaría	 ser	 más	 parecido	 a	 ti,	 Annie.	 Tenemos	 la	 misma	 herencia,

Stonewall	 y	 Casteel,	 pero	 tú	 eres	 muy	 diferente,	 muy	 tolerante,	 paciente	 y
comprensiva.

—Oh,	 Luke…	 No	 tenemos	 exactamente	 la	 misma	 sangre.	 Tony	 no	 balbucía
desatinos	cuando	nos	fuimos	de	Farthy.	A	fin	de	cuentas,	mamá	no	era	una	Casteel.

Su	sonrisa	se	le	inmovilizó	durante	un	momento	y	luego	se	le	evaporó.
—¿Cómo	puedes	estar	segura	de	eso?	Tony	se	muestra	a	veces	tan	confuso…
Le	 conté	 lo	 que	 tía	 Fanny	 me	 había	 dicho.	 Escuchó	 con	 suma	 atención,	 pero

asintiendo	 lentamente	como	si	hubiera	esperado	que	 le	contase	algo	parecido	algún
día.

—Por	lo	tanto	no	eres	a	la	vez	mi	primo	y	mi	hermanastro.	Sólo	mi	hermanastro
—concluí.

—Annie	—siguió	Luke,	moviendo	la	cabeza	como	un	anciano	cansado,	y	luego
suspiró—,	nuestras	vidas	son	tan	retorcidas	y	confusas…	Al	parecer,	es	como	si	nos
hubiesen	dejado	soportar	todos	los	sufrimientos,	unos	sufrimientos	inacabables…

—Yo	me	pondré	mejor,	Luke,	estoy	segura	de	ello	—le	prometí.
Parecía	tan	derrotado,	tan	abrumado…	Ya	no	era	mi	antiguo	y	decidido	Luke,	que

no	temía	enfrentarse	a	las	«montañas	más	altas».	Si	perdía	la	esperanza	y	la	fe,	¿qué
podría	hacer	yo?

—No	me	refiero	a	esa	clase	de	sufrimientos,	Annie.
Bajó	 la	 mirada	 hacia	 las	 manos	 que	 tenía	 en	 el	 regazo,	 y	 luego	 la	 levantó	 de

nuevo.	 Incluso	 a	 la	 leve	 luz	 de	 la	 luna	 pude	 ver	 que	 sus	 ojos	 estaban	 húmedos	 de
lágrimas.

—Estaba	enfurecido	con	Drake	porque	 fue	muy	desagradable	contigo,	pero	aún
estaba	más	enfadado	con	él	porque…	estaba	diciendo	la	verdad.	Annie…

Luke	cogió	mi	mano	entre	las	suyas.
—No	puedo	evitarlo,	te	amo,	y	no	como	un	hermanastro	amaría	a	su	hermanastra,

te	amo	como	un	hombre	amaría	a	una	mujer…
—Oh,	Luke…
Los	muros	 entre	nosotros	 se	 estaban	deshaciendo	en	polvo.	Mi	corazón	parecía

subir	y	bajar.	Tampoco	yo	podía	evitarlo.	En	mi	mente,	cuando	Luke	dijo	las	palabras
en	voz	alta,	desafió	el	encantamiento.	Había	hecho	aquello	prohibido,	y	desatado	toda
la	 pasión	 que	 aguardaba	 esperanzada	 que	 llegara	 este	momento,	 que	 cualquiera	 de
nosotros	dijese	lo	que	realmente	sentimos.

Adoptó	aquel	aspecto	familiar,	con	los	ojos	fijos	en	mí	y	la	mandíbula	apretada.
—En	la	cabaña,	decidí	que	vendría	aquí	y	 te	diría	 todo	esto.	Drake	 tenía	razón.

Durante	todos	estos	años	te	he	mirado	con	deseo,	con	pasión.	Ninguna	otra	chica	me
ha	hecho	tan	feliz.	Sueño	contigo	a	todas	horas.	Está	mal,	lo	sé,	pero	no	puedo	hacer
nada	 al	 respecto.	 Ésa	 es	 la	 razón	 de	 que	 me	 marchara.	 Es	 penoso,	 Annie.	 Es
realmente	muy	penoso…

www.lectulandia.com	-	Página	295



—Lo	comprendo,	Luke.
Me	 alcé	 un	 poco,	 para	 que	 nuestros	 rostros	 sólo	 estuviesen	 separados	 unos

centímetros.
—¿De	 veras?	—preguntó,	 con	 la	 expresión	 de	 alguien	 que	 siempre	 lo	 hubiera

sabido.
—Yo	tengo	los	mismos	sentimientos,	siempre	los	he	tenido,	y	parece	que	aún	se

han	hecho	más	fuertes	desde	que	fuiste	a	buscarme	a	Farthy	—le	confesé.
Durante	un	prolongado	momento,	el	aire	entre	nosotros	se	pareció	más	bien	a	una

ventana	a	través	de	la	cual	nos	mirásemos	cada	uno	en	los	ojos	del	otro	y	contra	la
que	oprimiésemos	nuestros	labios.

—Así	lo	pensé…	—susurró	Luke.
Sus	manos	se	movieron	por	mis	brazos,	por	mis	hombros.
—Durante	los	últimos	días	he	estado	a	punto	de	decirte	todas	estas	cosas.	Estuve

a	punto	de	hacerlo	en	el	belvedere.
—Yo	también…
Mi	camisón	se	me	deslizó	encima	de	los	hombros	y	colgó	precariamente	contra

mis	 antebrazos.	 La	 mitad	 de	 mis	 pechos	 quedaron	 expuestos,	 pero	 no	 me	 sentí
avergonzada.	Los	dedos	de	Luke,	como	si	tuviesen	mentes	propias,	corrieron	por	mis
clavículas.	Luke	suspiró.

—Oh,	Annie,	la	Naturaleza	nos	ha	jugado	una	mala	pasada.	Me	odio	a	mí	mismo
por	 amarte	 de	 esta	 manera,	 pero	 no	 sé	 cómo	 impedirlo,	 ni	 siquiera	 sé	 si	 quiero
hacerlo…

—Luke,	no	te	odies.	Yo	tampoco	puedo	impedirlo,	pero	no	por	ello	me	odio	a	mí
misma.

—Annie…
Ya	no	pudimos	mantener	apartados	nuestros	labios.	Atravesamos	aquella	ventana

imaginaria	y,	cuando	los	labios	de	Luke	tocaron	los	míos,	el	camisón	se	me	cayó	por
debajo	 de	 los	 codos	 y	 desnudó	 por	 completo	mis	 pechos.	 Sus	 dedos	 se	 deslizaron
hacia	abajo	acariciándome.

Gemí	y	busqué	de	nuevos	sus	labios,	pero	Luke	me	rechazó	con	violencia.
—No,	 Annie…,	 no,	 no.	 No	 podemos	 hacer	 eso.	 Drake	 estaba	 en	 lo	 cierto

conmigo.	 Yo	 no	 pertenezco	 aquí;	 no	 puedo	 quedarme	 aquí.	 Cualquier	 corriente
diabólica	subterránea	que	fluya	a	través	de	los	Casteel,	fluye	también	ahora	a	través
de	mí.	 Si	me	 quedo	 aquí	 contigo,	 no	 seré	 capaz	 de	 contenerme	 y	 nos	 volveremos
como	 algunos	 de	 mis	 antepasados	 de	 las	 montañas:	 incestuosos,	 como	 animales,
horrendos.

—Luke,	nosotros	no	podemos	ser	horrendos.	Esto	no	puede	estar	mal,	no	sé	por
qué,	pero	siento	que	no	puede	ser	así.

—Eres	 demasiado	 buena	 para	 alguien	 como	 yo,	 Annie.	 No	mereces	 que	 caiga
sobre	 tu	 cabeza	 ninguna	 clase	 de	maldiciones	 diabólicas	 sólo	 porque	 yo	 no	 pueda
controlar	 la	 loca	pasión	que	corre	 libremente	por	mis	venas	Casteel.	Probablemente
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no	soy	mejor	de	lo	que	solía	ser	mi	madre.	Drake	estaba	en	eso	en	lo	cierto.
»Debo	mantenerme	alejado	de	ti	durante	algún	tiempo,	Annie,	y	permitir	que	te

pongas	mejor	y	más	fuerte	emocionalmente,	tanto	como	físicamente.
Retrocedí	en	mi	cama.
—No,	Luke,	te	necesito.	Por	favor,	no	te	vayas.
Alargué	la	mano	hacia	él,	pero	Luke	continuó	retrocediendo.
—Debo	hacerlo.	Que	Dios	te	bendiga,	Annie.	Y	que	te	pongas	bien.
Se	dio	rápidamente	la	vuelta	y	salió	de	prisa.
—¡Luke!
Me	esforcé	para	bajar	de	la	cama.	Las	piernas	me	temblaban.	Incluso	así,	las	forcé

para	 que	 me	 sostuvieran	 lo	 suficiente,	 para	 avanzar	 en	 el	 lecho	 y	 agarrarme	 al
andador.	Empleándolo,	pude	acercarme	al	umbral	del	dormitorio.	Llegué	allí	a	tiempo
de	escuchar	que	la	puerta	principal	se	abría	y	se	cerraba.

—¡Luke!
—Annie,	¿qué	ocurre?
Tía	Fanny	corría	por	el	pasillo.
—Oh,	tía	Fanny,	date	prisa,	Luke	se	ha	ido.	Detenle.	Se	echa	la	culpa	de	todo,	por

lo	sucedido	entre	yo	y	Drake…,	por…	todo…
Asintió,	pero	vi	que	sabía	más	de	lo	que	yo	pensaba.
—Tenía	que	suceder,	chiquilla.	Como	Heaven,	lo	veía	venir;	pero	no	sabía	cómo

pararlo.
Me	guió	de	regreso	a	mi	cama.
—¿Lo	veías	venir?
¿Sabía	alguien	más	lo	que	nosotros	teníamos	por	un	secreto	profundamente	oculto

en	nuestros	corazones?
—Yo	 veía	 la	 manera	 en	 que	 siempre	 te	 miraba,	 veía	 la	 forma	 en	 que	 estabais

juntos.	Veía	una	 luz	 en	 tus	ojos	y	 la	misma	 luz	 en	 los	de	 él,	 y	 sabía	 lo	que	 estaba
creciendo	entre	vosotros…

—Oh,	tía	Fanny,	yo	no	lo	hacía	de	una	manera	deliberada.	Yo…
Me	senté	en	mi	lecho,	con	las	manos	en	el	regazo	y	meneé	la	cabeza.
—Lo	sé,	querida.
Se	sentó	a	mi	lado	y	me	tomó	la	mano.
—Sé	que	nada	hubiera	ocurrido	de	haber	podido	evitarlo.	El	amor	manó	de	ti	y

también	de	él.	No	se	puede	echar	la	culpa	a	nadie.	Os	sentisteis	mutuamente	atraídos
desde	vuestra	primera	infancia;	y	como	dos	flores	en	el	bosque,	a	salvo	de	las	pisadas
y	de	la	visión	de	la	gente,	vuestro	amor	creció	libre	y	salvaje	hasta	que	os	entrelazó.
Sin	embargo,	todo	es	un	error	y	ha	llegado	el	momento	de	desenredarlo.	Va	a	ser	algo
penoso,	y	hasta	que	se	solucione	del	todo	será	doblemente	penoso,	pero	aquí	estoy	yo
para	ayudarte	a	pasar	por	ello,	Annie.

—Pero,	Luke…	—grité.
No	tendría	a	nadie	que	le	ayudase	y	que	le	consolase.

www.lectulandia.com	-	Página	297



—Tendrás	que	dejarle	que	lo	haga	a	su	modo,	Annie.	Ya	te	lo	he	dicho.	No	sólo
tiene	el	nombre	de	Luke	Casteel,	tiene	también	su	sangre.	Yo	amaba	a	mi	padre,	pero
era	 un	 hombre	 de	 fuego,	 un	 hombre	 al	 que	 le	 ardía	 un	 gran	 incendio	 debajo	 de
aquellos	bonitos	ojos…

—Tía	 Fanny,	 me	 siento	 tan	 mal	 por	 dentro,	 tan	 vacía	 y	 tan	 sola…	 No	 puedo
resistirlo	—gemí.

Me	pasó	 los	brazos	alrededor	y	me	sostuvo	durante	unos	momentos.	Luego	me
besó	en	la	frente	y	me	apartó	suavemente	de	sus	brazos.

—Vamos,	Annie.	 Te	 ayudaré	 a	meterte	 de	 nuevo	 en	 la	 cama.	Ahora	 en	 lo	 que
debes	pensar	es	en	tu	propia	salud.

Permití	 que	me	 ayudase.	 Una	 vez	 estuve	 debajo	 de	 los	 cobertores	 otra	 vez,	 se
inclinó	y	me	besó	en	la	frente	y	me	acarició	el	cabello	como	mi	madre	acostumbraba
hacer.

—Tienes	que	dormir	un	poco,	Annie.	Volveré	a	estar	contigo	y	te	ayudaré	hasta
que	puedas	de	nuevo	estar	sobre	tus	pies.

—Gracias,	tía	Fanny.
—Nosotras,	las	mujeres,	debemos	ayudarnos	—añadió,	sonriendo	y	enderezando

los	hombros	para	indicar	que	juntas	seríamos	fuertes.
Me	besó	de	nuevo	y	luego	me	dejó	sola	en	la	oscuridad,	con	sólo	el	eco	de	la	voz

de	Luke	junto	a	mí.
Aún	veía	sus	ojos	muy	cerca	de	los	míos.
—No	es	algo	feo,	no	puede	ser	algo	feo	—canturreé.
Y	me	quedé	dormida	con	el	recuerdo	de	su	beso	aún	sobre	mis	labios.
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23
El	secreto	de	la	casita	de	campo

La	 semana	 siguiente	 y	 parte	 de	 la	 otra	 resultó	 muy	 difícil	 para	 mí.	 En	 cierto
sentido,	aún	fue	más	difícil	que	la	época	que	había	pasado	en	Farthy.	Nadie	fue	cruel
conmigo,	 ni	 mucho	 menos.	 Todos	 los	 criados	 y	 mi	 tía	 Fanny	 no	 podrían	 haberse
mostrado	más	preocupados,	 cariñosos	y	considerados.	Pero	ahora,	poco	después	de
haber	 perdido	 a	mis	 padres,	 también	 había	 perdido	 a	 Luke,	 la	 única	 persona	 en	 el
mundo	 que	 pensé	 que	 siempre	 estaría	 allí	 conmigo,	 la	 única	 persona	 que	 hacía
valioso	 el	 esfuerzo	 y	 el	 dolor.	 Se	 había	 ido,	 y	 me	 sentí	 tan	 muerta	 y	 perdida	 por
dentro	como	había	ocurrido	cuando	perdiera	a	mis	padres.

Los	 días	 eran	monótonos	 y	 oscuros,	 sin	 importar	 para	 nada	 que	 luciese	 el	 sol.
Siempre	estaba	helada	y	cansada,	envuelta	en	 la	manta,	y	me	pasaba	horas	y	horas
mirando	sólo	el	techo,	sin	ni	siquiera	querer	encender	las	luces	cuando	llegaba	la	hora
de	la	puesta	de	sol.	Me	sentía	entumecida	y,	en	ocasiones,	lloraba	y	lloraba	hasta	que
me	dolía	el	pecho.	Lloraba	para	dormir,	sólo	para	despertarme	a	la	comprobación	de
que	ahora	todo	el	mundo	que	me	había	sido	íntimo	ya	no	estaba	conmigo.	Nunca	me
había	sentido	tan	sola,	ni	siquiera	cuando	permanecí	recluida	en	Farthy.	Por	lo	menos,
cuando	estaba	allí,	tenía	mis	fantasías,	mis	sueños…

Ahora	 los	sueños	habían	desaparecido.	Ya	no	había	 tampoco	más	fantasías	para
pasar	 las	monótonas	 horas.	Y	 lo	 que	 aún	 era	 peor,	 los	 recuerdos	 de	Luke	 y	 de	mí
misma	parecían	ahora	corrompidos.	Habíamos	vivido	un	amor	prohibido,	y	 todo	 lo
que	antaño	fuera	maravilloso	y	bello	para	recordar,	ahora	parecía	diabólico	y	malo.
Eso	me	destrozaba	el	corazón	y	me	llenaba	de	agonía.

Qué	horrible	es	no	sólo	perder	a	aquellos	a	los	que	amas,	sino	perder	también	al
mismo	 tiempo	 el	 placer	 y	 la	 dicha	 de	 los	 recuerdos.	 El	 destino	 había	 entrado
violentamente	en	mi	corazón,	había	llegado	hasta	mi	jardín	y	destrozado	toda	flor	en
sazón,	dejando	sólo	un	montón	de	malas	hierbas	y	tallos	desnudados	de	su	belleza,	de
su	razón	de	ser.

Muchos	de	los	viejos	amigos	de	mis	padres	hacían	tardías	llamadas	telefónicas	de
condolencia,	tardías	porque	yo	había	estado	muy	alejada	de	ellos	para	poder	hacerlas
antes.	 Apreciaba	 su	 simpatía	 pero,	 cada	 vez	 que	 alguien	 me	 visitaba,	 revivía	 la
tragedia	y	sentía	de	nuevo	mi	pérdida.

Algunos	de	los	amigos	de	mi	madre	irrumpían	en	lágrimas	en	mi	presencia,	y	su
tristeza	 me	 afectaba	 de	 un	 modo	 muy	 duro,	 abriendo	 heridas	 donde	 ya	 se	 habían
formado	 costras.	 Sin	 embargo,	me	 encontraba	 siendo	 la	más	 fuerte	 y	 la	 que	 debía
consolarlos.

—Eso	es	exactamente	 lo	que	Heaven	diría	—observaba	 tía	Fanny	a	cada	nuevo
episodio—.	 En	 un	 aprieto,	 no	 había	 nadie	 más	 fuerte	 que	 tu	 mamá.	 Yo	 sólo	 me
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quejaba	 y	 protestaba,	 pero	 eran	 ella	 y	 Tom	 los	 que	 nos	 proporcionaban	 comida
cuando	casi	nos	estábamos	muriendo	de	hambre,	y	fue	ella	la	que	atendió	y	cuidó	a
Nuestra	Jane	cuando	estuvo	muy	enferma.

Aquellas	historias	acerca	de	mi	madre,	e	historias	como	éstas,	me	proporcionaban
determinación	y	fuerza	para	trabajar	por	mi	recuperación	después	que	Luke	y	Drake
huyeron	 de	 mí.	 Tía	 Fanny	 me	 contaba	 que	 Luke	 llamaba	 con	 frecuencia	 para
preguntar	 acerca	 de	 mí,	 pero	 cada	 vez	 que	 ella	 le	 preguntaba	 si	 deseaba	 hablar
conmigo,	le	contestaba	que	ya	lo	haría	en	otra	ocasión.	Por	lo	menos	media	docena	de
veces	intenté	escribirle	una	carta,	pero	siempre	que	revisaba	lo	que	le	había	escrito	lo
rompía,	porque	nada	me	parecía	bien	y	nada	expresaba	lo	que	yo	realmente	sentía.

El	doctor	Williams	aparecía	de	vez	en	cuando	para	comprobar	mis	progresos.	Mis
piernas	 estaban	más	 fuertes	 cada	 día,	 y	me	 asignó	 una	 fisioterapeuta	 para	 que	me
ayudase	 a	 fortalecerlas,	 hasta	 que	 llegara	 el	 momento	 en	 que	 ya	 no	 precisase	 del
andador.

El	 doctor	 Williams	 me	 proporcionó	 un	 bastón	 para	 que	 lo	 utilizase	 sólo	 para
mantener	mi	equilibrio.	Unos	días	después,	ya	podía	atreverme	con	las	escaleras	yo
sola	 y,	 finalmente,	 pude	 salir	 afuera	 por	 mí	 misma	 y	 sentarme	 en	 el	 belvedere,
pensando	en	todas	las	cosas	que	nos	habían	sucedido	a	mí	y	a	Luke.	Tía	Fanny	salía
detrás	de	mí,	insistiendo	en	que	debía	ponerme	un	suéter.

—El	aire	es	frío	y	cada	vez	lo	va	siendo	más	—decía.
El	otoño	había	ido	avanzando	entre	las	sombras,	moviéndose	en	torno	de	nosotros

como	un	 lustroso	y	 frío	gato.	De	 repente,	una	mañana	me	percaté	de	que	 las	hojas
estaban	casi	todas	mustias	y	amarillentas.

Recordé	lo	mucho	que	mamá	amaba	el	otoño.	Me	explicaba	que	era	muy	bonito
en	los	Willies.

«Adoro	 andar	 en	 esa	 época	 por	 los	 bosques.	 Por	 encima	 de	 mí,	 los	 árboles
deslumbran	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 y	 cada	 árbol	 tiene	 sus	 propias	 sombras	 amarillentas:
ámbar,	limón,	azafrán.	Y	también	diversas	sombras	pardas:	castaño,	jengibre	y	caoba
oscuro.	Recorre	los	bosques	en	otoño,	Annie	—concluía—	y	conseguirás	toda	clase
de	ideas	para	tus	cuadros.»

Tenía	razón	en	esto,	pero	el	pensar	en	los	bosques	y	en	pasear	por	ellos	siempre
me	 hacía	 recordar	 a	 Luke,	 porque	 nosotros	 solíamos	 hacerlo	 a	 menudo.	 Cuánto
deseaba	que	estuviese	ahora	conmigo,	ahora	que	ya	había	conseguido	volver	a	andar
sobre	mis	pies.	Pero	había	regresado	a	la	Universidad,	tratando	de	olvidar.

Comencé	a	pintar	a	Luke.	Primero,	bosquejé	el	belvedere	y	luego	le	dibujé	de	pie
en	él,	mirando	hacia	los	alrededores	con	aspecto	pensativo.	Mientras	trabajaba	en	el
cuadro,	 se	me	 aliviaba	 el	 dolor	 por	 haberse	 alejado	 de	mí,	 pero	 cuando	 el	 cuadro
estuvo	 cerca	 de	 su	 final,	 sentí	 lo	 terrible	 de	 su	 pérdida.	 Demoré	 el	 concluirlo,
buscando	esto	y	lo	otro,	añadiendo	un	detalle	aquí	y	cambiando	algo	allí.	Pero	muy
pronto	ya	no	tuve	nada	más	que	añadir,	y	no	había	nada	que	evitara	su	finalización.
Cuando	dejé	a	un	lado	el	pincel	y	retrocedí	un	paso,	odié	y	amé	a	un	mismo	tiempo
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aquel	cuadro.
Había	pintado	a	Luke	de	memoria,	pero	lo	capté	bastante	bien,	reflejé	la	forma	en

que	 siempre	 inclinaba	 la	 cabeza,	 un	 poco	 hacia	 la	 derecha,	 cuando	 estaba
meditabundo,	plasmé	aquellos	mechones	de	pelo	que	parecían	siempre	caerle	encima
de	 la	 frente,	 capté	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos	 cuando	me	miraba	 y	 veía	 el	 amor	 que
sentía	por	él.

Pero	el	cuadro	me	atormentó	y	se	burló	de	mí.	Me	hizo	anhelar	escuchar	su	voz	y
sentir	 su	 presencia.	 Era	 una	 pasión	 artística	 y,	 a	 la	 vez,	 una	 agonía,	 pensé,	 el
enamorarse	de	aquello	que	creas	sin	llegar	verdaderamente	a	poseerlo.

Me	 puso	 melancólica	 tener	 aquellos	 pensamientos.	 En	 el	 pasado,	 cuando	 me
alcanzaban	aquellas	depresiones	o	me	encontraba	profundamente	 implicada	en	algo
filosófico,	que	convertía	a	mi	corazón	en	algo	pesado	y	grave,	podía	acudir	a	mamá	y
desembarazarme	 de	 la	 carga	 que	mis	 tristes	 pensamientos	 habían	 puesto	 sobre	mí.
Mamá	me	recubría	con	 la	más	cálida	de	sus	sonrisas,	y	casi	 inmediatamente	se	me
aliviaba	el	corazón	y	era	de	nuevo	feliz.	Hojeábamos	revistas	de	moda	y	discutíamos
las	 tendencias	 como	 si	 fuésemos	dos	 chicas	 adolescentes,	 riendo	 entre	dientes	 algo
que	nos	parecía	bobo,	y	suspirando	ante	algo	que	creíamos	muy	hermoso.

Aún	no	había	visitado	el	dormitorio	de	mis	padres.	No	había	tenido	el	coraje	de
entrar	en	la	habitación	donde	habían	dormido,	donde	a	menudo	había	acudido	cuando
tenía	 una	 pesadilla	 o	 pensamientos	 desagradables,	 y	 donde	me	 habían	 consolado	 y
amado.	Tenía	miedo	de	contemplar	aquel	 lecho	vacío,	ver	sus	armarios	y	ropas,	 los
zapatos	 de	 mi	 padre,	 las	 joyas	 de	 mi	 madre,	 las	 fotos,	 todo	 cuanto	 les	 había
pertenecido.

Pero	sabía	que	si	debía	seguir	adelante	y	enfrentarme	de	verdad	con	 la	 tragedia
que	había	cambiado	mi	vida,	tenía	que	enfrentarme	con	las	cosas	que	había	amado	y
que	 ya	 se	 habían	 ido;	 debía	 hacer	 frente	 al	 tormento	 y	 a	 la	miseria.	 Sólo	 entonces
volvería	 a	 ser	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	 para	 ser	 la	mujer	 que	mamá	 y	 papá
deseaban	que	fuese,	la	mujer	que	tenía	que	ser	tanto	para	mí	como	para	ellos.

Salí	 lentamente	 de	mi	 habitación,	 ayudándome	 con	 el	 bastón.	Me	 detuve	 en	 el
pasillo,	una	vez	más,	dudando	si	debería	girar	a	mi	derecha	y	llegar	al	umbral	de	su
dormitorio,	pero	esta	vez	la	decisión	no	se	hizo	esperar.	Iría	allí.

Abrí	la	puerta.	Las	cortinas	estaban	corridas	y	las	ventanas	subidas	para	ventilar
la	habitación.	Todo	se	encontraba	pulcro	y	en	su	sitio,	tal	como	se	hallaba	en	la	noche
del	accidente.

Permanecí	durante	un	rato	en	el	umbral	y	lo	observé	todo,	dirigiendo	visualmente
todos	y	cada	uno	de	los	retazos	de	mis	recuerdos.	En	el	tocador,	donde	mamá	ponía
sus	polvos	y	perfumes,	había	un	juego	de	pendientes	de	conchas	marinas	azules	que
ella	 había	 dejado	 la	 noche	 de	 la	 fatídica	 fiesta	 de	 tía	 Fanny,	 y	 el	 joyero	 de	 caoba
oscura	que	papá	 le	había	 regalado	en	unas	navidades.	A	su	 lado	se	veían	muy	bien
alineados	sus	peines	de	perlas.

Con	 el	 corazón	 desgarrado,	 mi	 mirada	 se	 movió	 con	 lentitud	 por	 la	 estancia,
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deteniéndose	 en	 la	 cama.	 Las	 zapatillas	 rojas	 de	 satén	 de	mi	madre	 asomaban	 por
debajo	de	la	cama,	anhelando,	estaba	segura	de	ello,	sentir	el	pequeño	pie	deslizarse
en	ellas.	Un	libro	que	había	estado	leyendo	se	encontraba	aún	en	la	mesilla	de	noche,
con	un	señalizador	entre	las	páginas	hacia	la	mitad	del	volumen.

Naturalmente,	el	cuadro	de	la	cabaña	de	los	Willies	permanecía	aún	encima	de	su
lecho.	 Al	 alzar	 la	mirada	 hacia	 él	 recordé	 ahora	 a	 Luke	 cuando	 iba	 allí	 a	meditar
acerca	 de	 las	 cosas,	 y	 pensé	 que	 fue	 allí	 donde	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de
regresar	a	la	Universidad	y	apartarse	de	mí	durante	algún	tiempo.	Tal	vez	los	espíritus
de	su	abuelo	Toby	y	de	su	abuela	Annie	se	lo	habían	aconsejado.	Tal	vez,	después	de
todo,	se	tratase	de	un	buen	consejo.

En	el	tocador	de	mi	padre	había	una	gran	fotografía	de	los	dos	en	su	recepción	en
Farthy.	 Ahora	 reconocí	 el	 fondo.	 Ambos	 parecían	 jóvenes	 y	 felices.	 Pero,	 cuando
observé	más	 de	 cerca	 la	 foto,	me	 pareció	 percibir	 en	 el	 rostro	 de	mi	madre	 cierto
anhelo.	Desde	donde	estaban,	yo	sabía	ahora	que	miraban	al	laberinto.

El	pensar	en	el	laberinto	me	hizo	acordarme	de	Troy	y	de	la	casita	de	campo.	Y,
de	repente,	una	oleada	de	percepción	corrió	a	través	de	mí.	Regresé	a	mi	habitación	y
me	puse	a	contemplar	la	casita	de	campo	de	juguete.	Mamá	me	la	había	regalado	el
día	 en	 que	 cumplí	 los	 dieciocho	 años.	 El	 regalo	 había	 significado	mucho	 para	mí
porque	 sabía	 lo	 mucho	 que	 significaba	 para	 ella,	 pero,	 cuando	 lo	 miré	 ahora	 de
nuevo,	 comprobé	 que	 estaba	 entremezclado	 con	 imágenes	 del	 auténtico	 cottage,	 al
otro	 lado	 del	 laberinto	 de	 Farthy,	 y	 me	 percaté	 asimismo	 que	 había	 sido	 Troy
Tatterton	 el	 que	 le	 hizo	 este	 regalo	 y	 se	 lo	 envió	 a	 mamá	 poco	 después	 de	 mi
nacimiento.	Nunca	había	explicado	quién	se	lo	envió.	Todo	cuanto	ella	y	papá	habían
dicho	era	que	les	parecía	que	lo	habría	construido	algún	artesano	de	Tatterton.

¿Significaba	eso	que	mamá	no	sabía	que	Troy	estaba	aún	vivo	y	que,	por	lo	tanto,
no	podía	saber	que	fue	él	quien	lo	hizo	y	lo	envió?	¿Temería	acaso	que	se	suscitasen
sospechas?

El	 pensar	 en	 él	me	 trajo	 otra	 imagen	 a	 la	mente;	 la	 forma	 en	 que	 se	 sentó	 en
aquella	mecedora	hablándome…,	la	manera	en	que	se	colocaba	las	manos	detrás	de	la
cabeza.	 Aquélla	 era	 la	 postura	 que	 tenía	 también	 el	 hombrecillo	 de	 la	 casita	 de
juguete.	¿Se	trataba	sólo	de	una	coincidencia?	Y	la	mujercita	se	parecía	a	mamá,	tenía
su	mismo	color	de	pelo	y	llevaba	su	misma	clase	de	vestido.	Ella	debía	saber	quién	se
lo	había	enviado.	¿Quién	más,	aparte	de	Troy,	podía	haber	captado	aquella	escena?	Si
ella	 sabía	que	aún	estaba	vivo,	y	que	 le	había	mandado	 la	 réplica	del	cottage,	¿por
qué	lo	había	mantenido	en	secreto?

Me	acerqué	a	la	sillita	tapizada	de	azaraza	que	estaba	al	lado	de	mi	tocador	y	dejé
allí	el	bastón.	Luego,	lenta,	cuidadosamente,	alcé	el	tejado	de	la	casita	de	juguete	y,	al
instante,	 sonó	el	 tintineo	del	nocturno	de	Chopin.	Pareció	haber	estado	aguardando
durante	todo	aquel	tiempo	para	que	alguien	lo	hiciese	funcionar	de	nuevo.	Escudriñé
a	 las	 figurillas	 del	 interior	 y	 eso	me	 confirmó	 lo	 que	 había	 pensado:	 el	 hombre	 se
parecía	a	Troy;	la	joven	dama	que	estaba	a	su	lado	era	una	diminuta	réplica	de	mamá.
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Ahora	que	había	estado	en	la	auténtica	casita	de	campo,	vi	cosas	de	las	que	antes
no	me	había	percatado:	los	minúsculos	juguetes	que	el	hombrecillo	estaba	haciendo,
las	 tazas	 de	 té	 de	 encima	 de	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 y	 la	 parcialmente	 abierta	 puerta
posterior.	¿Se	abriría	y	cerraría	realmente	aquella	puerta?

Mis	 dedos	 temblaban	 cuando	 alargué	 la	 mano	 y	 toqué	 la	 puertecilla,	 que	 sólo
tenía	 unos	 ocho	 centímetros	 de	 altura.	 Se	 abrió	 por	 completo	 sobre	 sus	 pequeños
goznes,	 y	 cuando	 bajé	 la	 cabeza	 para	 ver	 mejor,	 observé	 que	 había	 una	 serie	 de
escalones	que	llevaban	abajo.	En	aquel	momento	mi	ojo	captó	algo	extraño.	Un	poco
más	allá	de	aquellos	misteriosos	escalones	había	un	trozo	de	pálido	papel	blanco.	Mis
dedos	 eran	 demasiado	 grandes	 para	 hurgar	 a	 través	 del	 umbral,	 para	 llegar	 de	 un
modo	seguro	y	retirar	 lo	que	había	allí.	Sólo	había	una	forma	de	hacerlo,	 la	misma
forma	en	que	alguien	lo	había	colocado	allí,	pensé:	con	unas	pinzas.

Encontré	unas	en	el	cajón	del	tocador	de	mamá,	y	a	un	tiempo	con	ojo	y	destreza
de	 cirujano,	 inserté	 la	 punta	 de	 las	 pinzas	 a	 través	 del	 pequeño	 umbral	 y	 sujeté	 el
misterioso	 papel,	 sacándolo	 lenta	 y	 cuidadosamente	 hasta	 que	 vi	 que	 se	 hallaba
fuertemente	doblado	para	que	pudiera	caber	en	aquel	diminuto	escondite.

Lo	saqué	de	la	casita	de	juguete	y	lo	deposité	encima	de	la	mesa.	Luego	puse	de
nuevo	el	tejado	al	cottage	de	juguete,	con	lo	que	dejó	de	sonar	la	música,	y	empecé	a
desdoblar	el	papel.	Estaba	quebradizo	y	amarillento	por	los	años,	como	las	réplicas	de
documentos	 históricos	 para	 que	 parezcan	 auténticos.	 Los	 extremos	 estaban	 rotos	 y
amenazaron	con	romperse	entre	mis	dedos.

Finalmente	conseguí	desdoblarlo	por	completo	y	 lo	coloqué	delante	de	mí	en	la
mesa.	Era	una	página	entera	de	papel	de	cartas.	Las	arrugas	aparecían	tan	profundas
que	 las	palabras	eran	difíciles	de	 leer,	pero	conseguí	abrirme	camino	a	 través	de	 la
carta.

Mi	muy	querido	y	prohibido	amor:

Ahora,	más	 que	 nunca,	 la	 última	 noche	 parece	 un	 sueño.	Durante	 el
último	 año,	 he	 tenido	 muchas	 veces	 la	 fantasía	 de	 que	 ahora,	 cuando
realmente	 ha	 pasado,	 encontraría	 muy	 difícil	 de	 creer	 real	 y	 cierto	 lo
sucedido.

He	 estado	 aquí	 pensando	 en	 ti,	 recordando	 nuestros	 preciosos
momentos,	la	dulzura	de	tus	ojos	y	de	tus	manos.	He	tenido	que	levantarme
y	acercarme	a	mi	cama	para	buscar	hebras	de	tus	cabellos,	que,	gracias	a
Dios,	 encontré.	Tendré	que	hacer	un	 relicario	para	ellos	 y	 llevarlo	 cerca
del	corazón.	Me	consuela	saber	que	tendré	algo	tuyo	siempre	conmigo.

Había	 confiado	 en	 quedarme	 aquí	 mucho	 más	 tiempo,	 aunque
reconozco	 que	 hubiera	 sido	 una	 tortura,	 y,	 de	 vez	 en	 cuando	 espiarte	 en
Farthy.	Eso	me	hubiera	reportado	placer,	pero	también	cierto	dolor	al	verte
andar	por	la	finca,	o	sentada	y	leyendo.	Sé	que	eso	habría	sido	algo	propio
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de	un	tontucio	colegial.
Esta	mañana,	no	mucho	después	de	que	me	dejaras,	Tony	se	presentó

en	la	casita	y	me	hizo	saber	la	noticia,	noticia	que	esperaba	que	tú	también
me	 hicieses	 llegar.	 Pero	 cuando	 tú	 llegues	 yo	 ya	 me	 habré	 ido.	 Sé	 que
parece	cruel	el	dejar	a	Tony	en	un	momento	así,	pero	ya	le	he	dado	todo	el
consuelo	 que	 me	 fue	 posible	 mientras	 estuvo	 aquí	 y	 tuvimos	 una
oportunidad	de	hablar.

No	 le	 he	 dicho	 nada	 acerca	 de	 nosotros,	 respecto	 de	 tu	 visita	 de
anoche.	Él	desconoce	que	tú	sabes	de	mi	existencia.	No	podía	añadir	esto	a
sus	problemas	actuales.	Tal	vez	haya	un	tiempo	en	lo	futuro	en	que	tú	creas
que	debe	saberlo.	Lo	dejo	en	tus	manos.

Probablemente	te	preguntarás	por	qué	siento	que	es	necesario	el	irme
pronto	después	de	la	muerte	de	Jillian.

Mi	querida	Heaven:

por	 difícil	 que	 sea	 para	 ti	 comprenderlo,	 me	 siento	 en	 cierto	 modo
responsable.	La	verdad	es	que	disfruté	atormentándola	con	mi	presencia.
Como	te	dije,	me	vio	unas	cuantas	veces,	y	sé	que	la	conmocioné	en	cada
una	de	ellas.	Pude	haberle	dicho	la	verdad,	que	no	estaba	muerto,	que	no
era	 ningún	 fantasma,	 pero	 preferí	 hacerle	 creer	 que	 lo	 que	 veía	 era	 un
espíritu.	Deseé	que	experimentara	cierta	culpabilidad,	aunque	en	realidad
no	 fue	 culpa	 suya	 que	 tú	 nacieras	 como	 hija	 de	 Tony,	 siempre	 tuve
resentimientos	por	contármelo,	por	exponer	aquella	horrible	verdad	entre
tú	y	yo.	Siempre	 fue	una	persona	muy	celosa	y	 se	resentía	del	afecto	que
Tony	me	profesaba,	aunque	yo	sólo	fuese	un	niño	pequeño.

Ahora	 me	 siento	 profundamente	 culpable	 por	 todo	 ello.	 No	 tenía
derecho	 a	 castigarla.	 Tenía	 que	 haberme	 percatado	 de	 que	 esto	 sólo
aportaría	 dolor	 a	 Tony	 e	 incluso	 a	 ti.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 aporto
tristeza	 y	 tragedia	 a	 todos	 cuantos	me	 rodean.	Naturalmente,	 Tony	 no	 lo
cree	así.	No	deseaba	que	me	fuera,	pero,	al	fin,	le	he	convencido	de	que	es
lo	mejor.

Permanece	con	él	durante	esta	época	de	gran	necesidad,	y	consuélale
lo	mejor	que	puedas.	Deberás	hacerlo	por	los	dos.

Supongo	 que	 tú	 y	 yo	 ya	 no	 nos	 veremos	 nunca	 más,	 ni	 nos
acariciaremos	de	la	manera	en	que	lo	hicimos	anoche.	Pero	el	recuerdo	de
ti	quedará	tan	grabado	en	mi	corazón,	que	te	llevaré	conmigo	vaya	donde
vaya.

Siempre	tuyo,
Troy
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Me	quedé	por	completo	atontada.
—Mamá,	¿sabías	que	me	estabas	dando	tu	 legado	cuando	me	regalaste	 la	casita

de	campo	de	juguete,	el	símbolo	de	tu	amor?	—susurré.
La	 injusticia,	 la	 tristeza,	 la	 tragedia	de	 todo	 aquello	hicieron	presa	 en	mí	 como

una	fría	ráfaga	de	viento.	Cómo	se	había	repetido	la	horrible	historia…	Yo	ya	había
percibido	algo	en	mi	corazón,	pero	aquellos	pensamientos	que	no	había	exteriorizado
en	 palabras,	 habían	 demostrado	 ser	 auténticos,	mamá	 y	Troy	Tatterton	 habían	 sido
amantes,	pero	 su	amor	había	 sido	como	Troy	escribiera	al	principio	de	 la	carta:	un
amor	prohibido.	Era	un	amor	prohibido	lo	mismo	que	el	amor	entre	Luke	y	yo,	puesto
que	 Troy	 era	 hermano	 de	 Tony,	 el	 tío	 de	mi	madre.	Una	 relación	 de	 sangre	 había
hecho	 su	mutuo	 amor	 indecente,	 lo	mismo	 que	 nuestro	 parentesco	 había	 hecho	mi
amor	por	Luke	y	su	amor	por	mí	algo	degradante.

Por	 lo	 tanto,	mi	madre	 siempre	había	 sabido	que	Troy	 seguía	vivo,	 pero	nunca
había	hablado	con	él,	ni	le	había	escrito,	ni	le	había	vuelto	a	ver.	Ahora	comprendía
por	 qué	 Troy	 Tatterton	 había	 velado	 por	 mí	 de	 la	 forma	 en	 que	 lo	 hizo	 desde	 la
primera	 vez	 que	 me	 vio.	 Seguramente,	 yo	 le	 habría	 rememorado	 sus	 recuerdos,
especialmente	 cuando	 mi	 cabello	 era	 del	 mismo	 color	 que	 el	 de	 mamá	 en	 aquel
tiempo.

Gran	parte	de	lo	que	estaba	escrito	en	la	carta	tenía	sentido	para	mí,	dado	que	yo
había	estado	en	Farthy.	Comprendía	 las	referencias	a	 la	 locura	de	Jillian,	 la	 idea	de
los	espíritus	que	erraban	por	la	casona,	el	tormento	de	Tony	y	la	razón	de	que	Troy	se
hubiera	hecho	invisible	para	el	mundo	que	le	rodeaba.	Pero	lo	que	no	había	entendido
o	sabido	hasta	aquel	momento,	naturalmente,	era	la	agonía	de	mamá,	que	se	reflejaba
en	la	carta	que	Troy	le	había	escrito,	evidencia	de	que	ella	le	había	amado	tanto	como
él	la	había	amado	a	ella.

Pensé	lo	bien	que	habría	entendido	lo	que	sucedía	ahora	entre	Luke	y	yo	misma…
Y	ahora	comprendía	por	qué	se	mostraba	tan	preocupada	por	los	ratos	que	Luke	y	yo
pasábamos	juntos.	Lo	preveía	todo,	puesto	que	antes	le	había	sucedido	a	ella.

—Oh,	mamá	—susurré—,	 cómo	 deseo	 que	 tú	 y	 yo	 hubiéramos	mantenido	 una
conversación	más.	Cuánto	necesito	de	 tus	 consejos	y	de	 tu	prudencia.	Habría	visto
con	claridad	que	tú	habías	pasado	por	esta	clase	de	dolor	y	tus	palabras	me	habrían
servido	de	guía…

Hasta	 que	 la	 primera	 lágrima	 se	 aplastó	 contra	 la	 carta,	 no	me	 percaté	 de	 que
estaba	llorando.	Gran	parte	de	lo	que	Troy	había	escrito	aquí	a	mamá,	me	lo	podría
haber	 escrito	 Luke	 a	mí.	 En	 realidad,	 cuando	 había	 leído	 las	 palabras,	me	 parecía
escuchar	la	voz	de	Luke.

Doblé	 de	 nuevo	 la	 carta	 y	 alcé	 de	 nuevo	 el	 tejado	 de	 la	 casita	 de	 campo	 de
juguete,	 para	meterla	 otra	 vez	 en	 su	 escondrijo	 especial,	 donde	 había	 permanecido
durante	 todos	 aquellos	 años.	 Pertenecía	 al	 cottage,	 era	 una	 parte	 de	 él.	 La	música
desgarró	mi	corazón,	seguramente	de	la	misma	manera	que	le	había	ocurrido	a	mamá
cada	vez	que	se	sentaba	a	solas	y	escuchaba;	mientras	la	música	sonaba	veía	el	rostro
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de	Troy	y	escucharía	sus	palabras	de	despedida,	una	y	otra	vez,	igual	que	me	sucedía
a	mí.

Tal	vez	esto	tuviera	mucho	que	ver	con	su	tenaz	decisión	de	no	querer	regresar	a
Farthy.	No	era	sólo	su	 rabia	hacia	Tony.	Los	 recuerdos	de	aquel	perdido	amor	eran
también	muy	penosos.	Y	todas	aquellas	ocasiones	en	que	Luke	y	yo	hablábamos	del
laberinto	y	fantaseábamos	acerca	de	Farthy…,	¡el	dolor	que	le	habíamos	infligido	sin
percatarnos	de	ello…!	Oh,	mamá,	pensé,	perdónanos…	Nuestras	pequeñas	ficciones
debieron	 hacerte	 regresar	 ante	 esta	 casita	 de	 campo	 de	 juguete	 para	 lamentarte	 del
amor	que	habías	enterrado	para	siempre.

En	 aquel	 preciso	 instante,	 Mrs.	 Avery	 llamó	 a	 la	 puerta.	 Le	 dije	 que	 entrara.
Parecía	desacostumbradamente	agitada	y	alterada.

—Hay	un	caballero	al	teléfono	que	afirma	llamar	desde	Farthinggale	Manor.	Dice
que	es	muy	importante.

¿Es	que	jamás	me	iba	a	ver	libre	de	Tony	Tatterton	y	de	sus	locas	alucinaciones	y
confusiones?	Burbujas	de	ira	parecieron	hervir	en	mi	interior.

—Está	bien,	tendrá	que	decirle	a	Tony	Tatterton	que…
—No,	 Annie,	 no	 es	 Mr.	 Tony	 Tatterton.	 Afirma	 que	 es	 acerca	 de	 Mr.	 Tony

Tatterton.	Dice	que	es	algo	que	tendrías	que	saber…
—¿Saber?	¿Saber	qué?
Mi	corazón	dejó	de	latir	y	luego	volvió	a	hacerlo	descompasadamente.
—No	me	 lo	 ha	 dicho,	Annie.	Ha	 pedido	 hablar	 directamente	 contigo	 y	 que	 yo

fuera	a	buscarte.
—Oh,	 dígale	 que	 ya	 voy…	—Respiré	 hondo	 y	 reprimí	 el	 escalofrío	 que	 había

comenzado	a	trepar	por	mi	espina	dorsal.
Seguí	a	Mrs.	Avery	tan	de	prisa	como	pude.	Ahora	que	ya	estaba	en	pie	y	podía

andar,	me	frustraba	el	hacerlo	tan	lenta	y	desgarbadamente.
Mrs.	Avery	me	tendió	el	teléfono	y	yo	me	senté	para	poder	hablar.
—Diga…	—proferí	con	una	vocecilla	asustada.
Pensé	que	los	fuertes	latidos	de	mi	corazón	se	oirían	por	teléfono,	de	lo	fuerte	que

sonaban	para	mí.
—Annie	—me	dijo.
No	tuve	el	menor	problema	para	reconocer	la	voz,	tal	como	imaginé	que	le	habría

pasado	a	mi	madre	si	la	hubiera	escuchado	después	de	años	y	años…
—Pensé	que	querrías	saberlo	y	acudir	al	funeral.
—¿Funeral?
Mi	corazón	hizo	una	pausa	y	yo	contuve	la	respiración.
—Tony	ha	fallecido	hace	unas	horas.	Yo	estuve	junto	a	su	lecho.
—¿Que	ha	fallecido?
De	repente,	sentí	pena	por	él,	inmovilizado	allá	en	Farthy,	pensando	que	la	mujer

que	amaba	le	había	dejado	otra	vez.	A	través	de	mí	había	revivido	su	propia	tragedia.
A	mi	 pesar,	 yo	 había	 sido	 una	 actriz	 en	 una	 obra	 representada	muchos	 años	 atrás.
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Aunque	 como	 suplente	 había	 desempeñado	 un	 papel	 que	mi	madre	 se	 vio	 forzada
también	 a	 representar.	 Ahora,	 al	 fin,	 tal	 vez	 misericordiosamente,	 el	 telón	 había
descendido,	 los	 focos	 se	 habían	 apagado	 y	 los	 actores	 habían	 abandonado	 el
escenario.	Para	Tony	Tatterton,	la	agonía	había	llegado	ya	a	su	fin.

Pero	la	voz	de	Troy	estaba	teñida	de	sincera	tristeza	y	no	de	alivio.	Había	perdido
un	hermano	que	en	un	tiempo	fue	como	un	padre	para	él.

—Oh,	Troy,	lo	siento…	No	creía	que	estuviese	mal	físicamente.	¿Y	estabas	con
él?

—Había	 adoptado	 la	 determinación	 de	 hacerme	 más	 visible	 y	 proporcionarle
algún	consuelo	en	este	momento	de	su	vida	en	que	necesitaba	desesperadamente	que
alguien	cuidase	de	él.	Lo	que	yo	te	había	dicho	era	cierto:	cuidó	de	mí	siempre	que
estuve	enfermo.	Y	—añadió,	con	la	voz	fallándole—	me	amó	también	mucho.	En	el
fondo,	lo	éramos	todo	el	uno	para	el	otro.

Se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta	y,	durante	un	momento,	no	pude	tragarme	la
saliva.	Sentí	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	No	me	resultaba	difícil	imaginarme	a	Troy
junto	al	lecho	de	Tony,	con	la	mano	de	éste	en	la	suya.	Troy	con	la	cabeza	baja	y	los
hombros	estremecidos	por	los	sollozos	cuando	la	vida	escapó	de	su	hermano	mayor.

—¿Y	cómo	murió?	—Pude	al	fin	preguntar,	con	una	voz	tan	tenue	que	casi	era	un
susurro.

—Un	 ataque	 cardíaco.	 Al	 parecer,	 había	 tenido	 un	 ligero	 infarto	 algún	 tiempo
atrás,	pero	yo	nunca	me	enteré.

—Drake	 me	 llamó	 hace	 poco	 y	 me	 contó	 que	 había	 hablado	 con	 él,	 pero	 no
mencionó	que	se	encontrase	gravemente	enfermo.

—Se	 encerró	 en	 su	 cuarto,	 por	 lo	 que	 ni	 siquiera	 Rye	 sabía	 lo	 que	 estaba
sucediendo.	Y	cuando	se	dio	cuenta,	era	ya	demasiado	tarde.	Por	lo	menos	yo	estuve
con	él	en	sus	últimos	momentos.	Balbucía	en	lugar	de	hablar	y	confundía	a	la	gente.
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 ni	 siquiera	 yo	 estuve	 seguro	 de	 que	 supiera	 quién	 era,	 pero
mencionó	tu	nombre	y	me	hizo	prometerle	que	velaría	por	ti	y	me	aseguraría	de	que
estuvieses	bien…

»Sé…	que	se	había	visto	afectado	por	extraños	tormentos	mentales,	y	me	imagino
que	tú	fuiste	testigo	de	algunos	de	ellos,	pero	era	por	completo	inofensivo.	Era	sólo
alguien	en	busca	de	amor	y	de	una	 forma	de	hacerse	perdonar	 sus	pecados…,	algo
que	todos	acabamos	haciendo	de	una	manera	u	otra…

—Lo	sé…
Me	pregunté,	 si	por	 la	 forma	en	que	dije	esta	 frase	 se	percataría	de	 las	muchas

cosas	que	yo	ya	conocía.
—Sé	quién	era	realmente	Tony	para	mí,	Troy.	Lo	gritó	cuando	nos	íbamos,	y	mi

tía	Fanny	me	lo	ha	confirmado.
—Oh,	comprendo…
Su	voz	se	arrastró.
—No	 estoy	 buscándole	 ninguna	 excusa,	 pero	 tuvo	 un	 matrimonio	 muy
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complicado	y	difícil.
—Sí…
No	tenía	muchas	ganas	de	hablar	ahora	de	todo	aquello.
—Troy,	claro	que	deseo	asistir	al	funeral.	¿Cuándo	será?
—Pasado	mañana,	 a	 las	 dos.	 Todo	 se	 desarrollará	 en	 el	 cementerio	 familiar.	A

través	de	lo	que	me	ha	dicho	la	sirvienta,	he	comprendido	que	cada	vez	te	encuentras
mejor.	Me	alegro	mucho	por	ti,	Annie,	y	no	quiero	que	nada	te	pueda	hacer	empeorar,
por	lo	que	si	hacer	un	viaje	así	significa	un	considerable	esfuerzo…

—No	lo	será,	y	tampoco	creo	que	vaya	a	tener	una	recaída.	Estoy…	ansiosa	por
verte	de	nuevo.	Nunca	he	tenido	la	oportunidad	de	darte	las	gracias	por	haber	llamado
a	mi	tía	Fanny	y	por	lograr	que	ella	y	Luke	viniesen	a	buscarme.	Fuiste	tú	quien	lo
hizo,	¿verdad?

—Yo	no	quería	que	te	fueses	y	confiaba	en	que	tendríamos	más	oportunidades	de
estar	 juntos,	 pero	 vi	 lo	 que	 te	 estaba	 sucediendo	 aquí	 y	 supe	 que	 tú,	 realmente,
pertenecías	 a	 las	 personas	 a	 las	 que	 amabas,	 aunque	me	 imaginaba	 lo	 penoso	 que
sería	para	ti	también	regresar	a	tu	hogar.	Recuerdo	que	Tony	me	explicó	lo	importante
que	era	todo	esto	para	él,	cuando	fue	a	verme	a	mi	casita	de	campo,	hace	ya	mucho
tiempo,	creyendo	que	yo	estaba	muerto	y	desaparecido.

—Ha	sido	penoso	y	me	gustaría	tener	una	casita	de	campo	donde	ocultarme	de	la
tristeza	 y	 del	 dolor,	 lo	 mismo	 que	 lo	 haces	 tú	 con	 el	 laberinto	 para	 alejar	 a	 las
personas	no	deseadas.

—La	 tragedia	 tiene	 medios	 propios	 para	 descubrir	 todos	 los	 vericuetos	 y
encontrarte	 de	 una	 forma	 o	 de	 otra,	 si	 así	 ha	 de	 ser,	 Annie.	 Eso	 lo	 he	 aprendido
demasiado	bien	—concluyó,	entristecido.

—Lo	sé.
Mi	voz	era	apenas	audible,	sólo	un	poco	por	encima	de	un	susurro.	Estaba	a	punto

de	decir	más	cosas,	incluso	hasta	mencionar	la	carta	secreta	en	la	casita	de	campo	de
juguete.	Él	debió	de	percibir	algo	porque	se	puso	a	hablar	con	rapidez	para	concluir
nuestra	conversación.

—Te	 veré	 pasado	mañana,	 Annie.	Me	 gustará	mucho	 que	 estés	 aquí	 conmigo.
Adiós	y	hasta	entonces…

—Adiós,	Troy.
Colgué	 lentamente	 el	 teléfono,	 con	 mis	 pensamientos	 dirigidos	 hacia	 Tony.	 A

pesar	de	la	locura	y	de	las	mentiras,	no	podía	dejar	de	llorar	por	él.	Troy	tenía	razón:
aunque	 Tony	 fuera	 inimaginablemente	 rico,	 estaba	 solitario	 y	 perdido	 y,	 como
cualquier	otra	persona,	buscaba	a	alguien	a	quien	amar,	y	que	le	amase	a	su	vez.

Tal	vez	Rye	Whiskey	estuviese	 también	en	lo	cierto	respecto	de	los	espíritus	de
Farthy.	 Quizás	 habían	 sido	 ellos	 los	 que	 acabaron	 con	 los	 tormentos	 de	 Tony,
reclamándole	como	uno	de	los	suyos.

Tía	Fanny	quedó	muy	alterada	cuando	le	conté	que	pensaba	asistir	al	funeral	de
Tony.
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—Nadie	sabe	que	era	 tu	abuelo,	Annie.	Nadie	espera,	pues,	que	hagas	 todo	ese
viaje	para	ver	cómo	le	entierran.

—Yo	sé	que	lo	era,	tía	Fanny.	No	puedo	olvidarle	y	odiarle.	A	su	propio	modo,	él
trató	de	ayudarme…

—Aquel	lugar	es	sólo	ponzoña.	Todas	las	personas	ricas	se	destruyen	a	sí	mismas
de	una	manera	o	de	otra.	No	es	que	yo	no	desee	ser	rica;	es	más	bien	la	forma	en	que
viven	todos	esos	farsantes	de	ciudad,	creyendo	que	son	mejores	que	todos	los	demás.
Les	hace	estar	más	locos	que	una	cabra.	Me	gustaría	mucho	que	cambiaras	de	idea.

Se	estuvo	quejando	durante	 todo	el	día,	pero	se	percató	de	que	yo	me	mostraba
inquebrantable.	Poco	después	de	que	hablara	con	Troy	y	me	enterase	de	la	muerte	de
Tony,	 telefoneé	a	Luke.	Casi	me	quedé	 sin	habla	cuando	me	contestó	por	 teléfono,
parecía	muy	 triste	y	apenado.	Mi	mano	 tembló	ante	el	 solo	 sonido	de	 su	voz,	pero
cerré	los	ojos	y	empecé	a	hablar.	En	cuanto	escuchó	mi	voz,	la	suya	volvió	de	nuevo
a	tener	fuerza	y	jovialidad.

—Durante	días	y	días	he	 tratado	de	escribirte	una	carta,	Luke,	pero	 todo	lo	que
escribo	me	parece	inapropiado.

—Lo	sé.	Ésa	es	 también	 la	 razón	de	que	yo	 tampoco	 te	haya	hablado	o	escrito.
Pero	me	alegra	que	hayas	 llamado.	Trato	de	mantenerme	atareado	y	alejarte	de	mis
pensamientos,	pero	no	resulta	fácil.	Soy	tan	feliz	por	escuchar	tu	voz,	Annie…

—A	mí	me	pasa	lo	mismo	al	oír	la	tuya,	pero	no	te	llamo	por	unas	buenas	noticias
—añadí,	 y	 le	 conté	 lo	 de	 la	 llamada	 telefónica	 de	 Troy—.	 Tu	 madre	 está	 muy
enfadada	porque	quiero	ir	y	dice	que	ella	no	va	a	volver	allí.	Confía	en	que	no	quiera
marcharme	 yo	 sola,	 pero	 sí	 deseo	 hacerlo.	 Ahora	 ya	 puedo	 andar	 por	 ahí	 con	 el
bastón,	por	lo	que	viajar	no	resultará	difícil.

—Estaré	ahí	por	la	mañana	para	llevarte	a	Farthy	—se	apresuró	Luke	a	contestar.
—Oh,	Luke,	sabía	que	lo	harías…
—Te	amo,	Annie.	No	puedo	evitarlo.	Viviré	y	sufriré	con	ello	hasta	el	día	en	que

me	muera.
—Y	yo	también,	Luke.
Ninguno	de	los	dos	habló	durante	un	momento.
Se	me	 puso	 tal	 nudo	 en	 la	 garganta,	 que	 no	 estuve	 segura	 de	 si	 podría	 volver

jamás	 a	 emitir	 una	 palabra.	 Finalmente,	 tras	 un	 fuerte	 suspiro,	miré	 el	 cuadro	 que
había	pintado	de	Luke	y	recuperé	todas	las	fuerzas.

—Oh,	Luke,	he	pintado	un	cuadro	tuyo,	de	pie	en	el	belvedere.
—¿De	veras?	¿Lo	podré	colgar	en	mi	cuarto	del	pabellón	de	la	Universidad?
Yo	lo	deseaba	para	mí	misma,	pero	pensé	que	resultaba	demasiado	egoísta	decir

una	cosa	así.
—De	acuerdo…
—Lo	veré	 cuando	 acuda	 a	 recogerte.	No	 te	 preocupes	 por	 nada.	Yo	 cuidaré	 de

todos	los	arreglos	para	el	viaje.
—Gracias,	Luke.
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—Annie,	resulta	muy	difícil	negar	lo	que	siento	por	ti…
—Lo	sé.	A	mí	me	ocurre	lo	mismo.
—Hasta	pronto…
Ambos	tuvimos	que	acabar	la	conversación	por	la	misma	razón.	Cada	palabra	era

como	 una	 pesada	 y	 aguzada	 espada	 que,	 al	 alcanzarnos,	 atravesaba	 nuestros
corazones.

Drake	llamó	a	última	hora	de	la	tarde.	Quedó	sorprendido	de	que	ya	supiera	lo	de
la	muerte	de	Tony,	e	incluso	aún	le	sorprendió	más	que	le	contara	que	estaría	presente
en	el	funeral.	Incluso	me	preguntó	cómo	me	había	enterado,	pero	no	le	mencioné	en
absoluto	a	Troy.	Me	habló	con	su	frío	tono	de	voz	de	hombre	de	negocios.

—Bien,	si	pensaste	que	deseabas	acudir	deberías	haberme	llamado.	Pero	aún	no
es	demasiado	tarde.	Haré	todos	los	preparativos	necesarios.

—Ya	están	hechos.	Luke	acudirá	también.
—Debería	haberlo	sabido.
—Por	favor,	Drake.	Por	el	recuerdo	de	Tony,	en	su	memoria,	debemos	mantener

la	paz	—le	rogué.
—Está	 bien.	Naturalmente,	 he	 preparado	 un	 acto	muy	 digno,	 en	 el	 que	 estarán

presentes	personas	que	cuentan	mucho	en	el	mundo	de	los	negocios…
—Pero	yo	pensaba…
—No	 te	 puedes	 imaginar	 la	 de	 cosas	 que	 hay	 que	 hacer.	No	 tengo	 tiempo	 que

perder	con	Luke.	Ha	sido	una	suerte	que	yo	ya	estuviera	aquí	antes	de	que	todo	esto
sucediera.	Podría	ser	el	mismo	hijo	de	Tony,	tal	y	como	la	gente	empieza	a	tratarme.
Te	voy	a	sorprender	con	la	noticia,	pero	creo	que	te	la	debo	dar	ahora.	Antes	de	morir,
Tony	me	traspasó	un	porcentaje	muy	elevado	de	las	acciones	de	su	empresa.

Hizo	 una	 pausa	 y	 luego,	 muy	 secamente,	 al	 ver	 que	 yo	 no	 me	 precipité	 con
rapidez	a	felicitarle,	añadió:

—Creí	que	te	haría	feliz	el	saberlo.
—Sé	lo	que	significa	para	ti,	Drake.	Sé	lo	contento	que	debes	estar.
Quedó	decepcionado	ante	mi	pensativa	y	dominada	reacción.
—Sí,	bien,	ya	te	veré	en	el	funeral…
—Sí,	Drake…
Cada	vez	me	parecía	más	y	más	un	extraño.
Luke	llegó	a	casa	a	primera	hora	de	la	mañana	el	día	del	funeral	de	Tony,	a	fin	de

llevarme	 al	 aeropuerto,	 yo	 ya	 estaba	 vestida	 y	 preparada	 cuando	 entró	 en	 mi
habitación.	Yo	me	encontraba	de	pie	con	ayuda	del	bastón.	Durante	un	largo	rato,	nos
miramos	 el	 uno	 al	 otro.	 Finalmente,	 apartó	 la	 mirada	 hacia	 el	 cuadro	 que	 había
pintado	de	él.

—Uau,	es	realmente	bueno…
—Confiaba	en	que	te	gustase.
—¿Gustarme?	 Lo	 adoro.	 Eres	 una	 artista	 maravillosa,	 Annie.	 La	 gente	 pagará

miles	de	dólares	por	tus	cuadros.	Estoy	seguro.	Sé	que	será	así.
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Nos	miramos	mutuamente	 de	 nuevo.	 Al	 parecer,	 cuando	 cualquiera	 de	 los	 dos
acababa	 una	 frase,	 era	 seguro	 que	 se	 produciría	 una	 larga	 pausa	 durante	 la	 cual
nuestros	ojos	serían	los	que	continuarían	hablando.	Ahora	mismo,	los	míos	le	estaban
diciendo	lo	mucho	que	le	amaba	y	le	necesitaba,	y	cómo	me	sentía	engañada	por	el
destino…

Los	suyos	me	decían	lo	mismo.
Pensé	 que	 tía	 Fanny	 se	 ablandaría	 y	 se	 uniría	 a	 nosotros,	 pero	 tenía	 toda	 la

tozudez	 de	 los	 Casteel,	 como	 también	 la	 tenían	 Drake	 y	 Luke.	 Rompió	 nuestros
atormentados	silencios	presentándose	en	el	umbral	de	mi	dormitorio,	con	las	manos
en	las	caderas	y	la	cabeza	echada	hacia	atrás	en	su	pose	característica.

—No	acabo	de	creerme	que	hayas	viajado	hasta	aquí	para	llevarla	a	aquel	lugar,
Luke.	No	deberías	haber	alentado	esto.

—Hubiera	ido	con	o	sin	él,	tía	Fanny.
—Tu	madre	salió	huyendo	de	aquel	lugar	y	de	aquel	hombre,	Annie.
—Ya	lo	sé…
Me	quedé	mirando	una	de	las	fotos	de	mi	madre	de	encima	del	tocador.	Era	una

de	mis	 favoritas	 porque	 en	 ella	miraba	 hacia	 los	Willies,	 uno	de	 sus	 pocos	 buenos
recuerdos	de	aquella	vida,	brillando	en	sus	ojos	del	color	azul	del	aciano.

—Pero	ella	tenía	una	manera	especial	de	ver	el	arco	iris	después	de	la	lluvia.	Creo
que	ella	habría	asistido	también	al	funeral	de	Tony,	tía	Fanny.

Le	 di	 la	 espalda,	 con	 una	 mirada	 tan	 dura	 y	 decidida	 como	 habría	 sido	 la	 de
mamá.

Tía	Fanny	se	percató	de	ello.
—Vosotros	dos	estaréis	allí	por	mí.

www.lectulandia.com	-	Página	311



24
Mi	príncipe,	al	fin

Cuando	 salimos	hacia	 el	 aeropuerto,	no	podía	dejar	de	 imaginarme	que	aquello
sería,	para	nosotros,	como	un	viaje	en	avión	que	nos	llevase	a	nuestra	luna	de	miel.
¿Qué	 pasaría	 si	 desafiábamos	 al	 destino,	 desafiábamos	 a	 todo	 el	 mundo	 y	 nos
casábamos?	Éste	hubiera	sido	entonces	nuestro	viaje	más	romántico	y	amoroso.	Las
azafatas	y	los	demás	pasajeros	de	la	línea	aérea	nos	habrían	mirado,	muy	juntitos,	y
se	 hubieran	 sonreído	 entre	 sí,	 pensando	 en	 lo	 maravilloso	 que	 podría	 ser	 el	 amor
joven,	 cómo	 abre	 el	 mundo	 y	 hace	 la	 vida	 vertiginosa,	 excitante,	 esperanzadora	 y
cálida.

Cuando	ahora	miré	al	rostro	de	Luke,	mientras	me	ayudaba	a	meterme	en	el	coche
que	nos	llevaría	al	aeropuerto,	no	pude	dejar	de	pensar	que	nos	pertenecíamos.	«¡Qué
vida	más	rápida	y	más	trágica!»,	pensé.	Parecida	a	la	que	habían	vivido	mis	padres;
semejante	también	a	la	agonía	que	había	sido	la	vida	de	Tony.	¿Por	qué	no	podíamos
elegir	la	felicidad?

Durante	 el	 viaje	 en	 coche	 al	 aeropuerto	 de	 Virginia,	 y	 durante	 el	 vuelo	 en	 sí,
barrunté	 sobre	 si	 debería	 o	 no	 hablarle	 a	 Luke	 acerca	 de	 la	 carta	 encontrada	 en	 la
casita	 de	 campo	 de	 juguete.	Luke	 había	 sido	muy	 educado,	 casi	 demasiado	 formal
durante	 el	 largo	 viaje.	 Sabía	 que	 se	 portaba	 así	 para	 alzar	 un	 muro	 entre	 sus
sentimientos	 y	 yo,	 pero	 aquello	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 tormento	 para	 nosotros.	 Nos
lanzábamos	 a	 una	 conversación	 intrascendente,	 y	 cada	 vez	 que	 sus	 ojos	 se
encontraban	 con	 los	 míos,	 nuestros	 corazones	 latían	 con	 tanta	 fuerza	 que	 se	 nos
enrojecía	 la	 cara.	No	podía	negarse	 la	pasión	de	nuestro	 interior.	Hubiera	 sido	más
sencillo	 refrenar	 las	 mareas	 o	 suavizar	 los	 relámpagos	 que	 surcan	 los	 cielos
veraniegos.

A	causa	de	que	lo	sucedido	entre	Troy	y	mamá	era	muy	similar	a	 lo	que	estaba
sucediendo	entre	Luke	y	yo,	pensé	que	él	tenía	derecho	a	saber	y	a	comprender	lo	que
habían	sufrido.	Seguramente	le	ayudaría	a	entender	por	qué	mamá	tenía	tanto	miedo
respecto	de	nuestras	relaciones.

Comencé	 por	 recordarle	 la	 casita	 de	 campo	 de	 juguete,	 y	 luego	 le	 relaté	 mi
descubrimiento.	 Cuando	 le	 recité	 alguna	 de	 las	 palabras	 de	 Troy,	 las	 lágrimas
aparecieran	en	los	rabillos	de	sus	ojos	de	zafiro	oscuro.

—Puedo	comprender	su	soledad	y	por	qué	deseaba	apartarse	del	mundo	y	vivir
solo	al	otro	lado	del	laberinto	—me	dijo	Luke—.	Yo	sentiría	de	la	misma	manera.

—No,	Luke.	Tú	no	puedes	negar	tu	vida	de	esa	forma.	Tienes	que	llegar	a	ser	el
médico	que	has	soñado	que	serías,	y	encontrar	a	alguien	a	quien	puedas	amar	limpia
y	totalmente,	sin	culpabilidad	de	ninguna	clase.	Te	lo	mereces.

—¿Y	tú?
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—Yo	haré	lo	mismo.
—No	sabes	mentir	demasiado	bien,	Annie.	Tus	azules	ojos	te	traicionan.
—Bueno,	pero	lo	intentaré	—insistí.
Sonrió,	con	aquella	sonrisa	que	reflejaba	la	arrogancia	Casteel,	que	era	también	la

sonrisa	de	Drake.
—Luke	Toby	Casteel,	tú	no	lo	sabes	todo.
Después	de	mi	reprimenda	su	rostro	se	suavizó	y	se	puso	triste	igual	que	la	cara

de	un	niñito.
—Sé	lo	que	siento	en	mi	corazón,	y	lo	que	sientes	en	el	tuyo,	y	conozco	lo	que

todo	eso	significa.
—De	 todos	modos,	 lo	 intentaré,	y	 lo	mismo	deberías	hacer	 tú	—repetí	con	una

voz	débil.
Aparté	la	mirada	de	él	para	que	no	contemplara	mis	lágrimas.	Luke	se	adormeció

durante	 el	 resto	 del	 viaje	 y	 yo	miré	 por	 la	 ventanilla	 las	 casitas	 y	 las	 carreteras	 de
abajo,	deseando	una	vez	más	vivir	en	un	mundo	Tatterton	de	 juguete,	en	donde	 las
fantasías	llegasen	a	hacerse	realidad.

En	 el	 aeropuerto	 de	Boston	 alquilamos	 un	 coche,	 e	 iniciamos	 así	 nuestro	 viaje
hacia	Farthy.	No	podía	dejar	de	recordar	la	excitación	de	Tony	durante	nuestro	primer
viaje	a	Farthy,	después	de	que	me	dieran	de	alta	en	el	hospital.	Estaba	muy	 feliz	y
deseoso	 de	 ayudarme.	 ¿Cómo	 podía	 yo	 llegar	 a	 prever	 lo	 que	 sucedería	 a
continuación?	 Tal	 vez	 si	 mamá	 hubiese	 tenido	 oportunidad	 de	 contarme	 algo	 más
acerca	de	su	pasado,	hubiera	evitado	todas	aquellas	cosas	tan	agrias	y	tormentosas.

Para	 cuando	 llegamos	 a	 Farthy,	 ya	 estaba	 reunidos	 el	 grueso	 principal	 de	 los
deudos	delante	de	la	casa.	Además	de	Miles,	Curtos,	y	Rye	Whiskey,	había	docenas,
de	socios	de	los	negocios	de	Tony,	así	como	numerosas	personas	que	trabajaban	en
Juguetes	 Tatterton.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 iban	 vestidos	 de	 luto,	 y	 se	 reunían	 en
pequeños	grupos,	saludándose	unos	a	otros,	estrechándose	las	manos,	besándose	las
mejillas	y	hablando	en	voz	baja.

Era	un	día	otoñal	cálido	aunque	nublado,	un	día	perfecto	para	un	funeral,	pensé.
Todo	parecía	más	gris	que	nunca,	y	aquella	negrura	ponía	énfasis	en	lo	arruinada	que
estaba	«Farthinggale	Manor».	No	podía	dejar	de	recordar	el	orgullo	con	que	Tony	la
había	descrito	cuando	vinimos	aquí	en	coche	por	primera	vez…,	su	hogar	ancestral,
mejorado	 y	 ampliado	 por	 cada	 heredero	 Tatterton.	 Qué	 irónico	 resultaba	 que	 él
tuviese	un	heredero	que	 iba	a	 seguir	 sus	huellas,	aunque	sin	 tener	ninguna	 relación
con	 él,	 puesto	 que	 Drake	 era	 hijo	 de	 Luke	 Casteel,	 el	 hombre	 al	 que	 Tony	 había
comprado	su	propia	hija.	Y	ahora,	en	cualquier	sentido	de	la	palabra,	había	comprado
a	Drake,	lo	había	comprado	como	su	heredero.

Y	Drake	se	había,	en	efecto,	hecho	cargo	de	 todo.	Se	hallaba	de	pie	delante	del
coche	 fúnebre,	 vestido	 con	 un	 esmoquin	 color	 negro	 ébano.	 Su	 rostro	 aparecía
sombrío	y	oscuro	como	el	de	un	empresario	de	pompas	fúnebres.	Las	personas	a	las
que	había	contratado	para	que	dirigiesen	el	funeral	estaban	tranquilamente	recibiendo
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sus	 instrucciones.	Había	 gente	 que	 dirigía	 la	 circulación	 de	 los	 coches	 y	 entregaba
pequeñas	esquelas	con	oraciones	e	himnos.

Luke	 colocó	 su	 coche	 en	 la	 fila	 y	 alzó	 la	 mirada	 una	 vez	 más	 hacia	 la	 casa
principal;	 el	 misterio	 y	 excitación	 de	 aquella	 casona	 de	 piedras	 grises	 había
desaparecido,	sustituido	por	recuerdos	desagradables.	La	ventana	de	lo	que	había	sido
mi	 habitación	 se	 veía	 oscurecida.	 Todas	 las	 cortinas	 habían	 sido	 corridas	 y	 los
cristales	 se	 habían	 convertido	 en	 unos	 espejos	 que	 reflejaban	 aquel	 firmamento
nubloso	y	deprimente.

Los	criados	acudieron	a	saludarme	a	mí	primero.	Curtis	parecía	destrozado	y	sus
azulados	labios	le	temblaban.	Miles	parecía	atontado,	con	las	mejillas	frías	y	los	ojos
distantes.	Incluso	Rye	Whiskey	me	pareció	más	anciano.	El	duelo	le	había	envejecido
con	rapidez;	él	y	Tony	Tatterton	habían	permanecido	juntos	durante	muchos	años.

Drake	 se	 acercó	 a	 nosotros	 poco	 después,	 ignorando	 a	 Luke	 y	 acercándose
directamente	a	mi	lado	en	el	coche.

—¿Cómo	te	encuentras,	Annie?
—Muy	bien,	Drake.
Estaba	decidida	a	ser	la	hija	de	mi	madre	y	mantener	mi	dignidad	y	fortaleza.
—Empezará	en	seguida.
Se	inclinó	más	cerca	de	mí.
—¿Sabes	quién	está	aquí?	¿Sabes	quién,	asombrosamente,	sigue	vivo?
—Sí.
Retrocedió	sorprendido.
—¿De	veras?
—Si	me	hubieras	permitido	hablar	contigo	de	una	forma	más	calmada,	en	vez	de

acusarme	 de	 ser	 una	 ingrata,	 a	 la	 vez	 que	 acusabas	 también	 a	Luke	 de	 unas	 cosas
terribles,	hubiera	podido	contarte	que	le	había	conocido	aquí	y	que	fue	él	quien	llamó
a	tía	Fanny	y	le	pidió	que	viniese	a	buscarme.

—Pero…,	¿por	qué?
—Porque	vio	lo	que	estaba	sucediendo,	Drake.	Sabía	alguna	de	las	cosas	que	tú	te

negabas	a	ver	—concluí,	sin	intentar	ocultar	mi	cólera.
Drake	lanzó	un	vistazo	a	Luke	y	luego	se	volvió	de	nuevo	hacia	mí.
—Pues…,	 hice…	 lo	 que	 pensé	 que	 era	 lo	 mejor	 para	 ti,	 Annie.	 Lo	 siento	—

replicó,	arrepentido.
—Dejemos	 las	 cosas	 pasadas,	Drake,	 y	 hagamos	 lo	 que	 hemos	 venido	 a	 hacer

aquí	—dije	con	firmeza.
—Sí,	naturalmente…
Uno	de	los	empleados	de	pompas	fúnebres	le	hizo	una	señal.
—Ya	hablaré	contigo	después.
Regresó	junto	al	coche	fúnebre.	Miré	por	todas	partes	en	busca	de	Troy,	pero	no

le	vi.	¿Dónde	estaba?
Mi	 pregunta	 quedó	 respondida	 después	 de	 que	 la	 cola	 de	 coches	 empezara	 a
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alejarse	de	 la	 casa	y	 se	abriese	camino	hacia	el	 cementerio	 familiar.	Ya	estaba	allí,
dando	 su	 adiós	 particular.	 Se	 acercó	 directamente	 a	 nuestro	 coche	 en	 cuanto
llegamos.	Sus	oscuros	y	melancólicos	ojos	se	iluminaron	al	verme.

Ahora,	 vestido	 con	 un	 traje	 negro	 y	 corbata,	 pude	 ver	 con	 mayor	 claridad	 el
parecido	que	había	entre	él	y	Tony.	Sin	embargo,	mientras	los	ojos	de	Tony	aparecían
brillantes	y	excitados,	debido	a	su	demencia	y	tristeza,	los	de	Troy	eran	tranquilos.

—Hola,	Annie.	¿Ha	ido	bien	el	viaje?
—Sí,	Troy.	Troy,	te	presento	a	Luke.
—Ah,	sí…
Se	estrecharon	la	mano,	y	por	la	forma	que	se	miraban	el	uno	al	otro	a	los	ojos,

comprobé	 que	 se	 habían	 gustado	 desde	 el	 primer	 instante,	 y	 aquello	 alegró	 mi
corazón.	Cuando	 abrí	mi	portezuela,	 ambos	 se	precipitaron	 a	 ayudarme,	 pero	Luke
fue	el	que	llegó	primero.	Troy	retrocedió	un	paso	y	observó	cómo	me	ayudaba	a	salir
del	coche.

—Ahora	 usas	 ya	 un	 bastón.	 Eso	 es	 estupendo	—dijo	Troy	 cuando	Luke	me	 lo
entregó—.	Qué	cambios	puede	conseguir	una	atención	cariñosa…

Luke,	Troy	y	yo	nos	desplazamos	hasta	delante	de	la	muchedumbre.	Los	ojos	de
Troy	siguieron	la	mano	de	Luke	cuando	me	cogió	la	mía.	Troy	nos	observaba	de	una
manera	 particular,	 con	 unos	 ojillos	 cada	 vez	 más	 pequeños	 y	 el	 rostro
oscureciéndosele,	pareció	asentir	para	sí	mismo	y	luego	se	dio	la	vuelta	para	escuchar
las	palabras	del	clérigo.

Drake	pronunció	a	continuación	un	breve	panegírico,	describiendo	a	Tony	como
un	hombre	de	negocios	pionero,	cuya	imaginación	había	explotado	nuevos	mercados
y	 creado	 una	 industria	 enteramente	 nueva.	 Quedé	 impresionada	 por	 su	 aspecto	 de
persona	experimentada	y	de	grandes	conocimientos.	Parecía	muchos	años	más	viejo,
y	pensé	que	Tony	había	acertado	con	él:	era	un	auténtico	ejecutivo.

El	 sacerdote	nos	pidió	a	 todos	que	cantásemos	el	himno	escrito	 en	 las	 esquelas
que	nos	habían	entregado.	Durante	el	himno,	mis	ojos	fueron	del	monumento	fúnebre
de	Tony	al	de	mis	padres.	Las	tumbas	tenían	la	forma	de	hacernos	ver	las	luchas	de	la
vida	como	algo	simple	y	sin	significado,	pensé.	Todas	las	rencillas	familiares	morían
y	eran	enterradas	también	aquí:	la	locura	de	Jillian,	la	lujuria	y	las	confusas	pasiones
de	Tony,	la	huida	de	mi	abuela	Leigh	de	donde	era,	el	frustrado	y	perdido	amor	de	mi
madre…,	 todo	 esto	 descansaba	 aquí.	 Sólo	 los	 que	 quedábamos	 seguíamos
forcejeando.

Durante	un	 largo	 rato	Troy	y	yo	nos	miramos	el	uno	al	otro,	y	me	pareció	que
sabía	que	yo	comprendía	el	porqué	había	querido	adentrarse	a	caballo	en	el	océano
aquel	fatídico	día.	Él	miró	después	a	Luke,	y	luego	otra	vez	a	mí.	En	cuanto	finalizó
el	 himno	 y	 el	 eclesiástico	 pronunció	 sus	 palabras	 finales,	 Troy	 se	 volvió	 hacia
nosotros.

—¿Queréis	venir	un	momento	a	mi	casita	de	campo,	a	comer	y	beber	algo	antes
de	regresar?
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—Me	gustaría	—replicó	Luke.
Yo	me	limité	a	asentir.	Miré	hacia	Drake,	pero	estaba	muy	atareado	saludando	a

los	 socios	 de	 las	 empresas,	 estrechando	 manos	 y	 discutiendo	 las	 acciones	 que
deberían	 tomarse	en	un	próximo	futuro.	No	creo	ni	que	siquiera	se	diese	cuenta	de
nuestra	marcha.

Tuve	la	más	extraña	de	las	sensaciones	cuando	fuimos	en	coche	hasta	el	cottage
por	la	carretera	de	detrás	del	cementerio.	Era	como	si	todo	se	hubiese	miniaturizado	y
estuviésemos	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 una	 casita	 de	 campo	 de	 juguete,	 convertidos	 en
ciudadanos	de	un	mundo	de	juguete,	un	mundo	de	magia	y	de	mentirijillas,	el	mundo
en	el	que	Luke	y	yo	habíamos	vivido	durante	la	mayor	parte	de	nuestras	vidas.	Troy,
el	maestro	 creador	 del	mundo	 Juguetes	Tatterton,	 era	 nuestro	mago.	Él	 nos	 tocaría
con	su	varita	mágica	y	eliminaría	todo	lo	feo	y	triste	del	mundo.

A	Luke	le	gustó	la	casita	y	quedó	fascinado	con	las	nuevas	creaciones	de	Troy,	en
especial	con	el	pueblo	medieval.	Troy	nos	preparó	unos	bocadillos	y	bebidas,	y	él	y
Luke	hablaron	de	 la	Universidad	de	Boston	y	de	alguna	de	 las	 cosas	que	él	 estaba
creando.	Yo	me	senté	y	escuché,	 feliz	de	que	aquellos	dos	hombres	se	 llevasen	 tan
bien.

Finalmente,	 Troy	 se	 sentó	 también,	 con	 una	 sonrisa	 en	 el	 rostro,	 mientras	 nos
miraba	a	mí	y	a	Luke.

—Cuéntame	qué	planes	tienes	ahora,	Annie.
—¿Planes?	 Luke	 ha	 vuelto	 a	 la	 Universidad.	 Se	 convertirá	 en	 médico.	 Yo

supongo	 que	 viajaré	 por	 Europa,	 como	 mis	 padres	 planearon	 originariamente	 que
hiciera,	y	estudiaré	a	los	grandes	maestros,	y	luego	también	iré	a	la	Universidad	para
desarrollar	 mi	 talento	 artístico.	 Seguiremos	 unos	 caminos	 separados	 para	 dotar	 de
algún	sentido	a	nuestras	vidas.

—Comprendo…
Apartó	la	mirada,	mientras	la	sonrisa	se	le	corría	por	el	rostro	y	desaparecía	como

si	se	tratase	de	humo.	Cuando	volvió	a	mirarnos,	su	rostro	apareció	de	nuevo	grávido
de	tristeza	y	de	dolor.

—Debo	confesar	que	te	he	traído	aquí	con	ocultos	motivos	en	la	mente.	Creedme
si	os	digo	que	me	he	atormentado	durante	días	meditando	en	estas	cosas.	La	tentación
mayor	 fue	 enterrar	 el	 pasado	 junto	 con	 Tony	 y	 Jillian,	 Heaven	 y	 Logan,	 y	 seguir
viviendo	 como	 lo	 que	 soy	 ahora…,	 una	 especie	 de	 fantasma,	 apartado	 del	 mundo
real,	implicado	sólo	en	mis	ficciones,	en	mis	muñecos.

»¡Qué	 tranquilo	 y	 seguro	 es	 el	 mundo	 de	 la	 imaginación…!	 Pero	 tengo	 la
sensación	de	que	se	trata	de	algo	que	ambos	sabéis,	porque	habéis	averiguado	que	es
un	refugio	seguro	para	vuestros	verdaderos	sentimientos.

Nos	miró	apreciativamente,	y	me	pregunté	cómo	alguien	que	sólo	me	había	visto
y	 hablado	 durante	 tan	 escaso	 espacio	 de	 tiempo,	 pudiera	 entenderme	 tan	 bien	 y
percibir	con	tanta	rapidez	mi	secreta	angustia.

Se	volvió	hacia	sus	diminutas	creaciones.
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—Puedo	imaginarme	toda	una	vida	para	mí	mismo,	poblada	por	la	clase	de	gente
que	me	gusta,	y	diseñar	acontecimientos	que	cuadren	con	lo	que	yo	deseo	que	suceda.
Es	mi	 locura	 particular,	 lo	 reconozco,	 aunque	 no	 es	 debilitante	 como	 lo	 era	 la	 de
Tony,	pero,	de	todos	modos,	es	una	vía	de	escape.

»Pero,	 después	 de	 veros	 a	 vosotros	 dos,	 me	 he	 percatado	 de	 que	 no	 puedo
hacerlo;	no	puedo	olvidarme	y	enterrarme	aquí.	Es	algo	que	debo	hacer,	aunque	tenga
que	destapar	terribles	heridas	emocionales	y	me	fuerce	a	enfrentarme	con	una	triste
realidad.	No	debo	permitir	que	lo	que	nos	sucedió	a	mí	y	a	Heaven	os	suceda	a	ti	y	a
Luke.

—Troy,	no	tienes	que	hacerte	esto	a	ti	mismo.
Miré	a	Luke.
—Ya	lo	sabemos.
—¿Lo	sabéis?
—Estaba	mirando	con	atención	la	casita	de	campo	de	juguete	que	le	mandaste	a

mamá	poco	después	de	mi	nacimiento.	Fuiste	tú	quien	se	la	mandaste,	¿verdad?
Troy	asintió.
—Y	se	me	ocurrió	avizorar	de	cerca	la	puerta	en	la	parte	de	atrás	de	la	cocina…,

la	misma	puerta	que	 tienes	aquí	—añadí,	 señalándola—.	Y	encontré	 la	carta	que	 le
escribiste	a	mi	madre	el	día	que	Jillian	murió	y	decidiste	irte.

En	 vez	 de	 la	 sorpresa	 y,	 tal	 vez,	 la	 incomodidad	 que	 yo	 esperaba,	 Troy
simplemente	asintió,	con	una	extraña	sonrisilla	formándosele	en	las	comisuras	de	la
boca,	mientras	sus	ojos	adoptaban	de	pronto	una	expresión	de	ausencia.

—Así	 que	 la	 conservó,	 ¿eh?	 ¡Cómo	 le	 gustaba	 hacer	 eso,	 y	 cómo	 le	 agradaba
esconderse	en	el	cottage,	en	las	escaleras!	¡Oh,	Heaven…,	mi	querida	Heaven…!

Se	volvió	hacia	mí,	con	la	mirada	duramente	enfocada	ahora	sobre	mí.
—De	 modo	 que	 averiguaste	 que	 tu	 madre	 y	 yo	 éramos	 amantes,	 amantes

secretos…
Se	puso	en	pie	y	se	dirigió	a	una	de	las	ventanas	delanteras,	y	se	puso	a	mirar	por

allí	durante	un	prolongado	momento.	Pensé	que	no	iría	a	decir	una	palabra	más.	Luke
alargó	la	mano	en	busca	de	la	mía,	y	aguardamos	pacientemente.	De	pronto,	todos	los
relojes	empezaron	a	dar	a	la	vez	la	hora	y	el	reloj	de	una	caja	de	música	azul	cielo,
que	tenía	una	forma	parecida	a	la	de	la	casita	de	campo,	abrió	su	puerta	delantera	y	la
pequeña	familia	de	dentro	emergió	y	luego	se	retiró	mientras	tocaba	aquella	dulce	y
encantada	melodía	que	yo	había	llegado	a	conocer	tan	bien.

—Troy…
—Estoy	 bien	—nos	 contestó,	 y	 regresó	 a	 su	 asiento—.	 Parte	 de	 lo	 que	 voy	 a

decirte	debería	habértelo	contado	tu	propia	madre…
»Hace	años,	cuando	ella	vivía	una	existencia	difícil	en	 los	Willies,	conoció	a	 tu

padre	y	se	convirtieron	en	jóvenes	amantes,	entregándose	mutuamente	sus	corazones.
Si	tu	madre	se	hubiese	quedado	en	los	Willies,	podía	muy	bien	haberse	casado	con	tu
padre	y	vivido	una	vida	sosegada	y	feliz	en	Winnerrow,	pero	el	destino	no	quiso	que
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ocurriese	así.
»Después	 de	 que	 Luke	 Casteel	 deshiciese	 su	 familia	 al	 vender	 a	 sus	 hijos,	 tu

madre	vivió	con	una	mujer	muy	egoísta	y	celosa,	Kitty	Dennison,	y	su	marido	Cal.
Fue	una	existencia	dura	para	ella,	porque	Kitty	se	puso	celosa	de	tu	madre,	y	Cal…,
llegado	el	momento,	se	aprovechó	de	ella.	No	resulta	difícil	comprender	cómo	pudo
suceder	 una	 cosa	 así.	 Tu	 madre	 era	 joven	 y	 buscaba	 desesperadamente	 alguien	 a
quien	amar	y	que	la	quisiera.	Cal,	un	hombre	mayor,	la	figura	del	padre,	sintió	eso.

»Durante	 algún	 tiempo	 eso	 agrió	 a	 Logan,	 e	 incluso	 después	 de	 la	 muerte	 de
Kitty,	cuando	tu	madre	llegó	a	Farthy,	para	vivir	allí	mientras	acudía	a	la	Universidad
de	Boston,	él	la	rechazó.	Heaven	llevó	aquí	una	vida	solitaria.	Yo	estaba	también	en
medio	 de	 unos	 tiempos	muy	malos	 para	mí,	 convencido	 de	 que	 no	 viviría	 durante
mucho	 tiempo.	 Estaba	 amargado	 y	 me	 mostraba	 retraído.	 Tu	 madre	 y	 yo	 nos
conocimos	 y,	 durante	 un	 tiempo,	 ella	 llenó	 mi	 vida	 de	 esperanza	 y	 felicidad,
hablábamos	de	matrimonio	e	hicimos	maravillosos	planes.

»Luego	Heaven	 se	 fue	 en	busca	de	 su	perdida	 familia	 y,	mientras	 estaba	 fuera,
como	sabrás	por	la	carta	que	leíste,	Jillian	me	contó	la	verdad:	que	Tony	era	el	padre
de	 Heaven	 y	 que	 ella	 era	 mi	 sobrina.	 Al	 saber	 que	 ya	 no	 podríamos	 casarnos,	 le
escribí	una	carta	y	dejé	Farthy,	para	viajar	y	tratar	de	olvidar.

»Regresé	mientras	ella	estaba	fuera	y,	como	sabes,	monté	en	el	caballo	de	Jillian,
Abdulla	Bar,	y	me	metí	con	él	en	el	océano,	convenciendo	a	todo	el	mundo,	incluso	a
Tony,	de	que	me	había	matado.

»Y	en	realidad	estaba	muerto,	muerto	para	cualquier	cosa	cálida	y	esperanzada;
me	limitaba	a	errar	por	ahí,	aguardando	el	final.

»Pero	el	final	no	llegó.	Viví	más	allá	del	tiempo	en	que	soñé	que	moriría.	Una	vez
más,	esperanzado,	incluso	renovado,	regresé	pensando	en	alguna	clase	de	existencia
con	 Heaven,	 pero	 para	 entonces	 ya	 se	 había	 reconciliado	 con	 Logan	 y	 se	 habían
casado.	Viví	secretamente	en	el	cottage,	y	observé	en	secreto	su	recepción	nupcial	en
Farthy,	con	el	corazón	destrozado.

»Durante	un	 tiempo	recorrí	 la	 finca	e	 incluso	entré	subrepticiamente	en	 la	casa,
comportándome	como	uno	de	los	espíritus	de	Rye	Whiskey,	sólo	para	poder	verla	sin
ser	observado.	Tu	madre	sintió	mi	presencia	y	fue	a	verme	a	la	casita	de	campo.	Traté
de	ocultarme	de	ella	en	los	túneles,	pero	me	persiguió…	y	me	descubrió…,	descubrió
que	realmente	seguía	vivo.

»Ambos	 lloramos	 el	 amor	 que	 habíamos	 perdido,	 pero	—sus	 ojos	 se	movieron
para	 observar	 mi	 rostro—	 no	 lo	 dejamos	 todo	 en	 aquel	 momento,	 aunque	 nos
separamos	determinados	a	no	vernos	nunca	más	de	nuevo.	Pero	ella	regresó	aquella
noche.	Que	Dios	me	perdone,	pero	confié	y	recé	para	que	lo	hiciese	e	incluso	dejé	la
puerta	abierta.

»Ella	se	presentó	y	tuvimos	una	última	noche	de	amor	juntos,	una	noche	preciosa
y	 especial,	 Annie,	 porque	 no	 albergo	 ninguna	 duda	 en	 la	 mente,	 ahora	 que	 te	 he
conocido,	 de	 que	 tu	 nacimiento	 fue	 el	 resultado	 directo	 de	 aquella	 noche	 de	 amor
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robada.
Las	 lágrimas	 rodaron	 por	 mi	 rostro	 durante	 todo	 su	 relato,	 pero,	 cuando	 dijo

aquellas	últimas	frases,	mi	corazón	se	detuvo	y	Luke	me	apretó	la	mano	como	si,	de
repente,	hubiera	despertado	de	un	profundo	sueño.

—¿Qué…	estás	diciendo…?
—Digo	que	eres	mi	hija,	Annie,	mi	hija	y	no	la	de	Logan.	Estoy	diciendo	que	tú	y

Luke	no	tenéis	parentesco	sanguíneo.	Fanny	y	Heaven	no	eran	hermanas	y	Logan	no
era	tu	padre,	aunque	estoy	seguro	de	que	te	amó	como	cualquier	padre	ama	a	su	hija,
aunque	en	lo	más	hondo	de	su	corazón	supiese	todas	estas	circunstancias.

»Créeme,	 me	 ha	 atormentado	 decidir	 contarte	 todo	 esto,	 porque	 temía	 que
menospreciaras	a	tu	madre	a	causa	de	ello,	pero,	finalmente,	llegué	a	la	conclusión	de
que	 Heaven	 hubiese	 deseado	 que	 te	 lo	 contase	 todo,	 para	 que	 tú	 y	 Luke	 no	 os
perdieseis	el	uno	al	otro,	como	nos	pasó	a	ella	y	a	mí.

»Si	 realmente	 existe	 una	 maldición	 sobre	 los	 Tatterton,	 ha	 nacido	 de	 nuestra
negativa	a	mostrarnos	honestos	con	nuestros	corazones,	y	no	deseo	permitir	que	eso
mismo	te	ocurra	a	ti.

»Deja	las	oscuras	sombras	de	Farthy	y	enciende	una	luz	de	vida	sobre	todo	ello,
Annie.	 Comprende	 y	 olvida	 a	 la	 gente	 que	 cambió	 y	 torció	 su	 vida	 por	 un	 cruel
destino,	y	 cuya	única	 falta	 fue	que	 se	deseaban	con	demasiada	 fuerza	y	demasiado
amor.

Bajó	la	cabeza,	agotado	tras	sus	revelaciones.	Durante	un	largo	rato,	ni	Luke	ni	yo
hablamos.	 Luego	 alargué	 la	 mano	 y	 lentamente	 cogí	 la	 de	 mi	 padre.	 Este	 alzó	 la
cabeza	para	mirarme	a	los	ojos,	y	en	sus	ojos	vi	el	rostro	de	mamá.	Vi	su	sonriente	y
hermoso	rostro.	Sentí	su	consuelo	y	su	amor,	y	supe	que	todo	lo	que	Troy	nos	había
contado	 había	 nacido	 del	 amor,	 que	 eran	 unas	 palabras	 salidas	 directamente	 del
corazón.

No	 odié	 a	 nadie,	 ni	 eché	 la	 culpa	 a	 nadie.	Acciones	 emprendidas	 hacía	mucho
tiempo,	habían	determinado	que	dos	 familias	 tan	diferentes	como	 la	noche	y	el	día
cruzaran	 sus	 caminos	 y	 sus	 destinos.	 El	 tumulto	 consiguiente	 había	 barrido	 ambas
casas,	manteniéndolas	para	siempre	expuestas	a	 los	vientos	de	la	pasión	y	del	odio,
volviendo	locos	a	algunos,	sacudiendo	hasta	sus	cimientos	a	las	dos	familias.

Ahora	 Luke	 y	 yo	 nos	 encontrábamos	 solos	 en	 esta	 encrucijada.	 Ahora	 mi
auténtico	padre	había	decidido	que	ya	había	llegado	el	momento	de	acabar	con	esto.
Nos	mostraba	el	camino	para	salir	del	laberinto.

—No	odiamos	a	nadie,	ni	tampoco	hay	nada	que	perdonar.
Él	sonrió	a	través	de	las	lágrimas.
—Hay	 mucho	 de	 Heaven	 en	 ti.	 Y	 creo	 que	 lo	 que	 tienes	 de	 su	 voluntad	 será

suficiente	para	vencer	cualquier	melancolía	que	hayas	heredado	de	mí…
»Durante	mucho	tiempo	viví	en	la	vergüenza,	lamentando	aquella	noche	de	amor

que	Heaven	y	yo	habíamos	compartido,	pero	cuando	vi	lo	bella	que	eras	y	me	percaté
de	 lo	que	sería	 tu	vida	si	podías	verte	 libre	de	 todas	 las	mentiras	y	engaños,	decidí
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concederte	lo	mejor,	el	único	regalo	que	podía	darte…,	la	verdad…
»Iros	ahora	y	vivid	libres	de	todas	las	sombras.
Estrechó	la	mano	de	Luke.
—Ámala	y	cuídala	como	tu	padre	llegó	a	amar	y	cuidar	a	Heaven…
—Lo	haré.
—Adiós.
—Pero	vendremos	a	verte,	una	y	otra	vez	—exclamé.
—Eso	 me	 gustaría.	 No	 resultará	 difícil	 encontrarme.	 Viviré	 siempre	 aquí.	 Mi

huida	de	la	vida	ya	se	ha	acabado.
Nos	escoltó	hasta	afuera	y	nos	besó	y	abrazó	una	vez	más.	Luego	Luke	y	yo	nos

subimos	a	su	coche.	Miré	otra	vez	hacia	atrás	para	hacerle	un	ademán	de	adiós.	La
parte	melancólica	 de	mi	 carácter	me	 hizo	 temer	 no	 volver	 a	 verle	 de	 nuevo,	 y	me
proyectó	 hacia	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 regresaría	 a	 un	 cottage	 vacío,	 en	 el	 que	 sólo
habría	juguetes	sin	terminar.

Pero	 mi	 lado	 más	 feliz,	 más	 esperanzadamente	 fuerte,	 barrió	 aquellas	 oscuras
imágenes	 y	 las	 reemplazó	 por	 otras	 de	 un	 Troy	 anciano,	 aún	 trabajando	 con	 sus
juguetes,	saludándome	a	mí,	a	Luke	y	a	nuestros	hijos.

Luke	alargó	el	brazo	a	través	del	asiento	para	apretarme	la	mano.
—Párate	otra	vez	en	el	cementerio,	Luke,	por	favor…
—Con	mucho	gusto.
Una	vez	lo	hizo,	salimos	del	coche	y	nos	acercamos	a	los	monumentos	funerarios.

Permanecimos	de	pie	ante	ellos	en	silencio,	con	las	manos	cogidas.
A	la	distancia,	la	gran	casa	de	piedra	se	erguía	más	majestuosa	y	alta	que	nunca,

la	luz	del	sol	encontró	una	abertura	entre	las	nubes,	y	la	amplió	y	la	amplió,	hasta	que
unos	brillantes	rayos	se	extendieron	por	todos	los	contornos	del	edificio.

Luke	 y	 yo	 nos	 miramos…	 En	 mi	 memoria,	 las	 palabras	 de	 nuestra	 fantasía
volvieron	a	sonar	por	sí	mismas:

«Tal	vez	 se	 convierta	 en	 lo	que	desees	que	 se	 convierta…,	 si	 deseo	que	 sea	de
azúcar	y	jarabe	de	arce,	en	eso	se	convertirá…»

«Y	 si	 deseo	 que	 sea	 un	 castillo	 magnífico,	 con	 caballeros	 y	 damiselas,	 y	 un
príncipe	triste	y	melancólico	anhelando	que	regrese	su	princesa,	eso	será.»

—Sé	mi	princesa,	Annie	—me	dijo	Luke	de	repente,	como	si	hubiese	escuchado
mis	pensamientos.

—¿Por	siempre	jamás?
—Por	siempre	jamás…
—Oh,	sí,	Luke,	sí…
Puso	su	brazo	en	torno	de	mi	cintura,	nos	dimos	la	vuelta	y	regresamos	al	coche.
Sonreí	 en	 mi	 interior,	 segura	 de	 que,	 allá	 en	 la	 casita	 de	 campo,	 Troy	 estaba

escuchando	el	tintineo	de	una	melodía	de	Chopin.

FIN
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